o a 



LIBROS UNIVERISTARIOS Y SOLUCIONARIOS DE 
MUCHOS DE ESTOS LIBROS GRATIS EN 
DESCARGA DIRECTA 


VISITANOS PARA DESARGALOS GRATIS. 













LOS NOMBRES QUE G AM BI ARON 


DESTINO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 










r 























» 























Una relato fascinante sobre la estrategia sécréta que llevô a los aliados a la 
Victoria En enero de 1943, Franklin D. Roosevelt y Churchill se reunieron en 
Casablanca y establecieron los objetivos bélicos de los Aliados: controlar las 
rutas mantimas del Atlântico y las aéreas sobre Europa occidental y central, 
reforzar los bombardeos sobre Alemania, detener el avance del Frente del 
Este y terminar con el imperialismo japonés. Sorprendentemente, poco mas 
de un ano después, estos ambiciosos proyectos se habian consumado.La 
historia de la Segunda Guerra Mundial se ha narrado, a menudo, como una 
gran novela, como si hubiera sido librada por superhombres o determinada 
por el destino.lngenieros de la Victoria es un relato fascinante sobre la 
estrategia sécréta que llevô a los Aliados a la Victoria. Paul Kennedy révéla 
como este plan estratégico fue ejecutado por soldados rasos, cientificos, 
ingenieros y hombres de negocios que tuvieron la enorme responsabilidad de 
comprender y ejecutar los planes de éxito de sus altos mandos. Nos muestra 
quiénes fueron los verdaderos héroes de la guerra, y les otorga por primera 
vez el lugar que merecen en la historia. 
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El joven Alejandro conquistô la India. 

iPor si solo? 

César derrotô a los galos 
lNi siquiera llevaba a un cocinero consigo? 

Fragmenta del poema de BERTOLT BRECHT «Fragen eines lesenden 
Arbeiters» (1935), en el que el autor imagina a un joven trabajador alemân 
que, tras emprender la lectura de numerosos libros de historia, se queda 
perplejo al ver que estas contienen principalmente relatos sobre grandes 

hombres. 


www.lectulandia.com - Pagina 5 



Introducciôn 


Es este un libro sobre la Segunda Guerra Mundial que intenta plantear una nueva 
forma de abordar aquel conflicto épico. No es otra historia general de la guerra; 
tampoco se centra en una sola campana, ni en un solo llder militar. Versa, en cambio, 
sobre la resolucion de problemas y sobre sus artifices, y prefiere concentrarse en los 
anos intermedios del conflicto, aproximadamente desde finales de 1942 hasta 
mediados del verano de 1944. 

En un libro tan complejo como este, es mejor dejar claro desde un primer 
momento de qué no trata y que no pretende. Se opone a cualesquiera intentos de 
reduccionismo, como el de que la Victoria en la guerra puede explicarse meramente 
por la fuerza bruta, o por alguna «arma maravillosa», o por algün sistema mâgico de 
descifre. Las afirmaciones segün las cuales la guerra la ganaron los bombarderos de 
la Real Fuerza Aérea britânica (la RAF), los tanques T-34 del Ejército Rojo o la 
doctrina de guerra anfibia del Cuerpo de Marines estadounidense se tratan con 
respeto y cuidado en las paginas que siguen, pero ninguna de estas explicaciones 
domina el libro. Ni deberian hacerlo. La Segunda Guerra Mundial fue tan 
infinitamente compleja, y se libro en tantos teatros de operaciones y por medios tan 
distintos, que el estudioso inteligente sencillamente tiene que buscar una explicaciôn 
multicausal de por qué ganaron los aliados. 

Esta complejidad se refleja en los cinco grandes capitulos que siguen. Cada uno 
de ellos narra una historia acerca de como unos pequenos grupos de individuos e 
instituciones, tanto civiles como militares, lograron posibilitar que sus dirigentes 
politicos alcanzaran la Victoria en los criticos anos intermedios de la Segunda Guerra 
Mundial. Versa sobre cuales eran los problemas operativos y militares, quiénes los 
solucionaron, como lo hicieron y, en consecuencia, por qué su trabajo constituye un 
importante âmbito de estudio. La historia comienza en la Conferencia de Casablanca 
celebrada en enero de 1943, cuando el pensamiento estratégico inicial de los aliados 
se consolidé en un proyecto mucho mas amplio y cohesionado para derrotar a las 
potencias del Eje, y termina unos diecisiete meses después, en junio-julio de 1944, 
cuando, sorprendentemente, los cinco retos operativos alli abordados o bien habian 
sido superados, o bien estaban en camino de serlo. Es este un anâlisis de como una 
gran estrategia se aplica en la prâctica, con la afirmacion explicita de que no se 
pueden entender las victorias sin reconocer como se fraguaron aquellos éxitos y 
quiénes fueron sus ingenieros. En este sentido, hay que decir que cuando hablamos 
aqui de «ingenieros» no nos referimos estrictamente a personas que poseen una 
licenciatura o un doctorado en ingenieria (aunque el fundador de los Seabees, el 
almirante Ben Moreell, y el inventor del detector de minas, Jôzef Kosacki, 
ciertamente los tenian), sino a todas las que tienen cabida en la acepciôn, mas amplia, 
que dan algunos diccionarios como el Webster : «Persona que lleva a cabo una tarea 
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mediante un artilugio hâbil o ingenioso»J np1 ^ La potencial transferibilidad del libro a 
grandes organizaciones no militares resultarâ évidente. 

Obviamente, ninguno de los cinco capitulos empieza, ni podria hacerlo, en enero 
de 1943, puesto que en cada caso hay un relato previo que ayuda al lector a entender 
el contexto y los contornos del anâlisis que sigue. De todos modos, tampoco hay una 
estructura simple y mecânica que se repita en cada capitulo. Escoltar barcos 
mercantes a través de los océanos (capitulo 1) y desembarcar en una costa enemiga 
(capitulo 4) eran retos militares tan antiguos, y se inspiraban en tantas lecciones y 
principios de combates del pasado, que estos dos capitulos merecen una introduccion 
historica mas extensa. En cambio, luchar contra las técnicas de guerra acorazada de la 
Wehrmacht (capitulo 3) y ser abatido en el cielo por cazas enemigos (capitulo 2) eran 
experiencias tan nuevas que estos dos capitulos comienzan con anécdotas de choques 
producidos en el mismo ano 1943. Por su parte, el capitulo 5 se situa mas o menos en 
un punto intermedio. Tratar de determinar como mover grandes fuerzas a través del 
Pacifico a partir de 1941 sin duda exigio nuevas armas y formas de organizacion, 
pero este reto operativo habia sido sopesado previamente durante dos décadas 
enteras, y requiere su propia introduccion. 

En cambio, cada capitulo termina con bastante rapidez después de llegar a junio- 
julio de 1944. Se examina brevemente como los combates llevaron hasta Berlin e 
Hiroshima, pero los argumentos de este libro finalizan en torno a julio de 1944. 
Ciertamente, se cambiaron las tornas en aquellos dieciocho meses cruciales de la 
guerra, y ninguna accion desesperada de Berlin o Tokio podria haber alterado ya el 
curso de la guerra. 

Los autores que escriben libros lo hacen por muchos motivos. En mi caso, el 
hecho de verme apartado durante largo tiempo de mis investigaciones y escritos, 
durante la década de 1990, para ayudar a elaborar un estudio de cara a mejorar la 
eficacia de las Naciones Unidas, probablemente fue la razon de que me interesara 
mas en la idea de las personas que han solucionado problemas a lo largo de la 
historia. [1] Mas tarde, una asignatura sobre gran estrategia que daba todos los anos en 
Yale vino a estimular aün mas este interés intelectual. Dicha asignatura es un 
extraordinario curso de doce meses que examina a los grandes clâsicos (Sun Tzu, 
Tucidides, Maquiavelo, Clausewitz...) junto con una sérié de ejemplos historicos de 
grandes estrategias que salieron bien o mal, y que concluye con un anâlisis de los 
problemas del mundo contemporâneo.^ La justification pedagogica de tal curso es 
bastante solida: si hemos de formar a los futuros lideres de talento en los âmbitos de 
la politica, el ejército, los negocios y la éducation, el periodo de sus vidas en el que 
son estudiantes universitarios avanzados y de posgrado probablemente constituye el 
momento optimo para que afronten intelectualmente textos intemporales y estudios 
de caso historicos. jMuy pocos primeros ministros o altos directivos de empresa 
tienen demasiado tiempo para estudiar a Tucidides a sus cincuenta o sesenta anos! 

Pero la ensenanza de la gran estrategia tiene que abordar, por su propia 
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naturaleza, las cuestiones estratégicas y polîticas desde arriba. En consecuencia, lo 
que ocurre en el nivel intermedio, en el nivel de la puesta en prâctica de dichas 
polîticas, a menudo se da por sentado. Los grandes llderes mundiales piden que se 
haga algo y, voilà, eso se hace; o, voilà, no se logra llevarlo a cabo. Raras veces 
investigamos en profundidad la mecânica y la dinâmica del éxito y el fracaso 
estratégicos; sin embargo, es este un âmbito de investigation muy importante, por 
mas que todavia bastante desatendkW 3] Por dar solo unos pocos ejemplos: los 
historiadores de Europa saben que durante un asombroso periodo de ochenta anos 
Felipe II de Espana y sus sucesores trataron de sofocar la revuelta protestante 
holandesa, a muchos kilométras al norte de Madrid y separada de la capital por 
numerosos rios y cordilleras, pero raras veces indagamos como pudo aquella 
campana militar llevarse a cabo de manera tan satisfactoria e impresionante a lo largo 
del denominado «Camino espanol». Los estudiosos saben también que la marina 
isabelina britânica superaba en capacidad de maniobra y potencia de fuego a la 
armada espanola de 1588, mucho mas numerosa, pero raramente son conscientes de 
que solo el drâstico rediseno de los galeones de la reina que hiciera sir John Hawkins 
un decenio antes proporciono a aquellas naves la velocidad y la potencia de fuego 
necesarias para ello. Del asombroso crecimiento del imperio britânico en el curso de 
las grandes guerras del siglo XVIII se da cuenta en un buen numéro de libros, pero 
por lo general sin explicar hasta qué punto esto fue asi gracias a la financiacion de los 
comerciantes de Amsterdam y de otras capitales europeas. Los historiadores nos 
dirân que, cuando Gran Bretana déclaré la guerra a Alemania en agosto de 1914, de 
inmediato se dio la alerta militar en los territorios de ese mismo imperio en todo el 
planeta, pero apenas se habla del asombroso sistema de comunicaciones por cable 
submarino que transmitio aquella orden.^ Tanto los grandes estrategas como los 
lideres y académicos dan muchas cosas por sentadas. 

Por la misma régla de très, los historiadores de la Segunda Guerra Mundial saben 
también que en enero de 1943, tras el éxito de los desembarcos en el norte de Âfrica, 
Winston Churchill, Franklin Delano Roosevelt y los jefes del Estado Mayor Conjunto 
se reunieron en Casablanca para decidir sobre el futuro ordenamiento de la guerra, y 
que de aquellos intensos debates surgieron las directrices tanto polîticas como 
operativas de la futura gran estrategia angloamericana. En el piano politico, el 
enemigo tendria que ofrecer una rendicion incondicional. Dado que reconocian a 
Alemania como el mas formidable de sus enemigos, a obtener la Victoria en Europa 
se dedicarian la mayor parte de los recursos, pero el almirante de la flota 
estadounidense Ernest J. King se aseguro de que esa decision no excluyera al mismo 
tiempo las operaciones de respuesta en el Pacifico y Extremo Oriente, por muy 
ambicioso que eso pudiera parecer. A los aliados rusos habria que darles toda la 
ayuda posible para oponer resistencia a la guerra relâmpago nazi, por mas que dicha 
ayuda no pudiera incluir una asistencia directa en los campos de batalla del frente 
oriental. A mas corto plazo, las flotas, las fuerzas aéreas y los ejércitos occidentales 
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tendrian que determinar el modo de acometer su triple mision operativa: 1) hacerse 
con el control de las rutas maritimas atlânticas, de modo que los convoyés que se 
dirigieran a Gran Bretana pudieran navegar sin interferencias; 2) lograr el dominio 
del aire en toda la Europa central y occidental, de modo que el Reino Unido pudiera 
actuar no solo como rampa de lanzamiento para la invasion del continente, sino 
también como plataforma para la sistemâtica destruccion aérea del Tercer Reich, y 3) 
abrirse paso a través de las playas en poder del Eje y llevar el combate al corazon del 
territorio europeo. Una vez acordado todo esto, el présidente estadounidense y el 
primer ministro britânico pudieron posar para las fotografias de la conferencia, 
aprobar esas directrices estratégicas y volver a casa. [5] 

También sabemos que, poco mas de un ano después, todos aquellos objetivos 
operativos, o bien se habian logrado, o bien estaban a punto de alcanzarse (la parte de 
la «rendicion incondicional» necesitaria otro ano mas). Se habian tomado el norte de 
Âfrica, luego Sicilia y a continuacion toda Italia. La politica de rendicion 
incondicional seguia vigente, excepto para dejar al tambaleante imperio de Mussolini 
fuera de la guerra y neutralizar Italia. El principio de «Alemania primera» se 
mantenia intacto, y, como era de esperar, Estados Unidos demostro que también era 
capaz de destinar a la guerra en el Pacifico unos recursos militares tan énormes que la 
rendicion de Japon se produjo solo très meses después de la caida del Tercer Reich. 
Se aseguraron las rutas maritimas atlânticas. Se establecio el predominio aéreo en 
Europa, y con él llego la creciente campana de bombardeo estratégico contra la 
industria, las ciudades y la poblacion alemanas. Se proporciono mas ayuda a Rusia, 
por mas que su fortaleza y sus recursos fueran con mucho la principal razon de su 
Victoria final en el frente oriental. Las fuerzas norteamericanas avanzaron en masa a 
través del Pacifico. Francia fue finalmente invadida en junio de 1944, y menos de un 
ano después los ejércitos aliados se encontraban a orillas del Elba para celebrar sus 
respectivas y renidas victorias en Europa. Lo dispuesto en Casablanca ciertamente 
habia ocurrido, y este libro trata de explicar como y por qué. 


Como sucede a menudo, las apariencias enganan. No hay ninguna linea causal que 
conecte el confiado anuncio de Casablanca sobre las estrategias de guerra aliadas y la 
materializacion de estas. Y ello porque la verdad era, lisa y llanamente, que a 
comienzos de 1943 la Gran Alianza no estaba en posicion de poner en prâctica 
aquellos objetivos declarados. De hecho, en muchos de los escenarios bélicos, y 
especialmente en los cruciales combates por el dominio del mar y el de los cielos, la 
situacion se détérioré en los meses que siguieron a la Conferencia de Casablanca. La 
Victoria final de 1945 casi ha borrado esa realidad, en gran parte del mismo modo que 
las victorias definitivas sobre Felipe II y Napoléon tendieron a oscurecer lo dificiles 
que parecieron —y fueron— las cosas para sus adversarios en los anos intermedios 
de los respectivos conflictos. 
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En la batalla por el control de las rutas maritimas atlânticas —la campana que 
Churchill confeso que le dio mas motivos de preocupacion que ninguna otra en toda 
la guerra—, las pérdidas de barcos mercantes se intensificaron en los meses 
inmediatamente posteriores a Casablanca. En marzo de 1943, por ejemplo, los 
submarinos del almirante Karl Dônitz hundieron 108 buques aliados, con un total de 
627.000 toneladas, un indice de pérdidas que horrorizo a los planificadores del 
Almirantazgo, especialmente habida cuenta de que el verano siguiente habrian de 
enfrentarse a un nümero aün mayor de submarinos alemanes. Asi, en lugar de que los 
convoyés proporcionaran fâcilmente cantidades masivas de hombres y municiones 
para abrir un segundo frente, se temia que Gran Bretana no pudiera obtener el 
suficiente combustible maritimo comercial para sobrevivir. A menos que se conjurara 
ese peligro, y mientras no se conjurara, cualquier posible invasion de Europa estaba 
fuera de lugar. 

A lo largo de 1943, las cosas también fueron de mal en peor en la campana aliada 
de bombardeos estratégicos sobre Alemania. En el marco de la extraordinaria 
reorganizacion de las industrias de guerra alemanas llevada a cabo por Albert Speer, 
la Luftwaffe duplico su nümero de cazas nocturnos. Las famosas incursiones «de los 
mil bombarderas» del mariscal del aire Arthur «Bombardero» Harris asestaron unos 
cuantos golpes espectaculares (Colonia, Hamburgo...) a la industria alemana, pero 
hubo tantos bombarderos de la RAF que resultaron destruidos cuando pasaron a 
atacar la mas distante Berlin, que la fuerza aérea britânica llego al borde de la 
parâlisis. En los 16 ataques aéreos masivos lanzados sobre la capital nazi entre 
noviembre de 1943 y marzo de 1944, el Mando de Bombardeo perdio 1.047 aviones 
y otros 1.682 sufrieron danos. Las incursiones diurnas de las Fuerzas Aéreas del 
Ejército de Estados Unidos (la USAAF)^ np2 llevaron a un indice de desgaste por 
opération aün mayor. En la famosa incursion del 14 de octubre de 1943, por ejemplo, 
60 de las 291 fortalezas volantes que atacaron las vitales plantas de rodamientos de 
Schweinfurt fueron derribadas, y otras 138 resultaron danadas. Ambas fuerzas aéreas 
tuvieron que afrontar el sencillo hecho de que el dicho de entreguerras segün el cual 
«los bombarderos siempre se abren paso» era incorrecto. En consecuencia, el 
dominio aéreo aliado se habia convertido en algo tan ilusorio como el dominio del 
mar. Pero, sin ambos, derrotar a Alemania era imposible. 

En cualquier caso, los aliados occidentales no habian resuelto como afrontar su 
tercera tarea militar: como desembarcar en una costa que estaba en manos de un 
enemigo dotado de las capacidades defensivas del «Muro Atlântico», como rechazar 
los inévitables y masivos contraataques acorazados de la Wehrmacht contra las 
cabezas de puente, y como hacer retroceder a dos o très millones de soldados desde 
las playas del canal de la Mancha hasta el corazôn de Alemania. Los desembarcos en 
el norte de Âfrica que habian precedido a la Conferencia de Casablanca habian sido 
relativamente faciles, dado que alli la oposicion naval y politica de la Francia de 
Vichy era insignificante, lo que, quizâ ironicamente, contribuyo a la confianza 
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generalizada que rezumaban Roosevelt y Churchill en Casablanca (menos visible en 
astutos profesionales como Alanbrooke y Eisenhower). Pero desmantelar las 
fortificaciones alemanas a lo largo de la costa atlântica era un asunto totalmente 
distinto, como sin duda sablan los jefes del Estado Mayor, dado que la ünica aventura 
de tanteo realizada para poner a prueba aquellas defensas —la catastrofica incursion 
de Dieppe en agosto de 1942— se tradujo en la muerte o la captura de la mayoria de 
las tropas canadienses alll desplegadas. En consecuencia, la conclusion que 
extrajeron los planificadores aliados de aquella incursion fue que resultaria 
prâcticamente imposible tomar un puerto enemigo bien defendido. Pero si ese era el 
caso, ^adonde exactamente se podrian enviar miles de barcos y se podrla desembarcar 
a millones de hombres? <Æn una playa abierta, azotada por las habituales tormentas 
atlânticas? También eso pareria poco prâctico. Entonces ^como iban los aliados 
occidentales a invadir Francia con éxito (o, para el caso, a invadir Japon en medio del 
turbulento oleaje del Parifico)? 

El reto de superar los contraataques alemanes sobre las cabezas de puente plantea 
otra gran pregunta: ^cômo se para una guerra relâmpago? Por motivos historicos, 
operativos y técnicos concretos, a finales de la década de 1930 y comienzos de la de 
1940 las fuerzas armadas alemanas hablan dado con una forma de guerra basada en 
un armamento variado (tropas de choque, armas ligeras portâtiles, unidades de 
infanteria motorizadas, tanques, apoyo aéreo tâctico...) que se abria paso 
râpidamente a través de las defensas de sus adversarios. As! se hizo pedazos a los 
ejércitos polaco, belga, francés, danés, noruego, yugoslavo y griego. En 1940-1941, 
el orgulloso ejército britânico fue expulsado de Europa (Noruega, Francia, Bélgica, 
Grecia y Creta) de un modo que no se vêla desde que Maria Tudor perdiera Calais. 

En la época de la Conferencia de Casablanca habla al menos varias buenas 
noticias en lo relativo a esta forma de combate. En las lejanas fronteras occidentales 
de El Cairo, en las inmediaciones de El Alamein, los ejércitos encabezados por los 
britânicos hablan parado el avance del carismâtico general Erwin Rommel, danado 
sus unidades militares mas importantes y empezado a hacer retroceder a las fuerzas 
alemanas a lo largo de las costas norteafricanas. Casi al mismo tiempo, la 
contraofensiva del Ejército Rojo en el sector sur del frente oriental habia atascado la 
brutal e imponente ofensiva alemana en Stalingrado, recuperado la ciudad casa por 
casa y capturado integramente al VI Ejército del general Friedrich Paulus. 

Pero el Tercer Reich, conmocionado por estas derrotas en tierra, se sacudio su 
autocomplacencia y se reorganizo. En 1943 su produccion de armamento era mas del 
doble que la de 1941; su produccion de aviones ese ültimo ano habia sido 
aproximadamente la mitad que la britânica, pero en 1943 estaba tomando de nuevo la 
delantera. Las diversas fuerzas armadas alemanas recibian mejores aviones, mejores 
tanques y mejores submarinos. La réaction de un preocupado Hitler ante los 
desembarcos angloamericanos en el norte de Africa (el 8 de noviembre de 1942) 
consistio en tomar el control de toda la Francia méridional (Vichy) y llenar Tünez de 
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divisiones de élite. Mientras los lideres aliados volvian a casa desde Casablanca, las 
recién llegadas fuerzas de Rommel castigaban a las inexpertas unidades 
estadounidenses en el paso de Kasserine. Después de Stalingrado, las fuerzas de 
primera llnea del Ejército Rojo hablan perdido fuelle, y en febrero y marzo de 1943 
los reforzados ejércitos Panzer de Erich von Manstein ya hablan debilitado la 
ofensiva rusa, hablan recuperado Jârkov y estaban reuniendo una vasta fuerza 
acorazada para avanzar hacia Kursk en verano. Si, ademâs de eso, Berlin podia seguir 
interceptando los convoyés atlânticos, destruyendo la ofensiva aérea occidental y 
negando a los ejércitos angloamericanos la entrada en Francia, entonces 
presumiblemente podria concentrar una mayor cantidad de sus masivas fuerzas en el 
frente oriental, quizâ hasta que incluso Iosiv Stalin admitiera la necesidad de llegar a 
un acuerdo. 

Otro importante reto operativo era la tarea de garantizar la derrota de Japon. Esta 
iba a ser claramente una tarea estadounidense, si no de manera exclusiva, si en su 
mayor parte. Desde luego, las tropas britânicas e indobritânicas tratarian de recuperar 
Birmania, Tailandia y Malasia, y las divisiones australianas se unirian a Douglas 
MacArthur para tomar Nueva Guinea y continuar luego hacia las Filipinas. Pero la 
ruta operativa mas sensata era en realidad evitar las junglas de Nueva Guinea, 
Birmania e Indochina, y, en cambio, avanzar a través del Pacifico central 
directamente hacia el oeste pasando de Hawâi a las Filipinas, luego a China y por 
ültimo a Japon. Varios oficiales estadounidenses innovadores habian acariciado la 
idea de ejecutar este «Plan de Guerra Naranja» durante los anos de entreguerras, y 
sobre el papel parecia de lo mas prometedor; al fin y al cabo, fue el ünico plan de 
campana que no hubo de ser descartado o enmendado de arriba abajo como 
consecuencia de los grandes éxitos del Eje en 1939-1942. 

El problema, una vez mas, como en el caso de la invasion de Francia, era siempre 
de indole prâctica. Exactamente, ^cômo se desembarca en un atolôn de coral, cuyas 
aguas costeras estân plagadas de minas y obstâculos, cuyas playas estân infestadas de 
trampas explosivas y donde el enemigo se esconde en profundos bünkeres? Todavia 
en noviembre de 1943, el Mando del Pacifico Central inicio su anhelada ofensiva con 
un ataque lanzado por una fuerza aplastante contra la guarnicion japonesa que 
defendia Tarawa, en las islas Gilbert. No cabia dudar del resultado, puesto que el 
Cuartel General Impérial habia decidido que las Gilbert quedaban fuera de su «esfera 
de defensa nacional absoluta» en el Pacifico y la guarnicion contaba solo con très mil 
hombres; pero las bajas entre los marines estadounidenses atrapados bajo el fuego 
graneado en los arrecifes de coral periféricos conmocionaron a la opinion püblica de 
su pais. De cualquier forma que se cruzara del Pacifico, la perspectiva era 
desalentadora. Estuvo muy bien que el general MacArthur, con sus dotes para la 
publicidad, les prometiera «volveré» a los filipinos cuando se marché a comienzos de 
1942, pero la guarnicion japonesa en aquellas islas ascendia ahora a 270.000 
hombres, ninguno de los cuales se rendiria. ^Cuânto tiempo, entonces, haria falta para 
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llegar a las propias costas de Japon? ^Cinco anos? a que precio, si las 
guarniciones enemigas en las Filipinas eran veinte o cincuenta veces mas numerosas 
que las de Tarawa? 

Habia, pues, una lista realmente desalentadora de dificultades que la Gran Alianza 
debia superar, una lista que resultaba aün mas formidable debido a que casi todos 
esos desafios no eran totalmente independientes, sino que dependian de los progresos 
que se hicieran en otras partes. Avanzar por las islas del Pacifico, por ejemplo, 
requeria primero obtener el dominio del mar, y ello, a su vez, dependia del dominio 
aéreo y luego de la construction de gigantescas bases en lo mas alto de las exiguas 
islas de coral; y un gran desastre en el Atlântico o en Europa habria producido 
peticiones urgentes de reasignacion de los recursos estadounidenses del Pacifico a 
dichos teatros de operaciones (ademâs de una fuerte disputa entre los jefes del Estado 
Mayor). Invadir Francia era imposible mientras no se eliminara la amenaza de los 
submarinos alemanes a los convoyés atlânticos. Solo cuando los astilleros aliados 
pudieran producir un numéro suficiente de los nuevos y singulares buques de asalto 
para superar los obstâculos y abrirse paso hasta la costa, podria producirse una 
invasion maritima en cualquiera de los teatros de operaciones. Aunque Stalin nunca 
lo admitiria, los éxitos del Ejército Rojo en el campo de batalla contaron con una 
ayuda significativa en el hecho de que la campana angloamericana de bombardeo 
estratégico obligara a Alemania a reasignar énormes cantidades de efectivos a los 
programas de defensa antiaérea, control civil y reconstruction de emergencia 
necesarios para mantener en pie al Tercer Reich. Los vitales camiones Dodge y 
Studebaker, la principal herramienta de las divisiones soviéticas en su avance hacia el 
oeste, no podian ser transportados desde Estados Unidos a Rusia a menos que la 
Marina Real britânica preservara las vias de comunicacion maritimas. Y, a la inversa, 
es dificil ver como los ejércitos angloamericanos podrian haber hecho algün progreso 
en absoluto en el oeste si en el este no se hubiera inmovilizado (y diezmado) a 
montones de curtidas divisiones de la Wehrmacht. En suma: mientras que una ventaja 
obtenida por los aliados podia ayudar a las campanas realizadas en otras partes, una 
derrota séria podia reducir las posibilidades de que se alcanzaran otros objetivos. 

Sorprendentemente, los cinco retos mencionados —distintos, aunque 
interconectados— fueron superados entre comienzos de 1943 y el verano de 1944; 
aproximadamente, entre Casablanca y el cuâdruple éxito de Normandia, la caida de 
Roma, los desembarcos de las Marianas en el Pacifico central y la Operation 
Bagration en el frente oriental. Algunos problemas estratégicos (el control aéreo de 
Alemania, el avance de isla en isla a través del Pacifico) necesitaron mas tiempo que 
otros (controlar las rutas maritimas atlânticas, frenar la guerra relâmpago), pero en el 
plazo de algo asi como diecisiete meses cambio el rumbo del mayor conflicto 
conocido de la historia. 

^Por que fue asi y como ocurriô? Una respuesta viene de inmediato a la mente, la 
de que las naciones agresoras fascistas fueron bastante temerarias al atacar al resto 
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del mundo. Gracias a su acumulaciôn de armamento en la década de 1930, las 
potencias del Eje obtuvieron amplios e imponentes éxitos, pero no fueron capaces de 
derrotar a ninguno de sus très grandes enemigos. Cuando el resto del mundo se 
recobré de aquellos varapalos, se dedicô a aplicar de manera constante sus recursos, 
mucho mayores, récupéré el terreno perdido y alcanzé la Victoria finalJ np3 ^ 

Pero hay aün otro punto igualmente importante que hay que examinar, a saber: 
exactamente, ^como se recobraron y recuperaron los aliados el terreno perdido? Las 
capacidades productivas relativas de cada bando en 1943-1944 ciertamente apuntan a 
los probables vencedores. Pero ^y si los submarinos alemanes no hubieran sido 
derrotados en el verano de 1943, o si la Luftwaffe no hubiera sido destruida a 
principios de 1944, o si el Ejército Rojo no hubiera encontrado la forma de frenar a 
los Panzer alemanes? si las legendarias armas responsables del «cambio de 
rumbo» del conflicto, como el caza de largo alcance y el radar miniaturizado —cuya 
llegada a los campos de batalla en 1943-1944 parecen dar por sentada la mayoria de 
historiadores—, no hubieran entrado en juego en el momento en que lo hicieron, o no 
hubieran sido desarrolladas en absoluto? 

Como minimo, todo esto sugiere que las «inévitables» victorias aliadas podrian 
haberse producido mucho después de mayo y agosto de 1945, y que habrian ido 
acompanadas de pérdidas mucho mas elevadas en el campo de batalla. La historia de 
la segunda mitad de la Segunda Guerra Mundial presumiblemente habria sido muy 
distinta de como la vemos hoy. Lo que aqui analizamos es, pues, un rompecabezas 
comün: ^como se alcanzan los objetivos estratégicos cuando se poseen considérables 
recursos pero no se tienen a mano, o al menos no todavia, los instrumentas y 
organizaciones necesarios? 


Esta es la historia, pues, de ese cambio de rumbo estratégico, operativo y tâctico 
acaecido entre comienzos de 1943 y mediados de 1944. Desde un primer momento 
résulté évidente que la investigaciôn aqui propuesta ténia que descender desde las 
declaraciones de los jefes del Estado Mayor Conjunto hasta un anâlisis detallado del 
proceso de puesta en prâctica de las misiones anunciadas. Se podia afirmar que 
eliminar la amenaza de los submarinos alemanes era crucial, pero ^qué habia que 
hacer realmente para erradicarla? Asimismo, sin duda era magnifico (y muy 
diplomâtico) que Washington y Londres le aseguraran a un irritado Stalin durante 
1942 y 1943 que pronto se abriria un segundo frente en Francia. Pero ^cômo? Ciertos 
individuos y ciertas organizaciones tenian que responder a esas preguntas; eran ellos 
quienes debian resolver esos problemas y, asi, hacer viables los esfuerzos de millones 
de soldados, marineros y aviadores aliados. 

Es aqui donde el présente trabajo puede distinguirse de otros, puesto que trata de 
contar la historia de taies individuos y organizaciones, no solo de un modo 
anecdôtico, romântico o entusiasta de la historia militar, sino como una parte clave en 
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la comprension de ese todo mas amplio que es la epopeya de como se altéré el curso 
de la guerra. Muchos lectores tendrân cierto conocimiento de la historia del equipo de 
descifre Ultra en Bletchley Park y sus homôlogos en el Pacifico. Algunos conocerân 
la historia —relatada en la pelicula Misiôn de valientes — de como Barnes Wallis 
inventé las bombas de rebote que volaron las presas del valle del Ruhr. Solo unos 
pocos estarân familiarizados con la creaciôn por parte del excéntrico Percy Hobart de 
los insélitos tanques que el Dia D fueron capaces de abrirse camino directamente a 
través de los campos de minas y las alambradas de la costa, o con los individuos que 
disenaron los puertos Mulberry. Muy pocos lectores occidentales tendrân idea de las 
renombradas capacidades, realmente tremendas, del tanque T-34, o sabrân del papel 
extremadamente importante del armamento antitanque del Ejército Rojo. Y solo 
algunos entenderân la trascendencia del magnetrôn, o por que montar un motor Rolls- 
Royce Merlin 61 en el caza Mustang P-51, mas bien flojo, supuso un paso tan crucial, 
o la importancia de la extraordinaria trayectoria profesional del fundador de los 
Seabees de la marina estadounidense. Gran parte de ese folclore de la Segunda 
Guerra Mundial résulta fascinante en si mismo para quienes conocen estas historias. 
Pero lo que importa senalar aqui es que raras veces —por no decir ninguna— hemos 
tratado de adoptar cierta perspectiva y entender como el trabajo de esas personas saliô 
a la luz, se desarrollô y luego fue vinculado a los problemas mas inmediatos, o de 
apreciar como esas diversas y excéntricas piezas del rompecabezas encajaron en el 
todo.^ 6] 

Este libro pretende, a través de los capitulos que siguen, contribuir a esa 
comprension. En muchos aspectos, représenta un retorno a las investigaciones y los 
textos expuestos hace unos cuarenta anos en la Historia de la Segunda Guerra 
Mundial de sir Basil Liddell Hart, aunque esta vez espero ver a través del cristal con 
mas claridad que por entoncesJ np4 Aun asi, el présente estudio no se ha concebido 
como una forma de peregrinaciôn personal, sino mas bien como un esfuerzo por 
ampliar el debate en torno a la toma de decisiones y la resoluciôn de problemas en la 
historia. Parece un relato que vale la pena narrar. Y si es asi, constituirâ un modo de 
indagaciôn que quizâ valga la pena aplicar en otros âmbitos. 


Hay un flujo y reflujo en los asuntos de los hombres, 
que, si se toma en la subida, lleva a la fortuna, 
y si se descuida, toda la travesia de la vida 
queda encallada en bajiosy en miserias. 

En un mar asi flotamos ahora, 

y debemos aprovechar la corriente cuando nos ayuda, 
o perder nuestra cargo. 


WILLIAM SHAKESPEARE, Julio César 
acto IV, escena lé np5 ] 
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Como escoltar convoyés a través del Atlântico 

Este fue el marco creado por Alemania para destinar a la lucha en el Atlântico la mayor fuerza 
posible... Estaba claro para ambos bandos que los submarinos y las escoltas de los convoyés pronto se 
verlan enzarzados en una sérié de combates mortiferos y despiadados, en los que no se esperaria ninguna 
clemencia y se mostraria poca. Tampoco una sola batalla, o una semana o un mes de lucha, zanjarian la 
cuestiôn. Esta se decidiria en funcion de que bando fuera capaz de resistir mâs; en funciôn de si el aguante 
y la fortaleza de ânimo de las tripulaciones de los buques y aviones de escolta aliados, observando y 
escuchando constantemente al enemigo oculto, superaban la voluntad de las tripulaciones de los 
submarinos, acechando en la oscuridad o en las profundidades, temiendo la deteccidn implacable del 
sonar, el ojo invisible del radar y el estallido de las cargas de profundidad. Dependia de si los hombres de 
la marina mercante, de por si casi impotentes para defender sus preciosas cargas de combustible, 
municiones y alimentos, podian soportar la tension de esperar dia tras dia y noche tras noche, durante las 
largas y lentas travesias, la desgarradora détonation de los torpédos, que podian enviar sus barcos al fondo 
del océano en cuestiôn de segundos, o hacer explotar sus cargamentos en una abrasadora lengua de fuego 
de la que no habria escapatoria. Era esta una batalla entrehombres, ayudados sin duda por todos los 
instrumentos y mecanismos que la ciencia podia proporcionar, pero, aun asi, una batalla que decidirian la 
habilidad y resistencia de los hombres, y la intensidad del propôsito moral que les inspiraba. En toda la 
larga historia de la guerra en el mar no ha habido équivalente alguno a esta batalla, cuyo campo eran miles 
de millas cuadradas de océano, y a la que no podia ponerse limite alguno de tiempo o espacio 

STEPHEN W. ROSKILL, The War at Sea, 1939-1945 

Cuando Churchill y Roosevelt realizaron su viaje de ida y vuelta a Casablanca en 
enero de 1943, el Atlântico Norte se vio afectado por uno de los temporales mâs 
violentas que cualquier marinero experimentado pudiera recordar. Durante una gran 
parte de diciembre y enero, énormes tormentas obstaculizaron la actividad naval y 
aérea. Los barcos mercantes, azotados por olas gigantescas, veian como sus pesados 
cargamentos se soltaban de sus puntos de anclaje y se deslizaban de un lado a otro 
por el interior de los cascos. Los buques de escolta mâs pequenos, como las corbetas, 
eran zarandeados como tapones de corcho. Los barcos de guerra con obra muerta mâs 
pesada y torretas se balanceaban de un lado a otro. Los submarinos alemanes, cuando 
emergian, no podian ver nada a través de las olas de decenas de métros, y ansiaban 
sumergirse de nuevo en aguas mâs tranquilas o dirigirse hacia el sur. Cientos, quizâ 
miles de marineros resultaron heridos, y no fueron pocos los que murieron por 
accidentes o se vieron arrastrados por la borda. En algunos casos extremos, el 
comandante de un convoy se vio obligado a ordenar la vuelta a la base, o, cuando 
menos, a enviar de regreso a los barcos danados. El general sir Alan Brooke (mâs 
tarde baron Alanbrooke)f np6 escribe en su diario que él, los otros jefes del Estado 
Mayor britânico y el propio Churchill hubieron de modificar una y otra vez sus 
planes de vuelo (o de navegacion de superficie) de Londres a Casablanca. 

El resultado, logicamente, fue que la actividad de los convoyés en las rutas del 
Atlântico Norte azotadas por las tormentas fue mucho menor de lo normal en 
aquellos meses de pleno invierno. Pero, independientemente de esta perturbation 
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fisica, hubo una segunda razon, menos dramâtica, por la que el trâfico regular de 
convoyés descendio en ese periodo. La propia Operacion Antorcha exigio un vasto 
numéro de escoltas para ayudar en la ocupacion de Marruecos y Argelia, dos estados 
del régimen de Vichy —la marina britânica aporto 160 buques de guerra de varios 
tipos—, y, en consecuencia, los convoyés de Gibraltar, Sierra Leona y el Ârtico 
hubieron de ser temporalmente suspendidos. [1] Dado que los barcos aliados que 
transportaban tropas, material de desembarco y provisiones urgentes estaban 
obligados a disponer del mayor nivel de proteccion naval, y que el Eje estaba mal 
preparado para la invasion de la Operacion Antorcha debido a su obsesion con el 
frente oriental y Egipto, apenas résulta sorprendente que las fuerzas invasoras se 
encontraran con poca o ninguna oposicion de los submarinos alemanes en las costas 
del norte de Âfrica. 

La otra consecuencia comprensible fue que las pérdidas aliadas por los ataques de 
submarinos enemigos cayeron drâsticamente a mediados de invierno. Si ya de entrada 
hubo menos convoyés atlânticos en el mar, los que zarparon, mientras fueron 
azotados por tormentas, a menudo se vieron a la vez protegidos por esas mismas 
pésimas condiciones meteorologicas. Algunos fueron desviados mas al norte en una 
especie de navegacion ortodromica, asumiendo el riesgo de sufrir danos fisicos a 
causa de los témpanos de hielo a cambio de alejarse de las flotillas de submarinos 
alemanes. La cifra mensual de pérdidas de barcos del Almirantazgo reflejaba muy 
bien este drâstico descenso. Asi, por ejemplo, en noviembre de 1942 los aliados 
perdieron 119 barcos mercantes, con un total de 729.000 toneladas, y aunque muchos 
de esos buques fueron hundidos en aguas mas distantes, en las costas de Sudamérica, 
aquellas lineas de suministro también formaban parte de un esfuerzo conjunto que 
aspiraba a sostener y reforzar el poder angloamericano en las islas Britânicas. El 
hundimiento de los petroleros britânicos procedentes de Trinidad podia perjudicar, 
como resultado, la concentration de grupos de bombarderos estadounidenses en 
Anglia Oriental; todo dependia del dominio de los mares. 

Debido al mal tiempo, los hundimientos realizados por submarinos alemanes en 
diciembre y enero descendieron a solo 200.000 toneladas de barcos aliados, la mayor 
parte también en rutas mas méridionales (por ejemplo, de Trinidad a Gibraltar para 
abastecer a los ejércitos de la Operacion Antorcha). Pero, por las razones ya 
explicadas, las cifras de aquellos meses fueron excepcionales, y asi, cuando el primer 
ministro britânico y el présidente estadounidense se reunieron en Casablanca, no se 
hacian ilusiones en cuanto a lo grave que se habia vuelto la crisis relativa a la pérdida 
de barcos. A lo largo de 1942, las flotas mercantes aliadas habian perdido la 
abrumadora cifra de 7,8 millones de toneladas, casi 6,3 millones de las cuales habian 
sido hundidas por aquella arma tan formidable que era el submarino alemân. Los 
asombrosos astilleros de produccion en sérié estadounidenses seguian funcionando a 
plena potencia, pero incluso su produccion de 1942 (alrededor de 7 millones de 
toneladas) significaba que el total de la capacidad de transporte aliada disponible 
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habia disminuido en términos absolutos, y ahora tenîan que hacer frente a las 
demandas, aün mayores, de la guerra del Paclfico. A principios de 1943, pues, las 
importaciones britânicas se hablan reducido una tercera parte en comparacion con las 
de 1939, y los camiones y aviones desmontados y transportados en cajas del ejército 
estadounidense competlan ahora con los alimentos, los minérales y el petroleo 
coloniales por el espacio de carga en los amenazados buques mercantes. Este sombrlo 
hecho hada peligrar toda la estrategia bélica europea. Amenazaba el esfuerzo de 
guerra britânico, y, si las cosas empeoraban, amenazaba también con provocar una 
grave desnutricion a los islenos. Las fuertes pérdidas sufridas por los petroleros 
significaban que en los tanques de almacenaje britânicos solo quedaba combustible 
para dos o très meses, pero ^como podla el pals luchar, o vivir, sin combustible? La 
crisis amenazaba asimismo a los convoyés ârticos destinados a ayudar a Rusia y a los 
convoyés mediterrâneos destinados a ayudar a Malta y Egipto. Amenazaba, por 
extension, a toda la campana egipcia, puesto que Gran Bretana dificilmente podia 
enviar refuerzos militares a Suez a través de Sierra Leona y el cabo de Buena 
Esperanza si se romplan sus propias vlas de suministro. Incluso amenazaba con 
causar malestar en aquellas partes de Âfrica oriental y la India que habian pasado a 
depender de las importaciones maritimas de alimentos. Y, por ültimo, amenazaba por 
completo los requisitos previos a la Operacion Boléro (mas tarde rebautizada como 
Operacion Overlord), que exigia una râpida y masiva acumulacion de efectivos del 
ejército y las fuerzas aéreas estadounidenses en las islas Britânicas en preparaciôn 
para la apertura de un segundo frente en Europa; habria sido ironico enviar dos mil 
bombarderos pesados y millones de soldados norteamericanos a Inglaterra solo para 
encontrarse con que no tenîan combustible. Mas tarde, Churchill afirmaria en sus 
memorias que, de todos los combates de la guerra, la batalla del Atlântico fue la que 
mas preocupacion le causé; si se perdia, también podria fracasar la apuesta realizada 
en 1940 por los britânicos por continuar la lucha. 
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UBICACIÔN DE LOS BARCOS MERCANTES DEL IMPERIO 
BRITÂNICO, NOVIEMBRE DE 1937 


Un maravilloso mapa de dispersion que muestra la enormidady 
vulnerabilidad de la flota mercante del imperio britânico en todo 
el planeta; nôtese la importancia de la ruta mediterrânea, el 
masivo intercambio comercial con el Caribe y Sudamérica, y la 
relevancia estratégica de Freetown (la capital de Sierra Leona)y 
Gibraltar. Este sistema tan disperso no podia soportar los 
estragos causados por los ataques de los aviones y los 
submarinos alemanes. 
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Asimismo, aunque el Almirantazgo no tuviera la cifra exacta del total de 
submarinos enemigos, dicho numéro pareria ser espantosamente elevado. A lo largo 
de 1942, los barcos de guerra y aviones aliados habian destruido 87 submarinos 
alemanes y 22 italianos. Pero el Tercer Reich también aumentaba su producciôn de 
guerra, y, durante ese ano, todos los meses habia estado anadiendo 17 nuevos 
submarinosal total. Hacia finales de 1942, pues, Dônitz contaba con un total de 212 
submarinos operativos (de un total de 393, ya que muchos de ellos se estaban 
preparando, se destinaban a entrenar a nuevas tripulaciones o se les estaban 
instalando nuevos equipos), un numéro considerablemente mayor que las 91 naves 
operativas de las que disponia (de un total de 249) a comienzos de aquel ano. 
Aunque la Victoria en la Segunda Guerra Mundial se iba a ver criticamente afectada 
por la capacidad inventiva, la tecnologia y el nivel de organizacion de cada bando, y 
no solo por las meras cifras, era innegable que los nümerostambién contaban. Asi, en 
la época de la Conferencia de Casablanca parecia que los alemanes estaban teniendo 
mas éxito en hundir buques mercantes aliados que las fuerzas angloamericanas en 
hundir submarinos alemanes. Y lo que era aün peor: cada vez habia mas y mas 
submarinos alemanes que entraban en liza. 

Asi pues, en los meses siguientes la pesadilla del primer ministro britânico 
parecio hacerse realidad. Cuando llegaron marzo y abril de 1943 y el trâfico de 
convoyés a las islas Britânicas se reanudo a un ritmo aün mayor, también lo hicieron 
las pérdidas de barcos mercantes. La cifra de febrero duplico la del mes anterior, y en 
marzo los aliados perdieron 108 barcos, con un total de 627.000 toneladas, lo que lo 
convirtio en el tercer peor mes de la guerra segün las estadisticas oficiales. Es mas: 
casi las dos terceras partes de aquellos barcos fueron hundidos navegando en convoy; 
ya no se trataba solo del acierto de los submarinos alemanes a la hora de escoger 
mercantes solitarios en las iluminadas costas de América a comienzos de 1942, o de 
las casi igualmente faciles incursiones realizadas en las rutas maritimas aliadas del 
Atlântico Sur. Lo que resultaba también verdaderamente alarmante era el hecho de 
que las pérdidas se habian producido principalmente a lo largo de la ruta de convoyés 
mas importante de todas, la que iba de Nueva York y Halifax a los puertos de 
Glasgow y Liverpool. Entre el 16 y el 20 de marzo, en el que séria el mayor choque 
de toda la batalla del Atlântico, Dbnitz lanzo nada menos que 40 submarinos contra 
los convoyés HX 229 y SC 122, que navegaban rumbo al este. Este épico combate se 
analizarâ con mayor detalle mas adelante, pero en cualquier caso el resultado fue 
terrible para los aliados: resultaron hundidos 21 barcos mercantes, con un total de 
141.000 toneladas, frente a la pérdida de un solo submarino alemân. Segün la version 
que daria mas tarde el propio Almirantazgo britânico, «los alemanes nunca estuvieron 
tan cerca de interrumpir las comunicaciones entre el Nuevo y el Viejo Mundo como 
en los primeras veinte dias de marzo de 1943».^ Este nivel cada vez mayor de 
pérdidas sugeria, entre otras cosas, que la propia idea del convoy como el mejor 
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medio de defender el comercio maritimo estaba en entredicho. 


EL CONTEXTO ESTRATÉGICO Y OPERATIVO 

Los problemas del Almirantazgo britânico no eran nada nuevo en los anales de la 
guerra naval. La proteccion de los barcos que transportan productos por mar frente a 
un ataque hostil constituye uno de los problemas mas antiguos en la historia de la 
guerra y la paz. Ya en el apogeo del imperio romano, los comerciantes y consules de 
Sicilia y el norte de Âfrica se quejaban de los estragos que causaban los piratas en el 
comercio de cereales, vino y aceite de oliva. Mil quinientos anos después, los 
comandantes espanoles montaban en colera ante el pillaje al que holandeses e 
ingleses sometlan a sus galeones cargados con plata y preciadas especias, y, solo una 
generaciôn o dos mas tarde, los holandeses velan como su comercio de larga 
distancia con las Indias Orientales era objeto de los asaltos de franceses e ingleses en 
el mar. La era de la expansion europea y, luego, de la revolucion comercial (entre los 
siglos XVI y XVIII) habla transportado cantidades aün mayores de riqueza nacional 
por precarias rutas maritimas. En tiempos de Carlomagno, la dependencia de 
gobernantes y pueblos del dominio del mar era insignificante, pero en la época, 
pongamos por caso, de la guerra de los Siete Anos (1756-1763) habla pasado a 
resultar crucial tanto en el Atlântico como en el Indico, al menos para todas las 
economlas avanzadas. Si una naciôn de Europa occidental perdia el control de las 
rutas comerciales, lo mas probable era que también acabara por perder —o, cuando 
menos, por no ganar— la propia guerra. Este era el mensaje de la obra clâsica The 
Influence of Sea Power upon History («Influencia del poder naval en la historia») 
(1890), escrita por el historiador naval estadounidense Alfred Thayer Mahan. 

Las ideas de Mahan influyeron en los ministerios de Marina de Gran Bretana, 
Alemania, Japon y Estados Unidos y en la armada de muchos otros paises de menor 
envergadura. La idea clave era que el ünico modo de obtener el dominio de los mares 
era disponiendo de la flota de guerra mas poderosa, una que fuera capaz de aplastar a 
todos los rivales. Otras formas menores de guerra naval, como las incursiones contra 
el comercio enemigo y las operaciones con cruceros y torpederos —la denominada 
guerre de course, o «guerra del corso»—, no contaban demasiado, puesto que no 
ganaban las conflagraciones. Es cierto que durante las guerras napoleonicas los 
franceses habian capturado a muchos mercantes britânicos que navegaban por cuenta 
propia, pero una vez que estos ültimos se organizaron en convoyés y dispusieron de 
una escolta de barcos de guerra, las rutas maritimas quedaron aseguradas tras las 
flotas reunidas por Nelson. Esa misma verdad se puso de relieve, aunque con un gran 
coste, en la Primera Guerra Mundial. Durante très anos, y a pesar de que la Gran 
Flota ténia el dominio del mar, los barcos mercantes aliados que navegaban en 
solitario fueron liquidados en un numéro cada vez mayor por los submarinos 
alemanes. Cuando, en 1917, el Almirantazgo fue obligado de nuevo por el gobierno 
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britânico a volver al sistema de convoyés, las pérdidas a manos de los submarinos 
enemigos descendieron drâsticamente. Al poco tiempo, ademâs, los barcos de guerra 
aliados pasaron a estar equipados con el ASDIC (la primera version del sonar), de 
modo que por primera vez eran capaces de detectar un objeto solido bajo el agua. Si 
se lograba el dominio del mar en la superficie, se argumentaba, se controlarian 
también las aguas de debajo, y un submarino séria tan reconocible como lo hablan 
sido las vêlas de una fragata francesa 150 anos antes. Tal era el supuesto 
prédominante en los estados mayores navales en los anos posteriores al Tratado de 
Versalles de 1919. Los convoyés, mas el sonar, eran la solucion.^ 

Antes de pasar a examinar como y por que aquel supuesto se vio cuestionado por 
la renovada amenaza de los submarinos alemanes durante la primera mitad de la 
Segunda Guerra Mundial, hay que considerar también un par de supuestos 
estratégico-operativos muy importantes, por mas que contrapuestos. El primero de 
ellos, raras veces expresado, era que en realidad no hacia falta hundir a las naves 
hostiles, ya fueran de superficie o submarinas, para ganar la guerra maritima. Con tal 
de que la marina britânica pudiera conducir sin pérdidas a un grupo de cincuenta 
buques mercantes, pongamos por caso, de Halifax a Liverpool, habia ganado. La 
estrategia general aliada era mantener a Gran Bretana en liza y luego utilizarla como 
trampolin para una invasion a gran escala de Europa occidental. Asi, si cada convoy 
transatlântico (y de Sudamérica, Sierra Leona y Sudâfrica) lograba llegar a puerto 
sano y salvo sin tropezarse nunca con submarinos alemanes, eso significaba que la 
guerra se estaba ganando, barco a barco, cargamento a cargamento. Incluso en el caso 
de que las escoltas del convoy hubieran de hacer frente a un grave ataque submarino 
pero lograran repeler a los atacantes, todo iba bien. La tarea del pastor era protéger a 
las ovejas, no matar a los lobos. 

El argumenta contrario era que precisamente liquidar a los lobos habia de 
constituir la esencia de la estrategia maritima aliada. También este ténia su propia 
logica: si la amenaza a las rutas maritimas podia ser eliminada por la fuerza, séria 
perfecto, y uno de los objetivos bélicos de Casablanca podria por fin ser puesto en 
prâctica. En el lenguaje actual diriamos que las autoridades vigentes no pueden 
esperar a que los terroristas ataquen el sistema internacional, sino que tienen que 
arrancar de raiz el terrorismo. En términos maritimos, pues, una marina encargada de 
protéger a sus barcos mercantes, o bien iba directamente a la caza de los submarinos, 
o bien —una tâctica aün mas audaz— simplemente conducia a sus convoyés a través 
de aguas infestadas de submarinos y, de ese modo, obligaba a estas a luchar y 
perecer. 

La primera de estas dos estrategias de convoyés era claramente defensiva; la 
segunda (ya fuera ir a la caza de submarinos o forzar a los convoyés a pasar entre 
estos) era —igual de claramente— ofensiva. Conviene destacar que ambas visiones 
implicaban una compleja e interdependiente relacion a très bandas entre los barcos 
mercantes, los submarinos alemanes y las escoltas navales y aéreas, algo no muy 
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distinto del juego infantil de piedra, papel o tijera. Si los convoyés podian evitar el 
combate o lograban derrotar a los submarinos, un tanto para ellos; si los submarinos 
podian accéder a los convoyés sin ser destruidos por las escoltas, un tanto para ellos, 
y si las escoltas lograban destruir los suficientes submarinos, un tanto para ellas. 

Sin embargo, en el inhéspito mundo del Atlântico Norte del periodo 1939-1943, 
ni una estrategia operativa aliada defensiva ni una ofensiva eran posibles por si solas. 
El avance habria de lograrse por una combinaciôn de ambas opciones en funciôn de 
los altibajos de lo que resultaria ser la campana mas larga de toda la Segunda Guerra 
Mundial. Y esta era, geopoliticamente, la ruta maritima mas importante del mundo. 
Desde luego, las otras rutas comerciales aliadas también eran importantes, y todas 
ellas afrontaban las mismas dificultades operativas y logisticas, o a veces (como en el 
caso de los convoyés ârticos) incluso mayores. Pero la seguridad maritima a través 
del Atlântico era la base de toda la gran estrategia angloamericana en el escenario 
europeo. Si echamos un vistazo a los demâs capitulos de este libro, veremos que 
merece la pena replantear numerosas interconexiones. Ganar esta batalla en el 
Atlântico préservé la propia base militar-industrial britânica, de considérable 
envergadura. Gran Bretana fue también el insumergible portaaviones de las campanas 
de bombardeo estratégico aliadas, y el trampolin para la invasion final de Europa 
occidental. Asimismo, Gran Bretana fue el puerto de salida de la mayor parte de los 
convoyés que se dirigieron al norte de Rusia y el Mediterrâneo, y fue el origen de los 
numerosos convoyés de transporte de tropas que Churchill, a través del cabo de 
Buena Esperanza, envio a Montgomery en Egipto y Oriente Préximo. El control del 
Atlântico era la tabla de salvaciôn de los planes de los aliados occidentales para 
derrotar a Italia y Alemania. 

La cadena lôgica «de arriba abajo» de la gran estrategia aliada aparece aqui 
también excepcionalmente clara, en un excelente ejemplo del concepto de Millett y 
Murray acerca de los multiples niveles a los que estâ asociada la «eficacia militar».^ 
El objetivopolitico era la derrota incondicional del enemigo y el retorno a un mundo 
de paz y orden.La estrategia para lograr ese objetivo era ganar la guerra al enemigo 
por todos los medios disponibles (aéreos, terrestres, navales, econômicos y 
diplomâticos). Ello requeria éxitos decisivos a niveloperativo, y en todos los âmbitos 
que se tratan en los capitulos de este libro. Séria una necedad ponerse a discutir sobre 
cuâles de aquellas esferas operativas eran mâs importantes que otras (por mâs que los 
jefes del Estado Mayor Conjunto tuvieran que hacerlo a la hora de debatir sobre la 
asignaciôn de recursos); todas ellas formaban parte de la gran estrategia aliada. Lo 
que résulta indiscutible, sin embargo, es que si los britânicos, los estadounidenses y 
sus aliados menores habian de reconquistar Europa y liberarla del fascismo, ante todo 
debian lograr el dominio de las aguas atlânticas. 

Pero el control de esa ruta vital venia en si mismo determinado, en ültima 
instancia, por una sérié de factores técnicos y tâcticos clave. En otras palabras, hay 
también en esta historia un claro ejemplo de una cadena lôgica «de abajo arriba». 


www.lectulandia.com - Pâgina 23 


Cada barco mercante que fue preservado y cada submarino que fue hundido por las 
escoltas aliadas contribuyo directamente al Indice de relative» éxito de cada convoy. 
Por su parte, los indices de éxito tâctico de cada convoy concreto contribuyeron a los 
importantisimos tonelajes mensuales totales, y dichos tonelajes mensuales totales 
eran el barometro que indicaba quién estaba ganando o perdiendo la batalla del 
Atlântico. Aquella batalla operativa, como ya hemos argumentado, fue la clave de la 
Victoria en Europa occidental y el Mediterrâneo. Y ganar alli era una parte de la triada 
estratégica formada por la Victoria en el oeste, la Victoria en el este (esto es, en el 
frente oriental) y la Victoria en el Pacifico y Extremo Oriente. 

La batalla del Atlântico fue una competicion operativa y tâctica que dependio de 
muchos factores. El primero de ellos, del que se derivaron todos los demâs, fue la 
posesion de una organizacion eficiente y dotada de autoridad. Este era un punto tan 
bâsico que a menudo se da por sentado; sin embargo, tras una breve reflexion résulta 
obvio lo importantes que fueron las estructuras de mando, las lineas de information y 
la intégration de los distintos sistemas bélicos. Ambos bandos se beneficiaron 
enormemente, desde luego, de las experiencias de la épica campana del Atlântico 
durante la Primera Guerra Mundial y de las lecciones que a partir de 1919 se 
inspiraron en ellas. Por lo que se refiere a la simplicidad de mando, Dônitz lo tuvo 
mâs fâcil, puesto que el servicio de submarinos estaba separado de la marina de 
superficie alemana, y las cosas aün se le pondrian mâs fâciles cuando el fracaso del 
intento de destruir un convoy ârtico en los ültimos dias de 1942 por parte de una 
escuadra de barcos pesados provoco que Hitler montara en colera y condujo a que el 
gran almirante Erich Raeder fuera reemplazado como comandante en jefe de toda la 
marina por el propio Dônitz a finales de enero de 1943. Dônitz decidio permanecer al 
mando de los submarinos a fin de mantener el control de las operaciones submarinas, 
y es évidente que le résulté mucho mâs fâcil obtener el apoyo del Führer que a su 
predecesor. Eso no significa que no tuviera sus disputas en el piano organizativo. 
Habia una lucha constante por obtener el material de guerra necesario (acero, 
rodamientos, material eléctrico, armamento antiaéreo...) frente a las énormes 
demandas de la Wehrmacht y la Luftwaffe. Y, como veremos, Dônitz tuvo grandes 
dificultades para conseguir apoyo aéreo para sus barcos. Sin embargo, era una 
enorme ventaja tener a una autoridad ünica y con gran experiencia dirigiendo toda la 
campana submarina. 

La historia organizativa del bando aliado fue mucho menos definida. Durante los 
anos de la neutralidad estadounidense, en realidad habia sido mâs sencilla. 
Asegurarse el dominio del mar era la responsabilidad tradicional del Almirantazgo 
britânico de Whitehall, que luego delego la defensa de los convoyés atlânticos en una 
autoridad concreta, el Mando de los Accesos Occidentales/ 11157 ^ con sede en 
Liverpool. En la época en la que se inicia nuestro anâlisis, su jefe era el formidable 
almirante sir Max Horton, al igual que Dônitz, un hombre de gran experiencia que 
veinticinco anos antes habia sido comandante de submarino. La Marina Real 
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canadiense, mucho mas pequena, y que operaba en puertos como San Juan de 
Terranova y Halifax, podia encajar, como en el pasado, en lo que era esencialmente 
una estructura de mando impérial britânica. Pero no cabe duda de que eso no podia 
aplicarse a la marina estadounidense cuando esta entré en el conflicto, en diciembre 
de 1941. El almirante King era conocido por su acusada susceptibilidad hacia los 
britânicos, y aunque podla pensarse que Estados Unidos ténia tanto trabajo que hacer 
en la gigantesca guerra del Paclfico que podrla encontrar aceptable dejar que algunos 
de sus barcos de guerra operaran en el Atlântico bajo una estructura de mando 
anglocanadiense, eso no ocurriô fâcilmente. En cualquier caso, durante una gran parte 
de 1942 el mayor desaflo de los submarinos alemanes se habla producido en las 
propias aguas de Norteamérica, en su costa este, y mas al sur, en las rutas caribenas; 
era évidente que alll la marina estadounidense habia de desempenar un papel central. 
Asi, pese a todas las clases de la Academia Naval sobre las ventajas de tener un 
«dominio del mar» conjunto, las marinas aliadas habian decidido conformarse con 
très zonas con puntos de transferencia identificados. 

Esta situation mejorô considerablemente a principios de marzo de 1943, después 
de la Conferencia sobre Convoyés Atlânticos celebrada en Washington. Lo que pudo 
haber sido una grave crisis entre los aliados —por un momento King quiso 
retirartodos los barcos de guerra estadounidenses del Atlântico Norte para protéger 
las rutas militares de abastecimiento a las fuerzas norteamericanas que luchaban en 
Tünez— terminé en un prudente acuerdo. La marina estadounidense tendria la 
responsabilidad principal de los convoyés con destino a Gibraltar y el norte de Âfrica, 
y también protegeria a todos los convoyés caribenos, mientras que las marinas 
britânica y canadiense asumian la responsabilidad de las principales rutas que se 
dirigian al Reino Unido. Mâs importante aün fue el hecho de que King aceptara 
destinar algunas fuerzas navales (incluido un portaaviones de escolta) al escenario del 
Atlântico Norte, ademâs de no oponerse a aumentar el numéro de escuadrones de 
aviones B-24 de muy largo alcance adscritos al Mando Costero de la RAF y a la — 
râpidamente creciente, pero aun asi desbordada— Real Fuerza Aérea Canadiense. 
Las ültimas incorporaciones, como veremos, llegaron justo a tiempo. 

El factor necesariamente importante de la inteligencia y la contrainteligencia 
encajô bien en estas grandes estructuras de mando. Las formas mâs antiguas de 
obtener informaciôn sobre las fuerzas y las posibles intenciones del enemigo todavia 
desempenaron un papel relevante en esta guerra, y los britânicos en particular 
utilizaron el reconocimiento aéreo, los informes de sus agentes y de los movimientos 
de resistencia antialemana, asi como el anâlisis técnico de los sistemas de armamento 
capturados, para acrecentar su bagaje de conocimientos adquiridos. Asimismo, los 
dos bandos desarrollaron algunos organismos muy sofisticados de investigaciôn 
operativa, cuyos analistas estudiaron infinidad de datos para determinar como utilizar 
mejor los recursos propios y debilitar al enemigo. Pero fue en los combates de 1939- 
1945 cuando la inteligencia de senales, o SIGINT, pasô a tomar una importante 
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delantera sobre la inteligencia humana, o HUMINT, en el gran juego de conocer al 
enemigo. En ninguna batalla parecio resultar esto mas importante que en la del 
Atlântico, en la que el hecho de que los submarinos alemanes supieran donde estaban 
los convoyés, o el hecho de que las marinas aliadas detectaran la ubicacion de los 
submarinos, representaria una diferencia absolutamente crucial. Apenas sorprende 
que entre los descifradores de codigos de Bletchley Park se incluyera una sustancial 
section de inteligencia naval que respondla directamente ante el Almirantazgo 
britânico, o que Dônitz confiara tanto en su inestimable B-Dienst. 

No obstante, el rechazo de un ataque submarino y la destruction de los atacantes 
hablan de llevarse a cabo por medio de la tecnologla, es decir, por medio de 
plataformas de armas ofensivas y defensivas. Esto, obviamente, ha sido as! en todos 
los escenarios bélicos y en todas las épocas, pero résulta asombroso hasta que punto 
las exigencias de la guerra total, y la tremenda importancia de ganar la batalla del 
Atlântico para ambos bandos, condujeron solo en el ano de 1943 a un asombroso 
aumento del numéro de nuevas formas de detectar al enemigo y de desplegar nuevas 
armas para matarlo. Este conflicto fue, mas que ninguna otra batalla por los mares, 
una guerra de cientlficos. 

Pero la adquisicion de tecnologlas mas nuevas para detectar y rechazar, o para 
perseguir y destruir, exigla a su vez aplicarlas mas eficientemente; mejoras 
significativas en las tâcticas y el entrenamiento, tanto para los submarinos como para 
las escoltas de superficie y la aviation, y, sobre todo, para los grupos de ellos que 
trabajaran juntos. Aqul los submarinos alemanes tenlan una primera ventaja: todos 
ellos contaban con tripulaciones integradas exclusivamente por voluntarios, a las 
ordenes de comandantes que en algunos casos eran notablemente jôvenes pero muy 
capaces, que se velan a si mismos como un cuerpo de élite. Tenlan una ünica tarea 
operativa: hundir, y seguir hundiendo, buques mercantes aliados, y luego evitar que 
los hundieran a ellos. Durante un largo perlodo disfrutaron de la ventaja tâctica 
derivada del hecho de que Dônitz cambiara su forma de ataque a combates nocturnos 
de superficie. También poseian un sistema de comunicaciones inalâmbricas muy 
robusto, de modo que, si un submarino detectaba un convoy, otros miembros de la 
flotilla recibian la information con gran rapidez y reajustaban sus posiciones en 
consonancia. Finalmente, los objetivos en cuestion eran por lo general de 
movimientos muy lentos, y, por lo tanto, ofredan repetidas posibilidades de ataque; 
asi, aun en el caso de que los submarinos esperaran hasta que los convoyés estuvieran 
en mitad de la brecha aérea del Atlântico, todavla segulan disponiendo de mucho 
tiempo. 

Frente a tan buena mano, los aliados tenian al principio muy pocos triunfos. El 
limitado numéro de portaaviones que poseia la marina britânica (a menudo tan solo 
très o cuatro) habian de ser desplegados para dar cobertura aérea a las flotas de 
combate y los convoyés mediterrâneos. Aquellas mismas tareas de primer orden 
también consumian las energias de las flotillas de los veloces destructores ligeros. En 
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consecuencia, los convoyés estaban protegidos por un diminuto grupo de navios mas 
pequenos, mas lentos y a menudo casi obsoletos, que carerian de proteccion aérea en 
los tramos intermedios de su ruta, que en su mayoria carecian asimismo de equipos 
de deteccion y que estaban dotados de lo que esencialmente era armamento de la 
Primera Guerra Mundial. De hecho, cualquier submarino alemân podla superar en 
velocidad a la mayor parte de las escoltas aliadas de la primera época, al menos en la 
superficie, si su comandante estaba dispuesto a aceptar el riesgo de ser detectado; 
aunque, desde luego, ni el perseguidor ni el perseguido podlan ir a la mâxima 
velocidad en medio de las fuertes tormentas del Atlântico. Se prometio que se 
instalaria un equipamiento mejorado, y de hecho parte de él estaba en construction, 
pero <dlegaria a tiempo a Liverpool y Halifax y a los escuadrones aéreos? 

Otros dos factores que tenlan una importancia inestimable en unas batallas con 
tanta tension, tanta ansiedad y tantas pérdidas como los ataques a convoyés eran los 
del liderazgo y la moral. Como veremos mas adelante, el factor moral se inclinaria de 
manera significativa en favor de uno de los dos bandos mas avanzada la campana 
atlântica, concretamente a partir de mediados de 1943, pero en general todos los 
cuerpos de combatientes estaban bastante igualados en este aspecto. Dônitz y Horton 
eran dignos rivales, y este ültimo recibio un gran refuerzo cuando el mariscal del aire 
sir John Slessor asumio el cargo de comandante en jefe del Mando Costero de la RAF 
en febrero de 1943; Slessor estaba consagrado a la derrota de los submarinos 
alemanes y era un firme partidario de la coopération aéronaval, por mas que ello 
implicara frecuentes disputas con Harris, del Mando de Bombardeo, sobre la 
asignacion de aviones. Dônitz ténia como mano derecha un oficial sumamente 
competente, el contralmirante Godt, responsable de la gestion cotidiana de los 
submarinos, pero contaba con muy pocos mandos de rango intermedio. Por 
consiguiente, los propios comandantes de los submarinos habian de asumir una 
enorme responsabilidad, y muchos de ellos se convirtieron en leyendas —de manera 
no muy distinta de los ases de la aviaciôn de la Primera Guerra Mundial—, con un 
instinto especial tanto para matar como para sobrevivir pese a los elevados Indices de 
pérdidas, al menos hasta que la tension se volvio demasiado grande. Como veremos, 
hay pocas pruebas de que la moral aliada, ya fuera la de los capitanes, las 
tripulaciones, el personal de la marina britânica o los marinos mercantes, aflojara en 
ningün instante, ni siquiera cuando las pérdidas y las condiciones generales llegaron a 
ser calamitosas. Ademâs, los aliados occidentales simplemente contaban con oficiales 
mucho mas entrenados en los rangos de capitân y comandante, por no hablar de los 
oficiales navales de réserva, a los que siempre se podia recurrir para que echaran un 
cable. 

El ültimo factor es necesariamente el de la relativa fuerza y capacidad de 
resistencia de las tropas. Ello no ténia que ver solo con el nivel de esfuerzo fisico y 
mental durante un combate de convoyés que podia durar catorce dias, sino también 
con la capacidad de cada bando para sostener la campana mediante refuerzos, 
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enviando nuevos efectivos para reemplazar a los perdidos y levantando regularmente 
el espiritu de combate de las propias filas. Esta era una guerra total e industrializada, 
cuya medida mas clara eran los flujos de nuevos submarinos alemanes frente a los 
buques de guerra y aviones aliados, as! como de barcos mercantes y nuevas 
tripulaciones. Aqui, una vez mas, se podrla haber supuesto que a comienzos de 1943 
las probabilidades se inclinaban en favor de Dônitz; sin duda, el constante aumento 
del numéro de submarinos alemanes apuntaba a tal conclusion. Ademâs, aunque la 
produccion de los astilleros alemanes podla concentrarse cada vez mas en los 
submarinos y los torpederos ligeros (o Schnellboot), los astilleros britânicos estaban 
aumentando su rendimiento para producir portaaviones ligeros de cara a las futuras 
operaciones en Extremo Oriente, ademâs de nuevas clases de cruceros y destructores, 
material de desembarco y los propios submarinos de la marina britânica. De no haber 
sido por la extraordinaria aceleracion de las industrias de guerra estadounidenses en 
el trânsito de 1942 a 1943, esta podrla haber sido una batalla de produccion bastante 
unilatéral. En cualquier caso, en la época de Casablanca nadie en el bando aliado se 
mostraba demasiado optimista con respecto a las perspectivas navales en el Atlântico. 

LA BATALLA EN EL MAR Y EL TRIUNFO DE LOS SUBMARINOS ALEMANES 

Cuando el ataque de Hitler contra Polonia, en septiembre de 1939, condujo a las 
declaraciones de guerra anglofrancesas, la situacion estratégica en la cuenca atlântica 
y en toda Europa occidental era sorprendentemente similar a la de un cuarto de siglo 
antes, cuando la Entente Cordiale y sus imperios habian ido a la guerra en respuesta a 
la invasion alemana de Bélgica. Una pequena Fuerza Expedicionaria Britânica (BEF, 
por sus siglas en inglés) volvio a cruzar el canal de la Mancha para apoyar a los 
ejércitos franceses. Los otros paises de Europa se mantuvieron neutrales, al igual que 
hizo Estados Unidos por mandato del Congreso. La mayoria de los dominios 
britânicos (es decir, Australia, Canadâ, Terranova, Nueva Zelanda y Sudâfrica, 
aunque no, lamentablemente, la Irlanda de Valera) se unieron a la lucha, como lo 
hicieron las zonas dependientes de los imperios francés y britânico. La marina 
britânica reunio sus flotas de superficie en Scapa Flow y Dover a fin de cerrar las dos 
salidas del mar del Norte, a exception, obviamente, de un pequeno numéro de navios 
destinados a la guerra de corso contra los alemanes que estaban ya en aguas 
oceânicas. La impresion general de que la historia se repetia quedo plenamente 
reflejada, simbolica y fisicamente, en la vuelta de Churchill al reverenciado puesto 
ministerial de primer lord del Almirantazgo, el cargo que habia ocupado en 1914. 
«i Winston ha vuelto!» fue el mensaje enviado a la flota. 

La position estratégica en el mar no podria haber sido peor para la marina 
alemana, comandada por Raeder. Desde luego, su armada ténia planes (el famoso 
Plan Z) de cara a una batalla transoceânica a gran escala, con gigantescos acorazados, 
portaaviones y demâs, pero en 1939 ni siquiera la formidable industria de la 
Alemania nazi podia fabricar taies efectivos, o siquiera una cuarta parte de ellos. 
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Hacian falta al menos otros cuatro o cinco anos, y Raeder creia que el Führer evitaria 
una guerra a gran escala durante todo ese tiempo. Pero, como muchos generales de la 
Wehrmacht, se habia equivocado por completo. As! pues, la marina alemana fue a la 
guerra con una fuerza completamente insuficiente para hacer frente a las flotas 
aliadas, y con unas unidades hambrientas de los recursos asignados al ejército y a la 
Luftwaffe. Incluso su secciôn de submarinos era débil, escasa en numéro, limitada en 
autonomla y obligada a bordear el norte de Escocia para llegar al Atlântico. Las 
probabilidades de tener éxito paredan mas bien Infimas. 

Dichas probabilidades cambiaron, de la forma mas drâstica posible, durante los 
meses de mayo y junio de 1940. La caida de Francia y Bélgica y la huida de la 
maltrecha BEF por Dunkerque supusieron la desapariciôn del frente occidental. Y lo 
que era aün peor: ahora la Luftwaffe podia operar contra Inglaterra desde las bases 
avanzadas de Paso de Calais, mientras que la marina alemana podia entrar y salir 
libremente de Brest y de la Gironda. Para agravar aün mas estos desastres vino a 
sumarse la asombrosamente râpida conquista nazi de los Paises Bajos, Dinamarca y 
Noruega, con todas las consiguientes implicaciones estratégicas y geopoliticas. Ahora 
todas las aguas situadas mas alla del canal de la Mancha y el mar del Norte quedaban 
abiertas a los navios de superficie y submarinos alemanes. La balanza se incliné aün 
mas cuando Mussolini, cautelosamente neutral en septiembre de 1939, aprovechô la 
oportunidad para declararles la guerra al imperio britânico y a la tambaleante Francia 
el 10 de junio de 1940. Toda una nueva marina, que incluia una de las mayores flotas 
de submarinos del mundo, entré en la guerra del lado de Berlin, justo cuando la 
mayoria de los buques de guerra franceses abandonaban las hostilidades y quedaban 
fondeados en Tolôn y en los puertos norteafricanos. 

El resultado fue que, después de la batalla de Inglaterra y la supervivencia de la 
propia naciôn insular en 1940, la batalla del Atlântico se convirtiô en el centro de la 
lucha occidental. Una vez que la amenaza inmediata de invasion alemana disminuyô, 
los diversos contraataques britânicos —como el auxilio maritimo de Gibraltar, Malta 
y El Cairo, la preservaciôn de las rutas orientales a través del cabo de Buena 
Esperanza, las concentraciones militares (que incluran tanto fuerzas del propio 
dominio como impériales) en Egipto, Irak y la India, y el desarrollo de la primera 
ofensiva de bombardeo estratégico contra el Tercer Reich— resultaron, pese a ser de 
crucial importancia, imposibles de sostener a menos que llegara al territorio de las 
islas un flujo constante de alimentos, combustible y municiones de allende los mares, 
y que, a la inversa, se enviaran desde las islas nuevas divisiones y armamento 
britânicos a Africa y la India. Este sencillo hecho estratégico no cambiô cuando 
Alemania atacé la Union Soviética en junio de 1941, o cuando el ataque japonés a 
Pearl Harbor en diciembre de 1941 y la imprudente declaraciôn de guerra de Hitler 
contra Estados Unidos convirtieron la que hasta entonces habia sido una guerra 
europea en un conflicto mundial. De hecho, la importancia de ganar la batalla del 
Atlântico no se veria sino reforzada por la decision angloamericana de concentrar una 
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fuerza de millones de hombres en el Reino Unido de cara a la futura invasion de 
Europa occidental. 

Asi, la lucha por defender las vias maritimas con el fin de preservar simplemente 
las islas Britânicas se convirtiô en un gigantesco combate para las marinas aliadas 
como primer paso para garantizar la rendiciôn incondicional de Alemania e Italia. Por 
suerte para los britânicos, la amenaza de la flota de superficie alemana nunca pudo 
llegar a materializarse del todo (como habia advertido Raeder). El hundimiento del 
gigantesco acorazado Bismarck en mayo de 1941 elimino el mayor peligro de todos, 
y la Operaciôn Cerberus, en que se évacué a los otros barcos pesados alemanes de 
Brest de regreso a Alemania en febrero de 1942, aunque sumamente embarazosa para 
el orgullo de la marina britânica, llevô de nuevo aquellos buques de guerra a aguas 
estrechamente constrenidas, donde serian continuamente hostigados por la Home 
Fleet desde Scapa y bombardeados repetidamente por la RAF. Algunas incursiones 
futiles y bastante poco entusiastas contra convoyés ârticos no llegaron a poner en 
cuestiôn el dominio del mar de los aliados. Solo los submarinos podian hacer eso. 

Y lo hicieron muy bien. Mientras el numéro de submarinos a disposicién de 
Donitz aumentaba regularmente durante 1942, la experiencia de sus tripulaciones 
también creciô, sus equipos de detecciôn se volvieron mas fiables, su autonomia se 
vio aumentada por la introducciôn de submarinos cisterna o «vacas lécheras», y su 
actividad fue asimismo coordinada magistralmente por Donitz. La entrada de Estados 
Unidos en el conflicto les proporcionô fabulosas oportunidades contra un nuevo 
enemigo y su flota mercante, apenas preparada para este tipo de guerra, a lo largo de 
una costa este todavia bien iluminada con reflectores. Los submarinos de mayor 
alcance fueron enviados mas lejos, para liquidar valiosos objetivos cerca de Sierra 
Leona, en el Caribe oriental y en las costas de Buenos Aires y del cabo de Buena 
Esperanza. Pero Donitz nunca dejô de machacar las cruciales rutas del Atlântico 
Norte. 

El total de pérdidas de barcos aliados se habia disparado de unas 750.000 
toneladas de peso muerto en 1939 a la enorme cantidad de 3,9 millones de toneladas 
en el caético ano de 1940, pasando en 1941 a 4,3 millones de toneladas y 
disparândose de nuevo en 1942, como hemos visto, hasta alcanzar la cifra colosal de 
7,8 millones de toneladas. Desde luego, hubo fuertes pérdidas en otras regiones —las 
costas de Dunkerque, el Atlântico Sur, el Mediterrâneo y, en 1941-1942, Extremo 
Oriente—, pero la mayoria de las pérdidas (por ejemplo, 5,4 millones de toneladas 
del total de 1942) se produjeron en el Atlântico Norte. En comparaciôn, las pérdidas 
de submarinos de Donitz fueron moderadas en aquellos anos: unos 12 en 1939 y 
alrededor de 35 en 1941, una cifra que aumentaria a 87 en 1942. Estas pérdidas de 
submarinos resultaban completamente sostenibles, pero las de barcos mercantes —asi 
como las de sus experimentadas tripulaciones— lo eran mucho menos.^ 

No es de extranar, pues, que las pérdidas de barcos de marzo de 1943 asustaran a 
Churchill y al Almirantazgo britânico. Si las flotillas de submarinos de Donitz podian 
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infligir tantos danos en medio de la oscuridad y las tormentas —los principales 
ataques no cesaron hasta después del 20 de marzo, cuando a las ya encrespadas aguas 
se les vino a unir lo que esencialmente séria un enorme huracân atlântico—, a los 
planificadores les inquietaba como sus convoyés aliados podrian sobrevivir en épocas 
de mas luz y de mas calma, con la luna iluminando las aguas. ^Se duplicaria de nuevo 
el indice de pérdidas en mayo y junio? ^Acaso los submarinos se estaban volviendo 
cada vez mas dificiles de rastrear y de hundir? Sus exultantes tripulaciones y su 
decidido almirante asi debian de esperarlo. 

Y, sin embargo, los desequilibrados resultados de las batallas de marzo nunca 
volverian a repetirse. De hecho, resultarian marcar el punto de inflexion de la 
ofensiva submarina contra la flota aliada, un punto âlgido momentâneo que luego 
pasaria a descender tan precipitadamente que los dos bandos se quedarian perplejos 
ante la transformacion. Es dificil pensar en ningün otro cambio de fortuna de la 
guerra que fuera a la vez tan râpido y tan decisivo en sus implicaciones a mas largo 
plazo [7] 

Precisamente porque ello fue asi, es importante examinar mas de cerca las épiças 
batallas de convoyés producidas entre marzo y mayo de 1943, cuando la balanza de la 
ventaja paso de manera tan decisiva del triunfo de los submarinos alemanes a su 
desastre. Por suerte, las fuentes sobre estos hechos son excelentes, llegando hasta el 
seguimiento hora a hora de los movimientos de prâcticamente cada submarino y el 
cambio de rumbo de cada convoy.® 

El mes de marzo empezo mal para los aliados. Mientras que las autoridades 
navales estadounidenses, britânicas y canadienses se hallaban en su Conferencia 
sobre Convoyés Atlânticos, tomando decisiones con respecta a las zonas de control, 
los refuerzos y demâs, Donitz enviaba confiado cada vez mas submarinos a unirse a 
cada una de las cuatro grandes flotillas que ténia desplegadas en el Atlântico central, 
por régla general dos en el centro y una en cada uno de los dos flancos norte y sur. 
Ademâs, en esta etapa del conflicto los alemanes llevaban con mucho las de ganar en 
el campo de la inteligencia y el desciframiento; la B-Dienst proporcionaba a su jefe 
descripciones extraordinariamente complétas del horario y el rumbo de los convoyés 
aliados, a veces incluso antes de que estos dejaran el puerto. En cambio, los 
descifradores de codigos de Bletchley Park y el Almirantazgo britânico tenian 
dificultades para interpretar los mensajes alemanes aun dias después de ser enviados. 
En resumen: los pastores, aunque valientes, se hallaban mas desaventajados de lo 
normal, mas débiles que de costumbre, andando a tientas en la oscuridad. Mientras 
tanto, los lobos estaban listos para abalanzarse sobre las ovejas. 

Eso fue lo que hicieron diligentemente en su sangriento ataque al convoy SC-121, 
que zarpo de Nueva York rumbo a varios puertos britânicos el 5 de marzo de 1943. A 
pesar de que hacia un tiempo de perros, de que algunos submarinos no recibian 
senales y de que a ültima hora se anadieron algunos refuerzos a la escolta aliada, 
Donitz ténia todas las de ganar. El historiador naval Jürgen Rohwer, un gran experto 
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en aquellos combates de convoyés de marzo, nos proporciona un meticuloso orden de 
batalla: 


El SC-121 ... consista inicialmente en 59 barcos e ... iba escoltado por el Grupo de Escolta A-3 bajo 
el mando del capitân Eleineman, de la marina de Estados Unidos, con el guardacostas estadounidense 
Spencer, el destructor estadounidense Greer, las corbetas canadienses Rosthern y Trillium, y la corbeta 
britânica Dianthus. El comandante de los submarinos [es decir, Dônitz] desplegô contra este convoy al 
grupo Westmark, integrado por los U-405, U-409, U-591, U-230, U-228, U-566, U-616, U-448, U-526, U- 
634, U-527, U-659, U-523, U-709, U-359, U-332 y U-432. Al mismo tiempo, ordend a los U-229, U-665, 
U-641, U-447, U-190, U-439, U-530, U-618 y U-642 ... que formaran otra lmea de patmlla, la Ostmark, 
en la presunta ruta del convoyJ ' 1 


De modo que habia 59 barcos mercantes lentos y vulnérables, con inicialmente 
solo cinco escoltas, contra 26 submarinos, y sin cobertura aérea para el convoy hasta 
el tercer dia de combate; y de todos modos, ^de que servia la cobertura aérea si los 
submarinos atacaban sobre todo de noche? El resultado fue un calvario que duro 
desde el 7 hasta el 10 de marzo, cuando Dônitz ordeno a sus barcos detener el ataque. 
Se habian hundido 13 barcos mercantes, con un total de 62.000 toneladas, pero no se 
habia perdido ni un solo submarino. Esta fue quizâ la batalla mas desproporcionada y 
unilatéral de toda la guerra, y resultaria profundamente satisfactoria para Hitler, a 
quien Dônitz informaba con regularidad. 

Hubo, sin embargo, otro par de convoyés que cruzaron el Atlântico a primeros de 
marzo y que también merecen atencion. El convoy ON-170, por ejemplo, fue 
hâbilmente dirigido lejos de todos aquellos mortiferos campos de batalla de mitad del 
Atlântico y enviado a través de las aguas septentrionales sin una sola baja y (por lo 
que sabemos) sin un solo encuentro con un submarino alemân. Aqui se dio el caso, 
pues, de que pastores y ovejas simplemente tomaron los pasos montanosos mas altos 
y evitaron los valles inferiores plagados de lobos. Mas de un convoy aliado, de hecho, 
sobrevivio incolume a la travesia, ya fuera por tomar una ruta mas inteligente o 
simplemente porque Dônitz habia ordenado que todos sus barcos fueran a por otro 
distinto. 

Un caso mas contradictorio es el del convoy HX-228, que se abrio paso a través 
del Atlântico entre el 7 y el 14 de marzo en medio de un frenesi y una confusion que 
bien podrian recordar a los historiadores navales los choques de Nelson con la flota 
francesa en la batalla del Nilo (1798). En un momento dado de este combate, el 
destructor britânico Harvester, tras embestir al U-444, se encontre con que su ârbol 
de transmision se habia enganchado con el timon de este ültimo, y solo pudo liberarse 
cuando la fragata francesa Aconit embistiô y hundio al submarino.El Harvester fue 
torpedeado al dia siguiente, pero la Aconit hundio puntualmente al submarino 
responsable de ello, el U-432. Al final, el HX-228 perdio solo cuatro buques 
mercantes mâs el destructor, mientras que las escoltas —a las que se habia unido, 
renqueante, el primer portaaviones de escolta, el estadounidense Bogue, en lo que 
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constituiria un presagio de lo que estaba por venir— supieron cuidar de si mismas en 
todo momento. Las tripulaciones de los submarinos alemanes estaban compuestas por 
hombres formidables e intrépidos, pero los marineros britânicos, estadounidenses y 
canadienses —un pequeno numéro de marinos experimentados y una gran cantidad 
de nuevos oficiales y tripulaciones recién reclutados para sus armadas y marinas 
mercantes— demostraron en esta ocasion ser también hombres de recursos. 

Por mucho que estos indicios pudieran sugerir una posible récupération aliada en 
el mar, las esperanzas se vieron frustradas por los logros de los submarinos alemanes 
contra los convoyés HX-229 y SC-122 entre el 16 y el 20 de marzo. Fue este el 
momento mas terrible, y no solo para el destino de aquellos dos grupos de buques 
mercantes, sino también para la estrategia global de los convoyés. 

A diferencia de una clâsica batalla terrestre (entre griegos y espartanos, por 
ejemplo, o entre Wellington y Napoléon), donde cada adversario era 
aproximadamente similar en cuanto a su composiciôn, las fuerzas de los dos bandos 
en el combate del Atlântico eran muy distintas. Los submarinos de Dônitz eran mas o 
menos homogéneos; sin duda, el capitân y la tripulacion de un submarino Tipo VII, 
mas antiguo, debian de envidiar a los del mas râpido, mas grande y mejor equipado 
Tipo IX —aunque resultaria que sin razon—, pero todos ellos podian adentrarse 
mucho en el Atlântico, disparar sus mortiferos torpédos y sumergirse con rapidez 
para escapar al contraataque.^ 10 ^ Por el contrario, los convoyés aliados incluian una 
mezcla variopinta de antiguos cargueros, transportes de minérales, petroleros, buques 
correo y de pasajeros, y barcos refrigerados. [np8] Los cargamentos que llevaban eran 
igualmente heterogéneos: cereales, linaza, carne, provisiones militares, combustible 
de avion, azücar, bauxita (para el aluminio), acero, tabaco, «productos africanos» 
(probablemente aceite végétal y maderas nobles) y todo lo necesario para mantener 
en guerra a una nation de cuarenta millones de personas. Los buques mercantes 
britânicos y estadounidenses fueron reforzados con barcos que navegaban bajo las 
banderas panamena, noruega, griega, polaca y holandesa. Una de las consecuencias 
imprevistas de las agresiones de Hitler fue que los limitados recursos bélicos del 
Reino Unido se vieron reforzados por un considérable numéro de barcos mercantes y 
tripulaciones extranjeros, pilotas de caza y de bombarderos extranjeros, y soldados de 
infanteria extranjeros; y Gran Bretana estuvo encantada de acogerlos a todos. 

La historia de los convoyés HX-229 y SC-122 vino a confirmar que la marina 
britânica afrontaba uno de los mayores desafios logisticos de toda la historia militar. 
En cualquier momento dado habia miles de barcos mercantes aliados en alta mar, 
probablemente hasta veinte convoyés, mâs cientos de barcos que navegaban en 
solitario. Desde Trinidad hasta Nueva Jersey, y desde Adelaida hasta el cabo de 
Buena Esperanza, las lineas se alargaron, con la mayoria de los productos destinados 
en ültima instancia a la critica travesia del Atlântico Norte. Al evolucionar la guerra 
maritima, los convoyés se volverian necesariamente cada vez mâs grandes, lo que en 
si mismo no era nada malo. Durante las discusiones de Casablanca sobre la crisis de 


www.lectulandia.com - Pâgina 33 


la flota, P. M. S. Blackett, el jefe de investigaciones operativas del Almirantazgo, 
habia impresionado a la audiencia con un anâlisis que mostraba que un convoy de 
sesenta o hasta de noventa barcos constitula una forma mas eficiente de transportar 
bienes a través del Atlântico que uno de treinta; el numéro de escoltas segula siendo 
aproximadamente el mismo, limitado mas por la produccion de los astilleros y otras 
necesidades (la Operacion Antorcha) que por otra cosa, y ademâs los submarinos 
alemanes solo tenlan un numéro limitado de dlas y de horas en los que atacar, as! 
como un numéro limitado de torpédos. Aquel anâlisis matemâtico vino a reforzar la 
convicciôn de los planificadores de que el sistema de convoyés era el mejor que se 
podla aplicar, pero esto todavla dejaba sin resolver un problema prâctico: ^como 
diablos se lleva a un grupo tan grande y heterogéneo de barcos mercantes de un 
extremo a otro del océano, especialmente cuando los propios buques de guerra 
aliados eran una mezcla variopinta de destructores, fragatas, corbetas, patrulleros, 
arrastreros y otros? 

Una respuesta, que se remontaba casi al principio de la guerra, consistia en 
efectuar una sencilla distincion entre «convoyés râpidos» y «convoyés lentos». Esto 
tuvo muchas implicaciones, entre ellas la distinta nomenclatura utilizada («SC» 
designaba a un convoy lento y «HX», a uno mas râpido; este ültimo por lo general 
zarpaba del gran puerto de Halifax, pero también de la propia Nueva York). Estos 
convoyés podlan zarpar de puertos distintos y ser programados para llegar al Reino 
Unido (o, en sus viajes de regreso, a los puertos de la Costa Este estadounidense) en 
diferentes dlas. Las escoltas mas lentas, como las balandras y los arrastreros armados, 
sollan asignarse a los convoyés mas lentos. El calendario de las patrullas aéreas podla 
organizarse en consonancia. A los buques de guerra aliados enviados a unirse a un 
convoy en mitad del océano se les podlan dar instrucciones de que ayudaran a otro si 
este se veia sometido a un ataque mas intenso. A decir verdad, y para enojo de todos 
los comandantes de escolta, en todos los convoyés, fueran râpidos o lentos, habrla 
rezagados; ^como podla ser de otro modo, con cuarenta, cincuenta o sesenta barcos 
de diversa Indole reunidos en un mismo grupo? En general, enviar grandes convoyés 
y dividir a los buques mercantes en concentraciones râpidas y lentas ténia mucho 
sentido. Pero ^qué pasarla si el numéro de submarinos era sencillamente demasiado 
grande? 

Ya el 13 de marzo de 1943, el B-Dienst ténia pruebas de que el convoy lento SC- 
122 (51 navios de diferentes tipos, con cuatro o cinco escoltas de proximidad) habia 
zarpado de Nueva York. Habria de seguirle unos dlas después el convoy râpido HX- 
229 (41 navios, con cuatro escoltas), que partiria del mismo puerto. Esto ültimo no 
estaba claro para los alemanes en aquel momento, pero, aun asi, la inteligencia le dio 
a Dônitz mucho tiempo para ordenar a su grupo de patrulla occidental que se 
preparara para un ataque, a la vez que daba instrucciones a otros grupos adicionales 
de submarinos de que se desplazaran hacia el oeste, rumbo a la zona clave en mitad 
del océano. Un examen de los cuadernos de bitâcora, de las pérdidas y de los 
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informes de los convoyés (en realidad, en ese momento habia otro convoy râpido de 
veinticinco barcos, el HX-229A, bastante mas al norte, en las costas de Groenlandia), 
y sobre todo de la reconstruccion que haria Rohwer de las maniobras de cada 
submarino, permite al lector hacerse una idea no solo de la complejidad de esta 
contienda, sino también de su enorme envergadura. Correlli Barnett lo expresa muy 
bien: «Podria decirse que por primera vez un combate en la guerra submarina alcanzo 
la escala y el carâcter decisivo de las grandes batallas navales del pasado». [11] De 
hecho, probablemente habria que remontarse a las duras batallas de varios dias de 
duracion de mediados del siglo XVII entre las armadas holandesa y britânica para 
encontrar un buen équivalente historico. 

El ataque alemân a estos dos convoyés parecio desarrollarse como un mecanismo 
de relojeria, aunque también la suerte desempenara un papel. Por un problema con los 
motores, el U-653 se dirigia lentamente hacia el oeste, a un punto de relevo, cuando 
vio al convoy HX-229 acercarse en el horizonte, rumbo a los puertos britânicos. Su 
comandante, el perplejo aunque avispado capitân de corbeta Feiler, se sumergio 
durante un largo rato mientras el convoy entero pasaba por encima de él. Cuando 
emergio de nuevo, el océano estaba despejado; el convoy habia seguido su camino, y 
el U-653 pudo enviar el mensaje crucial al cuartel general de Donitz, que tomo 
medidas de inmediato. Veintiün submarinos respondieron a la noticia, en lo que 
constituye un claro testimonio del modo en que la comunicacion electrônica estaba 
cambiando el arte de la guerra.^ 

El mar estaba terriblemente encrespado, pero las flotillas de submarinos no 
cejaban en su empeno, percibiendo que aquella era una gran oportunidad. La clara 
noche de luna del 16 al 17 de marzo era realmente el momento idéal para un cazador, 
algo por lo que numerosos buques mercantes hubieron de pagar un elevado precio. 
Los atacantes también tenian la ventaja de que aquella misma noche los comandantes 
de la escolta del HX-229 decidieron reducir la marcha del convoy para esperar a los 
rezagados, y, al hacerlo, se toparon sin saberlo con el primer grupo de submarinos. 
De no haberse tomado aquella decision de reducir la velocidad, los submarinos 
«seguramente habrian pasado de largo a popa». [13J Pero, una vez detectado el convoy, 
su comandante de escolta, el capitân de corbeta Luther, que navegaba en el destructor 
britânico Volunteer, poco podria haber hecho para poner a salvo a su rebano. El 
radiogoniometro localizo a dos submarinos a veinte millas de distancia y 
acercândose, de modo que envio otra escolta para ahuyentarlos. Pero aunque a un 
grupo de submarinos se le hubiera escapado su objetivo, a otros seguramente no. Para 
entonces, tanto el Almirantazgo estadounidense como el britânico recibian senales de 
submarinos alrededor de todo el convoy, de modo que las alteraciones del rumbo para 
escapar de un grupo de atacantes no hacian sino llevar al HX-229 mâs cerca de otro. 

Asi, alrededor de las diez de la noche de luna llena del 16 de marzo, el capitân del 
U-603 se encontre observando un convoy aliado entero que avanzaba lentamente, con 
las cuatro escoltas que quedaban bastante separadas. Por entonces Donitz habia 
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equipado a sus submarinos con los mortiferos torpédos FAT, que se desplazaban en 
lînea recta a treinta nudos siguiendo un rumbo predeterminado, y luego zigzagueaban 
a fin de contrarrestar las acciones evasivas del adversario. Dado que el horizonte 
estaba lleno de objetivos y que el U-603 era capaz de acercarse hasta très mil métros 
de su objetivo, probablemente la capacidad de zigzaguear de los torpédos resultaba 
innecesaria en esta ocasion. El submarino disparo los très torpédos delanteros y luego 
el torpédo trasero, y tuvo la satisfaccion de oir una gran detonacion antes de 
deslizarse de nuevo bajo las olas; el carguero Elin K. se hundio en cuatro minutas. 
Con las escoltas del convoy distraidas ahora en recoger a los supervivientes del barco 
y buscar al U-603, el flanco norte del convoy quedo prâcticamente descubierto. Esto 
le dio al capitân teniente ( Kapitànleutnant ) del U-758 la libertad de disparar torpédos 
como un vaquero en una cantina del oeste. «A las 23.23 horas el Kptlt. Mansek 
disparo un torpédo FAT a un carguero de 6.000 toneladas en la columna de estribor, 
un minuta después un [torpédo] G-7e a un carguero de 7.000 toneladas, a las 23.25 
horas un torpédo FAT a un petrolero de 8.000 toneladas que habia detrâs, y a las 
23.32 horas un G-7e a un carguero de 4.000 toneladas»; cuatro lanzamientos de 
torpédos distintos en nueve minutas.^ El carguero holandés Zaaland y suvecino 
estadounidense James Oglethorpe resultaron tocados; el primero de ellos se hundio 
en el mar, mientras que el segundo, tras controlar un incendio a bordo, logro seguir 
avanzando con dificultad (séria rematado por el U-91 mas tarde aquella misma 
noche). 

Los barcos mercantes aliados estaban, de hecho, sufriendo un gran acoso, y hasta 
los que navegaban en las columnas interiores probablemente serian alcanzados si 
algün torpédo lograba pasar entre las lineas exteriores. ^Qué significaba eso en 
términos mas generales? Estaban los dos barcos mercantes perdidos, desde luego, y, 
por lo tanto, habia que contar dos menos en el limitado numéro de navios que podian 
cruzar el Atlântico. Y luego estaban las tripulaciones, aunque muchos de sus 
miembros habian sido recogidos por el destructor britânico Beverly y la corbeta 
britânica Pennywort (en un momento de aquella caotica noche, dicho sea de paso, 
durante un rata hubo una sola escolta con el convoy principal). Pero quizâ lo que 
realmente hay que recalcar es queel Zaaland llevaba un cargamento de trigo 
congelado, tejidos y cinc,mientras que el James Oglethorpe transportaba acero, 
algodon y alimentos en la bodega, y aviones, tractores y camiones para el ejército 
estadounidense en la cubierta. 

Résulta dificil, probablemente imposible, adentrarse sesenta y cinco anos mas 
tarde en la mente de los comandantes de aquellas cuatro escoltas navales, que tenian 
una responsabilidad tan inmensa (aquel dia estaba a punto de unirseles una quinta 
escolta, el barco britânico Mansfield). Estos no compartian el espacio mental de, 
pongamos por caso, Alanbrooke, quien experimentaba las preocupaciones y 
frustraciones —de mayor envergadura— que llenaron sus diarios en Casablanca y en 
los desesperados meses posteriores. [15] Tampoco compartian el mundo del soldado, el 
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marinero y el aviador comunes, casi todos ellos arrancados de la vida civil y llevados 
a una nueva existencia de peligro, dificultad y terror en aquella guerra aparentemente 
eterna. Los comandantes de escolta de los convoyés operaban en un nivel intermedio 
—exactamente igual que los comandantes de los submarinos alemanes—, y tenian 
énormes obligaciones que cumplir, reveses que afrontar y pérdidas que asumirJ np9 ^ Y, 
sin embargo, era de este nivel intermedio del que dependia ahora la suerte de la 
guerra. 

Media hora después de la medianoche del 17 de marzo, el U-435 lanzo un torpédo 
al carguero estadounidense William Eustis, que se detuvo de inmediato y empezo a 
escorarse. El comandante del convoy, el capitân de corbeta Luther, que acababa de 
regresar al cuerpo principal y era consciente de que las demâs escoltas estaban 
ocupadas recogiendo supervivientes varias millas mas atrâs, dirigio a su destructor, el 
britânico Volunteer, a la retaguardia del convoy. Alli encontroal maltrecho William 
Eustis, que habia lanzado sus botes salvavidas, pero con gran parte de su tripulacion 
nadando en diferentes direcciones y pidiendo ayuda. Esta era una de aquellas 
ocasiones en que no habia ninguna solucion buena que resultara obvia; solo habia 
soluciones malas y otras peores. Rechazando las süplicas del patron y del ingeniero 
jefe del barco mercante (que habian logrado subir con dificultad a bordo al 
destructor) de que se hiciera una tentativa de rescate al amanecer, Luther recogio a 
todos los supervivientes que pudo encontrar y luego, temiendo que un equipo de 
algün submarino pudiera embarcar en los navios inmovilizados y apoderarse de 
codigos y documentas vitales, lanzo cargas de profundidad al William Eustis y luego 
se dirigio de nuevo hacia el convoy. 

Eran todavia las 2.50 de la manana, y el exhausto destructor acababa de dar de 
nuevo alcance al convoy cuando vio a lo lejos la explosion de otro carguero que se 
fue a pique. Dos horas después, el capitân teniente Zurmühlen, del U-600, llevaba a 
cabo uno de los ataques con torpédos mas logrados de toda la Segunda Guerra 
Mundial, al disparar una andanada de cuatro torpédos FAT desde proa y luego otro 
desde el lanzatorpedos trasero hacia el flanco de estribor del convoy, totalmente 
desprotegido. En cuestion de minutas, el carguero britânico Irena y el ballenero de 
transporte Southern Princess habian sido alcanzados cada uno de ellos por un 
torpédo, y el carguero estadounidense Irene du Pont, por dos. El Mansfield rescato a 
los supervivientes. Al romper el alba, lo ünico que realmente podia hacerse era 
terminar con los barcos mercantes inmovilizados y abandonados. La corbeta britânica 
Anemone hizo la mitad de la tarea, mientras que el U-91, que aparecio en escena una 
hora o dos después, vino a completar el trabajo sucio. Las escoltas britânicas estaban 
ahora llenas a rebosar de las tripulaciones rescatadas. 

Mâs al este, el convoy SC-122 habia iniciado su propio combate con las furias. 
Sus 51 navios disfrutaban de la proteccion de siete escoltas, incluidos el destructor 
estadounidense Upshur y un barco de rescate especialmente equipado, el Zamalek. 
Hacia las dos de esa misma terrible noche, el U-338 avanzaba râpidamente hacia el 
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oeste para unirse al ataque contra el HX-229 cuando su comandante, el capitân 
teniente Kinzel, vio una masa de barcos en el horizonte, a unas doce millas de 
distancia; ciertamente habia una auténtica «luna del cazador». Los dos primeros 
torpédos de Kinzel danaron mortalmente a los cargueros britânicos Kingsbury y King 
Gruffydd. La segunda andanada (también de dos torpédos) dio de lleno en el carguero 
holandés de cuatro mâstiles Alderamin, partiéndolo en très; se hundio en dos minutos. 
Mientras se alejaba de aquel caos, el U-338 disparo su torpédo de popa contra otro 
barco cercano. El torpédo no lo alcanzo, pero penetro por en medio del convoy hasta 
el otro extremo, donde abriô un gran boquete en un costado del mercante britânico 
Fort Cedar Lake. Cinco torpédos, cuatro barcos. 

Al salir el sol por el horizonte, las autoridades navales aliadas se dieron cuenta de 
que afrontaban un doble desastre: la destrucciôn de dos de sus vitales convoyés de 
suministro y la perspectiva de que Donitz estuviera enviando cada vez mas 
submarinos a aquella gran contienda. Los dos convoyés todavla no se hablan unido, y 
no lo harian hasta la noche del 17 al 18 de marzo, pero el panorama general resultaba 
obvio. Una gran cantidad de buques mercantes aliados, setenta, ochenta o mas, junto 
con sus cargamentos, estaban atrapados en medio del Atlântico, con un numéro 
completamente insuficiente de escoltas y con los submarinos enemigos 
concentrândose para asestarles el golpe de gracia. 

Pero con el alba vino la luz, y con la luz llego la aviacion. Y no habia nada que 
aterrorizara tanto al comandante de un submarino alemân como la vision, o hasta el 
ruido, de un avion aliado aproximândose. Era realmente como el juego de piedra, 
papel o tijera. Los barcos mercantes eran terriblemente vulnérables a los submarinos 
y sus torpédos, pero los submarinos, incluso los que decidian permanecer en la 
superficie y luchar, se veian seriamente superados en potencia de fuego por la 
aviacion. En muchas ocasiones, el submarino apenas disponia de mas de un minuto o 
dos para disparar debido a lo râpido que se acercaba el avion; lo ünico que podia 
hacer el comandante del submarino era sumergirse, sumergirse, sumergirse... y 
esperar las cargas de profundidad. Aviones como los Catalina, los Liberator, los 
Sunderland o los Wellington eran para ellos las mas temibles de las armas aliadas, 
poderosos guerreros del cielo. Al fin y al cabo, era precisamente por eso por lo que 
los submarinos esperaban para atacar a los barcos mercantes aliados a que estos 
estuvieran en la brecha aérea de mitad del Atlântico. 

El 17 de marzo de 1943 aquella brecha empezo a cerrarse. A instancias del 
Mando de los Accesos Occidentales, los primeros B-24 Liberator de muy largo 
alcance (o VLR, por sus siglas en inglés) despegaron de su base en las inmediaciones 
de Londonderry, Manda del Norte. Por diversas razones, en ese momento todos los 
escuadrones del Mando Costero de la RAF (en Manda del Norte, Islandia, las 
Hébridas y Escocia) funcionaban considerablemente por debajo de sus posibilidades, 
pero al menos los Liberator pudieron alcanzar al convoy mas cercano, el SC-122. A 
lo largo del dia, estos aviones divisaron submarinos en numerosas ocasiones y 
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llevaron a cabo seis ataques sobre ellos antes de tener que regresar a la base. Ningün 
submarino résulté destruido o siquiera danado, pero si que se vieron repetidamente 
obligados a sumergirse. De hecho, durante todo aquel dla el ünico barco del convoy 
que fue hundido (de nuevo por el indomable Kinzel, del U-338) fue el carguero 
panameno Granville, que transportaba provisiones para el ejército estadounidense. 

El convoy HX-229, en cambio, no estaba dentro del alcance de la protecciôn 
aérea, y las pocas escoltas que de hecho permanedan con el cuerpo principal del 
convoy, las cuales o no lo hablan alcanzado aün después de rescatar supervivientes o 
estaban persiguiendo un posible blanco detectado por el sonar, se velan 
completamente desbordadas. Esto permitiô a los atacantes destruir el navlo holandés 
Terkoelei y el britânico Coracero. Al caer la noche, y con una buena visibilidad, los 
submarinos avanzaron de nuevo sobre el convoy. Pero entonces apareciô un B-24 y, 
en una sucesiôn bastante râpida, lanzô cargas de profundidad primero a un par de 
submarinos y luego a otro grupo de très, para a continuation, una vez agotadas todas 
las cargas de profundidad, ametrallar a un sexto. Ninguno de los submarinos sufriô 
danos, pero todos se pusieron nerviosos. El Liberator habla estado dieciocho horas en 
el aire, dos horas mas de lo normalmente recomendado. Pese a ello, no se pudo 
garantizar la tranquilidad al SC-122, que perdiô otros dos valiosos barcos, el Zouave 
(por un impacto directo del U-305) y el Port Auckland (tocado por el mismo 
submarino, pero probablemente rematado por Kinzel). 

El hundimiento de otros dos mercantes a plena luz del dla hizo que el Volunteer se 
apresurara a situarse a estribor del convoy, pero sus propios radiogoniômetros hablan 
resultado danados, y las otras escoltas estaban recogiendo supervivientes. Cabe 
suponer que Luther ténia o un gran coraje o una gran obstination, o ambas cosas, 
pero solo con el hundimiento del Terkoelei y del Coracero el comandante del convoy 
«pensé que habia llegado el momento de pedir ayuda». (Una de las grandes ventajas 
adicionales de leer los mensajes de aquellos comandantes de escolta, o del capitân de 
un solo barco, es la posibilidad de maravillarse ante su tendencia a minimizar las 
cosas.) Fue en ese momento cuando uno de los mercantes estadounidenses mas 
râpidos, el Mathew Luckenbach, decidiô separarse del convoy y avanzar a toda 
mâquina, pese a los repetidos mensajes de las escoltas y del comodoro del convoy; 
dos dias después séria hundido, con solo un punado de supervivientes. 

Ya antes del mensaje de Luther pidiendo ayuda, los dos almirantazgos decidieron 
dedicar mas recursos a la batalla. Eso resultaba mucho mas fâcil para Dônitz, puesto 
que ya disponia de nuevos submarinos en el Atlântico. Los planificadores britânicos, 
en cambio, afrontaban una tarea mucho mas dificil, por la sencilla razôn de que 
exactamente en ese mismo momento habia muchos otros convoyés valiosos en el 
Atlântico Norte. Los dos convoyés de Gibraltar KMS-11 (62 buques mercantes con 
nueve escoltas) y KMF-11 (nueve transportes con dos escoltas, mas algunos 
destructores desviados de otras misiones) probablemente tendrian que luchar para 
abrirse paso a través del golfo de Vizcaya, donde quizâ hubieran de hacer frente no 
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solo a otro grupo de submarinos, sino también a la posibilidad de ser atacados por 
bombarderas alemanes de largo alcance, de modo que no podla prescindir de ninguna 
de sus escoltas. El convoy ON-172 (17 buques mercantes con seis escoltas), al sur del 
cabo Farewell, se hallaba no solo demasiado lejos, sino también en una zona donde se 
estaba congregando otro grupo de submarinos alemanes. Y el convoy ON-173 (39 
barcos con seis escoltas), que navegaba bastante al norte de la batalla, era en si 
mismo muy vulnérable. Las corbetas de refuerzo enviadas desde San Juan de 
Terranova no eran lo bastante râpidas como para alcanzarlo hasta mas tarde, y los dos 
destructores estadounidenses que hablan zarpado de Islandia sufrieron danos por la 
mar gruesa los dlas 17 y 18 de marzo. 

Lo mismo podla decirse de los aviones aliados, tan importantes y, sin embargo, 
tan escasos. Ademâs, dado que por entonces el sistema de comunicacion entre 
aviones y barcos era bastante precario, a menudo los Liberator, los Sunderland y 
demâs no lograban entrar en contacta con los convoyés. Asi pues, el 18 de marzo se 
produjeron nuevas pérdidas de barcos aliados. Uno de ellos, en lo que constituyô una 
ironia brutal, fue el Walter Q. Gresham, uno de los primeros de los nuevos navios 
Liberty, de construction estadounidense, cuya producciôn en masa acabaria 
resolviendo la escasez de barcos; el segundo fue otro buque moderno, el canadiense 
Star. Para cuando la desbordada corbeta britânica Anemone hubo recogido a los 
supervivientes de estos dos barcos, sumândolos a los anteriores rescatados, se 
encontre con 163 civiles exhaustos a bordo, incluidos seis mujeres y dos ninos. 
Luego se reincorporo a su puesto y paso toda la noche siguiente evitando ataques de 
submarinos al HX-229. A veces el ASDIC funcionaba, y otras no; las granadas Erizo 
fallaron dos veces, y aunque las cargas de profundidad estallaban, para cuando habian 
alcanzado la profundidad preestablecida, los submarinos se habian escabullido. Una 
multitud de supervivientes durmieron enla Anemone aquella noche; el convoy SC- 
122 ténia mas suerte, ya que contaba con una nave de salvamento propiamente dicha. 

El 19 de marzo, el gran mapa sectorial del Atlântico Norte que cubria una pared 
entera de la sala de control del Almirantazgo britânico presentaba una escena 
extraordinaria. Se recogian senales de submarinos enemigos prâcticamente de cada 
cuadrante del océano. Los convoyés de Gibraltar eran objeto de un intenso ataque de 
submarinos y aviones a su paso por el extremo noroeste de Espana. Al norte, el HX- 
229A habia evitado a los submarinos alemanes, pero habia tropezado con un mar de 
icebergs. Un enorme ballenero danés (el Svend Foyn ), que llevaba numerosos 
pasajeros civiles, se hundia poco a poco en las heladas aguas, no muy lejos de donde 
habia naufragado el Titanic. El ünico consuelo era que tanto el HX-229 como el SC- 
122 habian alcanzado finalmente el radio de action de 600 millas de las bases aéreas 
aliadas en Manda del Norte e Islandia, y las extenuadas tripulaciones de los buques 
mercantes y sus escoltas de superficie pudieron ver como los Liberator, las Fortalezas 
Volantes, los Sunderland y los Catalina guiaban a los buques de guerra hacia los 
submarinos y se unian al ataque. Pese a ello, algunos de los capitanes de los 
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submarinos no dieron el brazo a torcer, entre ellos Kinzel, cuya nave solo puso rumbo 
a casa después de haber sufrido graves danos por las cargas de profundidad de la 
aviacion. A doscientas millas de su retaguardia, el capitân del menos experimentado 
U-384 fue sorprendido en la superficie por un Sunderland que volaba a baja altitud y 
que hizo estallar el submarino en pedazos en las primeras horas del 20 de marzo. Este 
fue el ünico sumergible perdido en toda aquella prolongada batalla. Por la tarde, 
Dônitz habia ordenado retirarse a sus patrullas. 

Al dia siguiente, los comandantes de los convoyés empezaron a enviar por 
anticipado algunos de los barcos de escolta a un puerto seguro. Los primeros, 
bastante adecuadamente, fueron buques de guerra como la Anemone, la Pennywort y 
el Volunteer, con sus cientos de supervivientes civiles. Todos los que iban a bordo se 
habian visto empujados a los limites de la resistencia humana. Cuarenta y dos de los 
60 barcos del SC-122 llegaron a su destino, al igual que 27 de los 40 que formaban el 
HX-229. El comodoro (esto es, el jefe de los mercantes) del convoy mas lento 
informé laconicamente de que aquella habia sido una travesia normal del Atlântico, 
«aparté de» los submarinos. 

Sin embargo, por mas que el heroismo y la fortaleza exhibidos por las 
tripulaciones aliadas hubieran sido en todo momento del mâximo nivel, seguia siendo 
cierto que sus marinas habian sufrido una derrota sin paliativos. La batalla del 
Atlântico se estaba perdiendo. 

LOS NUMEROSOS PUNTOS DÉBILES DE LOS ALIADOS 

^Por que la batalla de los convoyés y las escoltas contra los submarinos alemanes fue 
tan mal para los aliados en aquellas semanas criticas? Sin duda, al lector le resultarâ 
claro que este âmbito del conflicto era tan complejo que no hubo ningün factor 
concreto que resultara decisivo. De hecho, a algunos historiadores de esta gran 
campana, incluido un participante tan importante en las batallas de los convoyés 
como sir Peter Gretton, les résulta incomodo sugerir que haya algün factor que por si 
solo pudiera ser considerado la principal razon de su resultado finalPara este 
autor, sin embargo, algunas causas justifican claramente un mayor énfasis que otras. 

Para empezar, estaba el mero desequilibrio numérico que se produjo a comienzos 
de 1943. Sin duda, en aquellas semanas las marinas britânica, canadiense y 
estadounidense hubieron de atender muchas otras demandas, todas ellas muy 
apremiantes, sobre sus desbordados recursos navales, pero si era verdad que aquel era 
el escenario critico para los aliados occidentales en 1943, entonces asignar a un 
convoy del Atlântico Norte de cincuenta buques mercantes lentos una escolta de solo 
cuatro o cinco buques de guerra, y hacerlo en un momento en que se sabia que habia 
cada vez mâs submarinos alemanes operativos, equivalia a asumir un gran riesgo. 
Cuando se examinan los grâficos de las posiciones de los barcos durante las horas y 
dias en que tuvieron lugar los ataques a los convoyés, résulta évidente que un 
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comandante de escolta como el capitân de corbeta Luther afrontaba una tarea 
totalmente imposible; ^como demonios podia su barco intentar ahuyentar a los 
submarinos que se arracimaban en un flanco del convoy, recoger a los supervivientes 
de los buques mercantes hundidos o que se estaban hundiendo en aguas cada vez mas 
distantes y, a la vez, protéger al resto de su grey? En el juego de piedra, papel o tijera, 
las très opciones son igual de fuertes o débiles. Pero sencillamente no podla decirse lo 
mismo de la batalla entre el submarino, el convoy y la escolta que se desarrollo con el 
HX-229 y el SC-122. Los numéros fueron decisivos. Habla demasiado pocas 
escoltas, y el tardlo apoyo aéreo y de superficie llego de hecho demasiado tarde. 

Luego estaba el desequilibrio en los servicios de inteligencia, ya que 
probablemente fue esta la época en la que el B-Dienst estuvo en el apogeo de su 
capacidad, leyendo los mensajes del Almirantazgo a un ritmo impresionante. Es 
cierto que los submarinos muchas veces no reciblan los mensajes a ellos destinados y 
navegaban en la direccion equivocada, aunque en ocasiones para acabar realizando 
un inesperado hundimiento favorable. Pero, en conjunto, aquellas naves eran 
dirigidas por Dônitz de forma rigurosa y exigente; no era simplemente que estuviera a 
cargo de una orquesta, sino mas bien que dirigla, alentaba y dinamizaba cuatro 
orquestas, cuatro grupos distintos de submarinos, a veces a mas de mil millas unos de 
otros. En cambio, en ese momento concreto, parece que la informacion de la 
inteligencia aliada sobre las intenciones alemanas estaba terriblemente desfasada. 
Incluso cuando los mensajes descifrados de la mâquina Enigma llegaron al Mando de 
los Accesos Occidentales, probablemente lo hicieron demasiado tarde, y aquellos 
retrasos se pagaron a un elevado precio en el Atlântico Norte. 

Otro elemento importante, como ya hemos senalado, fue el de la cobertura aérea, 
o, mas bien, la falta de ella. Si algo vino a confirmar la importancia geopolitica de la 
brecha aérea de la zona central del Atlântico, fue la ubicacion geogrâfica de las 
pérdidas de mercantes aliados en los terribles meses en que 1942 dio paso a 1943. Es 
cierto que los submarinos alemanes también hundieron cargamentos aliados en las 
costas de Trinidad, Buenos Aires y el cabo de Buena Esperanza; y la ruta de 
Gibraltar, al estar tan cerca de las bases navales y aéreas alemanas situadas en el oeste 
de Francia, era constantemente objeto de ataque. Pero cuando se examina la vital 
linea maritima de comunicaciones entre Norteamérica y Gran Bretana, las evidencias 
resultan aplastantes. La historia oficial del capitân Roskill nos proporciona un mapa 

de los hundimientos de los mercantes, y todos ellos se produjeron en la brecha aérea. 

[17] 

Esta fue la zona donde se desarrollo el juego a très bandas del convoy, las escoltas 
de superficie y los submarinos alemanes. Incluso un convoy débilmente escoltado y 
con algo de cobertura aérea durante las horas de luz diurna, como el SC-122, ténia 
mâs posibilidades durante aquellas horas que otro convoy débilmente escoltado y sin 
aviacion en absoluto, como el HX-229. Pero si la batalla del Atlântico se convertia 
en un juego a cuatro bandas —barcos mercantes, escoltas navales, submarinos y 
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aviones— durante la totalidad del viaje? si, tâcticamente, la aviacion aliada, 
operando tanto de dla como de noche, hada que los ataques en superficie de los 
submarinos resultaran simplemente demasiado peligrosos para estos? 

Un cuarto factor era, simplemente, la calidad de los respectivos sistemas de 
armamento. El submarino clave que se desplego en esta época, el tipo VIIC, era una 
nave estrecha, incomoda y muy bâsica, de solo 800 toneladas de peso y 67 métros de 
eslora, con una tripulacion de 44 miembros sometidos a unas condiciones increlbles. 
Estaba asimismo extremadamente bien hecho y era muy fiable, y podla sumergirse 
con rapidez si asomaba algün problema en el horizonte. Los de otra sérié posterior, el 
tipo IX, eran mas grandes, mucho mas resistentes y con una mayor potencia de fuego 
en superficie, pero resultaban ser naves bastante torpes si se les echaba encima una 
escolta britânica o canadiense. Por suerte para Dônitz, en el Atlântico Norte ténia 
muchos de los de la clase mas antigua, lo que le permitia desviar los mas grandes a 
destinos distantes, donde podian sacar partido a sus fuerzas. 
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NORTE 

Durante la primera mitad de la guerra, casi todos los buques 
mercantes aliados —formaran parte de un convoy o no — que 
resultaron hundidos por submarinos alemanes, lo fueron en esta 
brecha de la zona central del Atlândco, que no séria cubierta 
hasta la llegada de los aviones aliados de muy largo alcance a 
mediados de 1943. 


En cambio, el material aliado en esta etapa resultaba poco satisfactorio. A una 
sérié de barcos de veinticinco anos de antigüedad se les habia anadido equipamiento 
nuevo en la proa o en la cubierta posterior, una solucion a la desesperada hasta que 
llegaran nuevas naves. Casi todo era experimental, y susceptible de tener problemas 
desde un buen principio. Como ya hemos senalado, las escoltas perdian sus lecturas 
de sonar durante unos quince minutos después de haber lanzado una carga de 
profundidad o un torpédo. También era importante el hecho de que las armas mas 
nuevas, que tenian un gran potencial, se tropezaban con problemas operativos, y que 
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debido a ello las tripulaciones de la marina britânica redurian tanto su valor como su 
uso. Las corbetas mas antiguas por lo general no tenlan la gran proa de los tipos 
posteriores, de modo que casi quedaban sepultadas por las olas de casi treinta métros 
de altura del Atlântico. El hecho de no contar con los nuevos sistemas de 
radiogoniometria de alta frecuencia (HF-DF) constituia, obviamente, una enorme 
desventaja para la mayoria de los buques de guerra. Aun asi, el reducido equipo de 
radio del Volunteer, que si estaba dotado de dicho equipamiento cuando escolto al 
convoy HX-229 a través del Atlântico, tuvo que elegir entre dedicar el tiempo a 
detectar movimientos del enemigo o a recibir preguntas del Almirantazgo llenas de 
inquietud, ya que no podian hacer las dos cosas. Y casi todas las escoltas mas 
pequenas estaban tripuladas por equipos improvisados y oficiales de la réserva de la 
marina britânica (tanto de la réserva de militares profesionales como de la de 
voluntarios), muchos de los cuales hacia un ano o menos que habian dejado la vida 
civil o la universidad; naturalmente, los oficiales navales profesionales fueron 
reservados para los destructores ligeros, las escuadras de cruceros y la Home Fleet. 
Gran Bretana no estaba jugando sus mejores cartas, y Canadâ luchaba, con extremo 
esfuerzo, por crear una flota de escolta de considérable tamano prâcticamente 
partiendo de cero. Esta tendria su momento, pero no séria la primavera de 1943. 

Otros aspectos parecen menos esenciales en nuestra historia. El clima, por 
ejemplo, al parecer se mostro extraordinariamente neutral. Un distinguido estudioso 
canadiense de las batallas de convoyés, Marc Milner, créé que los defensores salieron 
ganando cuando el invierno dio paso a la primavera y el verano, con un clima mejor, 
mares mâs calmados y muchas mâs horas de luz diurna.^ 18 ^ Aun asi, los anales de la 
guerra sugieren que, cuando se libraba una batalla de convoyés en mares 
terriblemente encrespados o de aguas heladas, todos los combatientes —submarinos, 
escoltas y aviones— quedaban tan maltrechos por las tormentas que logicamente 
podian dedicar menos tiempo y energias a localizar y hundir al enemigo. Unas aguas 
mâs tranquilas y un mayor numéro de horas de luz ciertamente ofrecian a los buques 
de guerra y, sobre todo, a los aviones aliados mâs oportunidades de detectar 
submarinos en la superficie, pero también proporcionaban a estos mejores 
condiciones para divisar el humo que delataba a los barcos mercantes. Asi pues, unas 
condiciones meteorologicas mejores daban a todos los elementos operativos — 
visibilidad, deteccion, maniobrabilidad, potencia de fuego, etcétera— una mayor 
posibilidad de ser explotados por cada uno de los dos bandos. 

Las desventajas con las que lidiaban los convoyés aliados a primeros de marzo de 
1943 eran, pues, bastante abrumadoras: una protection naval insuficiente, escasa 
information de inteligencia, una cobertura aérea inexistente o minima (e impensable 
de noche), ademâs de un equipamiento pobre, defectuoso y obsoleto. En taies 
circunstancias, parece sorprendente que las pérdidas de barcos no fueran aun 
mayores. Al fin y al cabo, el HX-229 y el SC-122 apenas se hallaban en mejor 
position mientras atravesaban la brecha aérea del Atlântico que el trâgico y 
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tristemente famoso convoy ârtico PQ-17, que habia perdido nada menos que 23 
barcos frente a los submarinos y aviones alemanes cuando se vio forzado a 
dispersarse estando solo a mitad de camino hacia el norte de Rusia en julio de 1942. 

[19] 

Las turbulencias oceânicas excepcionalmente violentas de comienzos de aquella 
primavera de 1943 —un viejo transporte de minerai simplemente se partio en dos 
durante las tormentas— habian obligado a interrumpir brevemente aquel combate de 
boxeo. Donitz aprovecho la oportunidad para dar un respiro a sus naves y enviarlas 
de regreso a sus bases francesas, mientras mandaba otras al Atlântico Sur. Los 
ingleses la aprovecharon para replanificar y reagruparse, por mas que los 
planificadores del Almirantazgo lucharan por asegurar la protection de convoyés aün 
mas distantes, como los que llevaban tropas y provisiones a través del océano Indico. 

Pero a principios de abril, cuando los témpanos de hielo empezaron a disminuir, 
la batalla decisiva por el control del Atlântico se acercaba a su punto culminante. Por 
entonces, Donitz contaba con un asombroso numéro de submarinos operativos (en 
torno a 240, con otros 185 dedicados a instruction o en réparation), de modo que 
estaba en condiciones de enviar hasta cuarenta o mas contra cualquier convoy 
determinado. También las marinas y las fuerzas aéreas aliadas habian recuperado su 
capacidad de combate, pero quizâ el cambio mas apreciable fue el que se dio en su 
politica operativa al adoptar una postura mas agresiva, tal como habia propuesto el 
responsable del Mando de los Accesos Occidentales, Max Horton, que râpidamente 
obtuvo el respaldo de sus superiores en el Almirantazgo. La conclusion que habia que 
extraer de la desalentadora experiencia de que los convoyés SC-122 y HX-229 se 
hubieran visto atacados desde todos lados, tal como el primer lord del mar (el jefe 
supremo de la marina britânica), sir Dudley Pound, le explico a la comision 
ministerial de guerra antisubmarina a finales de marzo, era que «ya no podemos 
confiar en escapar de las flotillas de submarinos, y, por lo tanto, tendremos que luchar 
para hacer pasar los convoyés a través de ellas».^ 20 ^ Visto retrospectivamente, esta 
podria ser la afirmacion mas importante en el contexto de la batalla del Atlântico. Sin 
que quizâ el propio primer lord del mar llegara a apreciarlo plenamente, la decision 
de que los convoyés fueran defendidos de manera mucho mâs enérgica, en una lucha 
reconocible a vida o muerte por el control de las vias maritimas, proporciono al 
bando aliado un enfoque mucho mâs claro que el que habia mantenido hasta 
entonces J np10 ^ 


NUEVOS ELEMENTOS ENTRAN EN LIZA 

La aseveracion del almirante Pound no era solo uno de tantos llamamientos 
românticos y arcaicos a la fortaleza en tiempos dificiles. Desde luego habria fortaleza 
en los meses siguientes, pero ahora los convoyés estarian protegidos por fuerzas 
defensoras a las que constantemente se las dotaba de instrumentas de guerra mucho 


www.lectulandia.com - Pâgina 46 


mejores, y en mucho mayor numéro, que los que poseian previamente. Estos nuevos 
recursos redundaron en favor de los aliados y debilitaron la estrategia de Dônitz pese 
al gran aumento del numéro de submarinos a su disposiciôn. La narraciôn de este 
capltulo résulta, pues, bastante distinta de la del que se centra en la lucha por el 
dominio del aire sobre Alemania (capltulo 2), en que se vio de forma manifiesta que 
la introduccion de un solo sistema de armamento cambio las tornas, o del que trata de 
la guerra en el Paclfico (capltulo 5), donde fue una extraordinaria sucesion de 
avances —la guerra anfibia del Cuerpo de Marines estadounidense, los grupos de 
portaaviones râpidos, los equipos de construction de los Seabees y los bombarderos 
B-29— lo que dio la ventaja definitiva a Estados Unidos. Y aunque el cambio en la 
balanza entre las marinas alemana y aliada en la batalla de Atlântico ocurrio en un 
periodo de la guerra muy anterior al de los cambios en las campanas mencionadas, la 
historia del Atlântico es mucho mas enrevesada. Las mejoras no llegaron segün un 
plan maestro graduai de la oficina de Max Horton, sino que mas bien pasaron a 
formar parte del instrumental de la marina britânica de manera episodica, y algunos 
de los sistemas mas nuevos necesitaron meses antes de llegar a encajar 
adecuadamente en el conjunto. Aun asi, el comandante de un submarino alemân que 
hubiera sido enviado al sur a finales de marzo de 1943 para causar estragos en las 
costas de Freetown, se habria sentido completamente desconcertado por lo que habria 
visto al regresar a su base en Brest en julio. 

Ese comandante de submarino habria tenido conocimiento de una larga y 
creciente lista de mejoras aliadas. El apoyo aéreo de los escuadrones del Mando 
Costero de la RAF y de la Real Fuerza Aérea Canadiense (RCAF) aumentaba con 
rapidez, aunque de manera desigual, con la llegada de escuadrones adicionales. 
Empezaban a aparecer nuevos portaaviones de escolta, algunos de ellos acompanados 
de los grupos recién formados de nuevas corbetas y fragatas. Ademâs, un par de 
grupos de apoyo integrados por destructores muy râpidos habian sido liberados de la 
Gran Flota debido a la total inactividad de los buques de guerra pesados alemanes 
con base en Noruega. Por fin se estaba instalando un equipamiento de détection y de 
ataque mâs nuevo o enormemente mejorado en los navios de escolta. Cada vez 
aparecian mâs antenas de HF-DF, incluso en las escoltas aliadas de menor tamano, y 
también habia hecho su aparicion un fabuloso radar de 10 centimètres. Los 
bombarderos Wellington y Catalina, con los potentes reflectores conocidos como 
«luces Leigh», hacian que el golfo de Vizcaya resultara peligroso para los submarinos 
que salieran a la superficie. También entraban en escena las granadas Erizo, junto con 
unas cargas de profundidad y unos torpédos aéreos autodirigidos mucho mâs potentes 
y mejor construidos. Y, asimismo, la batalla por la information entre el B-Dienst y 
los descifradores de codigos de Bletchley Park se inclinaba en favor de los aliados. 
En suma: mientras el comandante del submarino y su tripulacion disfrutaban de 
victorias fâciles en el sur, en el Atlântico Norte las cosas habian ido de mal en peor. 

Curiosamente, el mal tiempo en el norte habia ocultado durante un tiempo las 
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numerosas mejoras producidas en el bando aliado. Las tormentas registradas a 
comienzos de 1943 continuaban sin descanso, de modo que los convoyés que 
llegaron a zarpar a finales de marzo sufrieron énormes danos fisicos; aun asi, los dos 
principales, el HX-230 y el SC-123, lograron completar la travesia con solo un navio 
hundido por los submarinos. Lo mismo ocurrio con los convoyés de primeros de 
abril, el HX-233 y los ONS-3 y 4. El ünico que afronto un ataque intenso en este 
periodo fue el HX-231, cuyas escoltas rechazaron a un grupo entero de submarinos el 
5 y 6 de abril, infligiéndoles graves danos, y lograron llevar a puerto el grueso de sus 
cargamentos. Nada menos que 22 de los 61 navios eran petroleros, mientras que una 
gran parte del resto transportaban lo que podrian calificarse como provisiones 
«preparatorias del dia D»: camiones, tanques, aviones, lanchas de desembarco y 
grandes cantidades de municiones. 21 ^ Todo esto, obviamente, fue clave. El mero 
hecho de llevar aquel enorme grupo de petroleros a Gran Bretana conjuré la crisis de 
recursos iniciada en la isla a comienzos de 1943. 

Y aün habrian de producirse mejores noticias. Los potentes vientos y las grandes 
olas del Atlântico Norte no amainaron, pero el estruendo del conflicto si que lo hizo. 
Sorprendentemente, entre junio y mediados de septiembre de 1943 solo se perdieron 
15 buques mercantes en aquellas aguas, y solo uno de ellos formaba parte de un 
convoy. Mientras los aliados se aprestaban a realizar nuevos avances en el 
Mediterrâneo y a iniciar una concentracion realmente masiva de hombres y 
municiones en Gran Bretana en preparacion para la futura invasion de Francia, un 
momento en que las exigencias de las campanas del Pacifico y el Sudeste Asiâtico se 
volvieron aün mayores, la crisis de los barcos de hecho se intensifico. Pero aquella 
era esencialmente una crisis de oferta y demanda, que a la larga se solucionaria 
gracias a la nueva y extraordinaria produccion de la industria estadounidense, y ya no 
estaba relacionada con la hemorragia de buques producida en las rutas de convoyés 
entre Nueva York/Halifax y Clyde/Merseyside. A las decenas de miles de miembros 
de las tripulaciones de los barcos mercantes que por primera vez navegaban por 
aquellos encrespados mares sin sufrir un solo ataque, aquello debia de parecerles 
increible, inexplicable y hasta un poco sobrecogedor. Se hundian mas submarinos que 
mercantes. 

El grâfico de la pagina 77 refleja este drâstico cambio de rumbo en la batalla del 
Atlântico acaecido durante aquellos meses de 1943. 

Para poder entender el que séria el mas râpido de todos los cambios de rumbo 
producidos en las cinco grandes campanas de la Segunda Guerra Mundial, primero 
résulta apropiado estudiar las cruciales batallas de convoyés de mayo de 1943, 
especialmente la primera, dado que fue la mas importante de todas. Esta se 
desarrollo, de manera inusual, en torno a la travesia en direccion oeste de un convoy 
lento, el ONS-5, que navego desde su lugar de concentracion en las inmediaciones 
del Clyde hasta los puertos norteamericanos entre el 23 de abril y el 11 de mayo. Con 
él se reanudo la saga del SC-122 y el HX-229. Esta vez ganaron los aliados, no de 
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una manera fâcil, pero si bastante decisiva. El mapa de las pp. 76-77 refleja la 
situation global. 

Cuarenta y très barcos mercantes, procedentes de cinco puertos britânicos 
distintos, se hablan reunido frente al promontorio de Cantyre con sus escoltas a 
finales de abril, y luego hablan emprendido una ruta ortodromica hacia el Nuevo 
Mundo. No llevaban demasiado cargamento, pero lo importante era que, si no 
regresaban a los puertos de la costa oriental de Estados Unidos, quedarian cada vez 
menos navios aliados que en el futuro llevaran aceite, minérales, camiones, cereales y 
piezas de recambio de aviones a las islas Britânicas. Asimismo, aquel era un 
convoyaliado donde los hubiera; ademâs de los veintiocho navios en los que ondeaba 
la bandera britânica, habia cinco barcos de Estados Unidos, très de Noruega, dos de 
los Paises Bajos, dos de Grecia y uno de Yugoslavia, Panama y Dinamarca. El Grupo 
de Escolta B-7, por su parte, estaba formado por dos destructores y una fragata, dos 
arrastreros de salvamento y cuatro inestimables corbetas llamadas, deliciosamente, 
Sunflower («girasol»), Snowflake («copo de nieve»), Pink («clavel») y Loosestrife 
(«salicaria»). El responsable de la escolta era el comandante Peter Gretton, que sentia 
una verdadera pasion por hundir submarinos; recientemente habia vuelto del 
Mediterrâneo, donde habia recibido la Orden de Servicios Distinguidos por embestir 
y destrozar a un submarino italiano. Gretton habia navegado y habia combatido en los 
primeros convoyés del mar del Norte, en la segunda batalla de Narvik, en el Atlântico 
y el Mediterrâneo, y en los desembarcos del norte de Âfrica. Acababa de recobrar el 
aliento tras los combates del HX-231, y después de hacerlo en el convoy ONS-5, no 
tardaria en seguir combatiendo en otros. Los capitanes de fragata de Nelson lo 
habrian reconocido de inmediato como uno de los suyos. 

El convoy se dirigiô hacia el noroeste, rumbo a la preciada protection de la zona 
situada bajo cobertura aérea aliada desde Islandia, de la que dispondria entre el 25 y 
el 27 de abril. A continuation rodeo por el norte al grupo de submarinos Star hacia el 
cabo Farewell y entré en una nueva zona de cobertura aérea, esta vez desde 
Groenlandia, para topar a continuacion con un tiempo de perros. Hasta el momento 
no habia habido senal alguna de la presencia de submarinos enemigos, y la ünica baja 
—aparté de los danos causados por el mal tiempo a muchos barcos— fue la retirada 
de algunos de los destructores, entre ellos el de Gretton, debido a la escasez de 
combustible (durante aquellas tormentas resultaba imposible repostar en el mar). Un 
indicio de hasta qué punto habia empeorado el tiempo fue el hecho de que el convoy 
entero se viera obligado a ponerse al pairo durante un tiempo y de que los cinco 
destructores del 3.er Grupo de Apoyo que acudieron como refuerzo tardaran mas de 
un dia en averiguar donde estaba. Enfrente, las escuadras de submarinos de Dônitz 
habian recibido instrucciones de permanecer a la espera. La noche del 4 al 5 de mayo, 
dos largas filas de ellos (un total de 21 submarinos, de los grupos Fink y Specht) 
aguardaban mientras el convoy avanzaba con penosa lentitud hacia Terranova. Uno 
de los sumergibles habia sido atacado y hundido por hidroaviones de la RCAF 
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durante las horas diurnas, pero cuando cayo la noche se cambiaron las tornas. 
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PERDIDAS DE SUBMARINOS FRENTE A BARCOS 
MERCANTE S EN EL ATLÂNTICO N>ORTE 


En este grâfico se aprecia muy bien el drâstico incremento de las 
pérdidas de submarinos y el descenso de las pérdidas de 
mercantes aliados durante los meses cruciales de 1943. 


Lo que siguiô fueron dos noches y un dla de una batalla naval extraordinaria. Los 
submarinos alemanes lanzaron un ataque tras otro sobre la pantalla de escolta, ahora 
debilitada; acosados por tantos atacantes, los destructores, las fragatas y las corbetas 
no podian hacer otra cosa que avanzar a toda mâquina hacia un submarino, 
ahuyentarlo, lanzar algunas cargas de profundidad y luego regresar lo mas râpido 
posible hacia el convoy. Cuatro barcos del convoy y un rezagado fueron hundidos 
aquella noche. Un grupo de 26 buques mercantes quedaron abandonados a su suerte, 
y cuando amanecio se encontraban de nuevo en una brecha aérea entre Groenlandia y 
Terranova. Durante el dla fueron hundidos otros cuatro mercantes. La segunda fila de 
submarinos, mayor que la anterior, aguardaba su turno. La ünica accion positiva la 
llevaron a cabo la pequena corbeta britânica Pink y su intrépido teniente, Robert 
Atkinson, que acababa de volver al servicio después de pasar ocho meses luchando 
contra un fuerte mal de mar. Destinado por el comandante de la escolta a recoger a 
los rezagados, Atkinson no tardé en encontrarse a cargo de su propio miniconvoy, 
una variopinta mezcla de très mercantes britânicos, uno noruego, uno griego y uno 
estadounidense. [22] Dado que andaba escasa de combustible, la Pink paso a navegar 
con una sola caldera, apago una dinamo y empezo a racionar el agua, hasta que el 
grupo de Atkinson fue repetidamente atacado por el igualmente decidido U-192, bajo 
el mando del Oberleutnant Happe, y la corbeta hubo de volver a poner las mâquinas a 
plena potencia. Durante horas, las dos naves estuvieron combatiendo, perdiendo y 
recuperando el contacto en numerosas ocasiones, y Atkinson se encontre con que casi 
se habia quedado sin cargas de profundidad y con que sus nuevas granadas Erizo 
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simplemente no funcionaban. Tras la ültima andanada de cargas de profundidad de la 
Pink, Atkinson decidio que su barco debia unirse de nuevo al convoy de los 
rezagados, que ahora iba al menos diez millas por delante. Mientras la corbeta daba 
media vuelta, su tripulacion oyo una enorme explosion en el agua tras ella; el U-192 
habia estallado. Era la primera mision atlântica de Happe, y también fue la ültima. 



tLAMÂS ENCARNIZADADE LAS BATALLAS DE 
CONVOYES? 


Una ilustracion grâfica de cômo los convoyés aliados eran 
enviados a la ruta ortodrômica y, aun asf, segui'an tropezândose 
con las flotillas de submarinos de Dônitz. Este convoy es el ONS- 
5, que zarpô del Reino Unido el 21 de abril de 1943 y tuvo que 
luchar para abrirse paso entre sucesivas lineas de submarinos 
alemanes antes de llegar a los puertos canadienses y 
estadounidenses casi très semanas después. 
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Cuando la Pink se reuniô de nuevo con su miniconvoy, el mercante 
estadounidense West Madaket fue alcanzado por un torpédo y empezô a partirse. Tras 
ahuyentar a cualquier posible nuevo submarino, la siguiente tarea de la corbeta fue 
recoger supervivientes; ahora llevaba ya a 61 personas suplementarias a bordo. Para 
entonces el Mando de los Accesos Occidentales habia reconocido ya al grupo de 
Atkinson como un subconvoy independiente y lo habia reforzado con el Sennen, un 
antiguo y valioso guardacostas estadounidense que evito nuevas tentativas de los 
submarinos hasta que los barcos aliados fueron rescatados por una densa niebla. El 9 
de mayo, la Pink finalmente escoltô a sus protegidos hasta el puerto de San Juan de 
Terranova, y Atkinson se sentô a escribir su informe. 

El grueso del convoy ONS-5 pasô la noche del 5 al 6 de mayo en una batalla 
épica, en la que los submarinos alemanes atacaron nada menos que 24 veces y las 
escoltas no cedieron un solo palmo. La Loosestrife estuvo rechazando tentativas 
enemigas durante toda la noche en el flanco de estribor del convoy. A las dos y media 
de la manana se topo con el U-638, que desde solo 450 métros lanzo varios torpédos 
contra un costado del buque de guerra antes de sumergirse. Tras lanzarse tras la estela 
del submarino, la Loosestrife solto una andanada de diez cargas de profundidad. La 
explosion fue tan cercana y violenta que los hombres de la sala de mâquinas de la 
corbeta creyeron que habia volado su propia popa. Pero no habia sido asi. Los 
mayores gritos de alegria los profirieron los 71 marinos mercantes que habia a bordo 
de la Loosestrife, que acababan de ser rescatados tras hundirse sus navios. Como 
senala astutamente Ronald Seth, «para las victimas de los submarinos alemanes, la 
caza y destruccién de uno de los enemigos ténia un sabor especial ... y si el estimulo 
moral desempené algün papel en el hundimiento del U-638, entonces los marinos 
mercantes de a bordo bien podian decir que habian tenido algo que ver en ello» P 3 ^ 

Un dia y medio antes, Horton habia jugado su siguiente triunfo y habia ordenado 
al l.er Grupo de Escolta que se uniera al convoy. Su buque insignia, la balandra 
Pélican, no tardé en abalanzarse sobre el U-438, pero un poco antes el destructor 
Oribi, uno de los ültimos del 3.er Grupo de Escolta, embistiô y hundiô al U-531. 
Prâcticamente al mismo tiempo, el destructor Vidette atacô al U-125 con su Erizo; 
esta vez las granadas funcionaron perfectamente y el submarino se fue a pique. Esto 
satisfizo profundamente a la tripulaciôn de la escolta; como la Pink y la Loosestrife, 
el Vidette habia escoltado de cerca al convoy de un extremo a otro del Atlântico, 
sufriendo todas las tensiones, tormentas y peligros, y, ahora, disfrutando de los éxitos. 
Después de aquella noche dramâtica, en los dias siguientes el cielo se llenô de 
aviones de patrulla, llegaron las escoltas canadienses, los submarinos se retiraron y 
los danados y exhaustos buques de guerra se adelantaron a puerto.El Oribi llegé 
renqueando a San Juan, con la proa deteriorada por las acciones de embestida, 
mientras que la indomable Pink habia navegado con solo 18 toneladas de combustible 
en sus tanques. Habian ganado aquella batalla. 
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En el computo final, 39 submarinos habian logrado encontrar y atacar al ONS-5, 
y entre todos hundieron 12 buques mercantes. Pero los aliados habian hundido siete 
submarinos, otros dos se fueron a pique debido a una colision en la niebla y otros 
cinco resultaron muy danados en el combate. Es mas, los submarinos no solo 
resultaron hundidos en los combates a corta distancia (el U-638 ténia pocas 
posibilidades desde el momento en que se encontraba a solo 450 métros de la 
arremetida de la Loosestrife ), sino que también fueron liquidados en la superficie por 
las patrullas aéreas estadounidenses, britânicas y canadienses a no menos de 50 millas 
del convoy. El violento caos de esta batalla marco el cambio de rumbo del conflicto, 
aunque por entonces la dureza de la guerra de convoyés hiciera dificil verlo. 

En cualquier caso, si Dônitz se sintio perturbado por esas pérdidas, no lo 
demostro en absoluto. A mediados de mayo, y reforzadas por una oleada de nuevas 
naves, sus flotillas de submarinos se habian reunido de nuevo en el Atlântico Norte. 
Por desgracia para los alemanes, fueron apartados a un lado por las filas de buques de 
guerra y aviones de escolta que acompanaban al convoy SC-129. Entonces, 
renovando sus ataques, trataron de destruir al convoy SC-130, pero sus adversarios 
eran demasiado poderosos. El convoy (37 buques mercantes, con ocho escoltas de 
proximidad y un grupo de apoyo cercano) zarpo de Halifax rumbo al Clyde bajo el 
mando de Peter Gretton, que estaba furioso consigo mismo por haber tenido que 
retirarse a repostar en el apogeo de las batallas del ONS-5. Hay que senalar que entre 
las escoltas se hallaba no solo su propio destructor, el Duncan, sino también el 
patrullero Sennen, que habia acudido en apoyo del miniconvoy de la Pink, el 
destructor Vidette y las corbetas Sunflower, Snowflake, Pink y Loosestrife, el 
équivalente a los Siete Magnificos en el Atlântico Norte.^ 24 ^ Y por el momento habia 
apoyo aéreo constante durante el dia. 

Asi, casi cada uno de los 33 submarinos alemanes que emergieron fueron 
râpidamente atacados por los bombarderos Liberator y Hudson, que enviaron très al 
fondo, incluido el U-954, entre cuya tripulacion se encontraba el propio hijo de 
Dônitz, Peter. El Duncan ayudo a destruir a un cuarto atacante y el Sennen y el Jed, a 
un quinto. Increiblemente, no résulté hundido ni un solo buque mercante; sus 
tripulaciones oyeron ruidos distantes y observaron grandes explosiones en el 
horizonte, pero eso fue lo mas cerca que llegaron a tener a los submarinos. Apesar de 
este terrible golpe, Dônitz insto a sus flotillas a reagruparse a tiempo para el siguiente 
gran convoy procedente de Halifax, el HX-239, pero sus instrucciones incluian la 
asombrosa frase siguiente, râpidamente traducida en Bletchley Park, que ahora habia 
recuperado su capacidad para descifrar los codigos Shark: [np11 ^ «Si hay alguien que 
créa que ya no es posible combatir a los convoyés, es un pelele y no un verdadero 
capitân de submarino».^ 25 ^ 

Fue mâs o menos en esa época cuando Horton, del Mando de los Accesos 
Occidentales, y los oficiales de alto rango del Almirantazgo empezaron a preguntarse 
si las tripulaciones de los submarinos alemanes no estarian comenzando a perder su 
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arrojo y su détermination. Quizâ fuera asi (pronto volveremos a ello), pero uno no 
puede por menos que preguntarse qué podia hacer incluso un decidido capitân de 
submarino en aquella fase de la contienda. Y ello porque, ademâs de por las patrullas 
aéreas, mas distantes, del Mando Costero, el convoy HX-239 estuvo acompanado 
durante toda la travesia por dos de los nuevos portaaviones de escolta, el 
estadounidense Bogue y el britânico Archer, que hundieron a dos de los très 
submarinos que causaron baja. El convoy llego al Reino Unido el 25 de mayo, el 
mismo dia que el convoy lento SC-130, que habia disfrutado de protection aérea dia 
y noche. Los aviones de muy largo alcance habian hecho 28 avistamientos de 
submarinos, habian atacado a diez de ellos y habian hundido dos. Los buques 
mercantes salieron indemnes. Aquello representaba una extraordinaria inversion de 
los papeles desde lo del HX-229 y el SC-122. 

A finales de mayo de 1943, Dônitz, sereno y realista como siempre, évalué los 
resultados del ültimo mes —se habian perdido un catastrofico total de 41 submarinos 
durante aquellas cuatro semanas— y llego a la conclusion de que el Atlântico Norte 
se habia convertido en un entorno demasiado hostil para las tripulaciones de sus 
submarinos. En consecuencia, las naves serian reasignadas a las rutas entre Estados 
Unidos y Gibraltar y a otras zonas mas lejanas, en las costas de Brasil y de Africa 
oriental o en el Caribe. En sus entradas y salidas de las bases francesas, se acercarian 
lo mâximo posible a la costa del norte de Espana, evitando de ese modo la région de 
los Accesos Occidentales. Sin duda el gran almirante no estaba derrotado, pero 
necesitaba tiempo para pensar y para poner submarinos mas nuevos, con mejor 
equipamiento, en manos de sus capitanes. Aunque no sabia en absoluto como lo 
habian hecho, podia ver que las fuerzas aliadas habian dado un inmenso salto 
adelante tanto en el arte de la détection como en su capacidad de destruction. 

iQUÉ FUE LO QUE CAUSÔ EL CAMBIO DE RUMBO? 

Habrian de pasar otros doce meses, casi exactamente, antes de que muchos de 
aquellos mismos escuadrones de aviones y navios de escolta aliados estuvieran 
patrullando las playas de Normandia, de modo que quedaba todavia mucho camino 
por recorrer. Pero este es un momento tan bueno como cualquier otro para iniciar un 
anâlisis mas detallado de la creciente hegemonia aliada en el Atlântico. El primer 
factor, y probablemente el mas importante, es por fuerza la aviation. La Segunda 
Guerra Mundial fue la primera en toda la historia de los conflictos humanos en que la 
potencia maritima se vio decisivamente afectada por la potencia aérea. Sin esta 
ültima, no se podia gozar del dominio absoluto en la primera. 

El mejor testimonio de este hecho procédé de Dônitz. Aunque él personalmente 
fuera un nazi devoto y antipâtico, los apuntes diarios del Libro de Guerra de su 
oficina eran notablemente sinceros y sobriamente analiticos, independientemente del 
rumbo que tomara la batalla del Atlântico. Sus informes confidenciales a Hitler sobre 


www.lectulandia.com - Pâgina 54 



las crecientes dificultades que afrontaban los submarinos alemanes eran claros y 
honestos. Asi, pese a su desesperado mensaje a los comandantes de sus submarinos 
(antes mencionado), estaba ya escribiendo una évaluation desapasionada del cambio 
de rumbo justo cuando los convoyés HX-239 y SC-130 entraban en aguas 
territoriales aliadas. En su entrada del 24 de mayo de 1943 anotaba que «la fuerza 
aérea enemiga desempeno, por lo tanto, un papel decisivo ... Esto puede atribuirse al 
creciente uso de aviones con base en tierra y en portaaviones combinado con la 
ventaja de la localizacion por radar» Y anos después de la guerra, Dônitz 
escribiria en sus memorias que el principal problema habia sido que «Alemania 
libraba la guerra en el mar sin un brazo aéreo»J 27 ^ Era como boxear con un solo 
puno. 

El incremento de la potencia aérea aliada en el Atlântico adopto dos formas. La 
primera fue el advenimiento de los aviones de muy largo alcance (VLR) que 
operaban desde bases ubicadas en la costa, principalmente los extraordinariamente 
robustos bombarderos B-24 Liberator, de construccion estadounidense, pero también 
los B-17 Fortalezas Volantes y los elegantes hidroaviones Catalina, ademâs de los 
resistentes Wellington y Sunderland, de construccion britânica. Pero fueron los 
Liberator de largo alcance los que primero marcaron la diferencia. La segunda fue la 
aparicion de portaaviones de escolta construidos ex profeso para tal fin, de velocidad 
y potencia de fuego modestas en comparacion con los portaaviones de las clases 
Essex e Illustrious (véase el capitulo 5), pero muy apropiados para acompanar a un 
convoy atlântico; sus aviones podian patrullar los mares en un radio de muchas 
millas, y, como los bombarderos VLR, llevaban todo un arsenal de armas 
especialmente disenadas para destruir submarinos. Rearmados y reabastecidos de 
combustible en los portaaviones durante la noche, al alba estaban de nuevo listos para 
despegar y contener, y posiblemente hundir, a los submarinos enemigos. Como indica 
su nombre, la mision de estos portaaviones era escoltar a los convoyés, 
concretamente de Halifax a Liverpool. 

Todo este fenomeno de la «potencia aérea en el mar» llega a resultar tan ubicuo 
en la Segunda Guerra Mundial que es fâcil darlo por sentado, pero de hecho 
constituye uno de los aspectos mas importantes y novedosos de todo el conflicto. 
Dônitz debia de saberlo desde el principio, y es dificil no sentir cierta compasion por 
la mala mano que le toco cuando se convirtio en comandante en jefe de la marina 
alemana a principios de 1943; ténia unos cuantos navios de guerra de superficie 
enormemente caros y demasiado pesados (pero no portaaviones), todos ellos 
fuertemente constrenidos por la geografia, y una fuerza de submarinos (que no 
dispondria de demasiada ayuda de la Luftwaffe hasta que ya fuera demasiado tarde) 
que no solo ténia que combatir a los buques de guerra enemigos, sino también 
esquivar a los aviones que se acercaran en râpido y mortifero vuelo. 

Es imposible no insistir lo suficiente en lo que esto significo para la lucha en el 
Atlântico Norte. Las tripulaciones de los submarinos de Dônitz se vieron enfrentadas 
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a toda una sérié de contramedidas aliadas cuando la primavera de 1943 dio paso al 
verano y el otono; el enemigo poseia unos sistemas de detecciôn y destruction 
enormemente mejorados contra los que hasta el mas moderno de los submarinos ténia 
cada vez menos probabilidades de éxito. Pero sobre todo, no obstante, estaba el factor 
de la constante cobertura aérea de los convoyés y la creciente posibilidad de que un 
submarino alemân fuera atacado incluso cuando estaba en transita, en la superficie, 
quizâ a cientos de millas de un convoy. Los aviones siempre habian tenido la ventaja 
de la velocidad y del factor sorpresa sobre los navios de superficie. Ahora esa ventaja 
se habia complementado con la précision y la capacidad létal de las nuevas armas. 
Pero, sobre todo, ahora los aviones tenian mayor autonomia. A mediados de 1943, un 
Liberator VLR podia acudir en ayuda de un convoy en mitad del Atlântico a 1.200 
millas de su base aérea, lo que representaba una mejora extraordinaria. Pero ya 
mucho antes, a finales de mayo de 1941, el acorazado alemân Bismarck fue detectado 
mientras se dirigia a Brest por un Catalina del Mando Costero con base en Islandia, a 
mil millas al norte. El hecho de que el Bismarck fuera alcanzado por un avion 
torpedero y hundido cuatro dias después vino a confirmar los prejuicios de Dônitz 
con respecta a los buques pesados de superficie, pero la mayor leccion de 1941 fue 
esta: sin potencia aérea, el control de los mares resultaba precario, de hecho 
imposible, incluso para los submarinos J np12 ^ 

No parece que ningün alto mando se diera cuenta de ello antes de que se iniciara 
la Segunda Guerra Mundial. Tanto la marina britânica como la alemana se vieron 
mermadas en sus recursos por la existencia de cuerpos aéreos independientes 
disenados para objetivos esencialmente terrestres: la Luftwaffe, que se centraba en el 
apoyo aéreo tâctico al ejército, el bombardeo de alcance medio y, cada vez mas, la 
defensa aérea del Tercer Reich; y la RAF, dominada por la obsesion del Mando de 
Bombardeo por destruir la base industrial de Alemania y socavar la moral püblica del 
enemigo, hasta el punto de que solo a partir de 1935 el Mando de Caza empezo a 
recibir mas recursos para la defensa del territorio nacional a corta distancia. La 
asignacion de recursos aéreos del Tercer Reich resultaba cuando menos comprensible 
si se partia de la base (como hicieron los generales y almirantes alemanes) de que las 
conquistas de Hitler se harian por tierra y la diplomacia del Führer lograria que el 
imperio britânico se mantuviera neutral. Fas preferencias de la RAF resultarian 
desastrosas para una nation insular cuya supervivencia dependia tanto del comercio 
oceânico de largo alcance. En 1939, el Brazo Aéreo de la Flota (FAA, por sus siglas 
en inglés) no solo se veia limitado por no poder contar con aeronaves especificamente 
adaptadas a los portaaviones, como tenian las marinas estadounidense y japonesa, 
sino que ademâs el Mando Costero de la RAF —el responsable de patrullar las rutas 
maritimas desde bases terrestres— era una especie de Cenicienta en comparacion con 
los recursos aéreos proporcionados a otros cuerpos. 

En cambio, en los niveles intermedios, al menos en el bando britânico, hubo un 
extraordinario nivel de iniciativa a medida que la importancia de la potencia aérea en 
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el mar iba aumentando poco a poco. El brillante y agresivo Peter Gretton senala en 
sus memorias que los oficiales del Mando Costero asistieron a ejercicios navales, 
incluso a una travesia oceânica compléta desde el Clyde hasta Terranova, y que los 
capitanes de la marina britânica participaron en vuelos; él mismo afirma haber volado 
en todos y cada uno de los tipos de aviones de patrulla que hubo entre 1940 y 1943. 
Pero ^de qué servia esa valiosa experiencia si los escuadrones de aviones no estaban 
ahi para ser desplegados? Para el mariscal del aire Harris, nombrado comandante en 
jefe del Mando de Bombardeo en junio de 1942 con la tarea especifica de intensificar 
la campana aérea contra la industria alemana, desviar sus preciados escuadrones de 
bombarderos de largo alcance al Mando Costero (esto es, a la batalla del Atlântico) 
era, como él mismo dijo muchas veces, «picotear en los mârgenes del poder enemigo 
...de buscar agujas en un pajar». [2S| Solo las fuertes presiones de los jefes de Estado 
Mayor forzaron cierta reasignacion de recursos; en ese sentido, el general George 
Marshall e incluso King supieron apreciar mucho mas que Harris la absoluta 
necesidad de destinar aviones VLR a la brecha aérea del Atlântico en la primavera de 
1943. Dônitz no tuvo tanta suerte, o al menos no antes de que el Führer ordenara el 
apoyo adicional de la Luftwaffe en las batallas del golfo de Vizcaya, mas avanzado 
aquel mismo ano. 

El cierre de la brecha aérea no se produjo porque algün gran personaje lo 
decretase. Fue el equipo de ingenieros aéreos, principalmente canadienses, que a 
comienzos de 1943 desmonto un compartimento de bombas de un B-24 Liberator, lo 
sustituyo por depositos de combustible suplementarios y, con ello, creo finalmente un 
avion capaz de alcanzar la brecha transatlântica. Fueron los cientificos que disenaron 
unas espoletas mucho mas eficaces para las cargas de profundidad aliadas, de modo 
que explotaran de modo mas fiable. Fue la combinacion de cientificos y fabricantes 
de armamento estadounidenses que produjeron un torpédo autodirigido acüstico 
lanzado desde el aire —apodado Fido—, disenado especificamente para buscar y 
destruir submarinos enemigos sumergidosJ 29 ^ Fueron los grupos que estuvieron 
detrâs de la creciente eficacia de los detectores HF-DF. Fueron los disenadores de los 
torpes pero maravillosos portaaviones de escolta de la clase Bogue, y los equipos de 
direccion de los astilleros de Tacoma que aceleraron su construccion en un momento 
critico. Y, por ültimo, fue el personal de las formidables academias de entrenamiento 
de Escocia, Irlanda del Norte y Terranova que enseno a miles de civiles novatos e 
inexpertos a convertirse en miembros profesionales de tripulaciones de aviones y a 
asumir responsabilidades muy sérias en medio de una feroz batalla atlântica. 

En las primeras etapas de la guerra, era raro que un avion con base en tierra 
hundiera a un submarino alemân, y tampoco se disponia de portaaviones de escolta. A 
partir de 1943, el numéro de hundimientos aéreos de submarinos alemanes e italianos 
aumento de manera espectacular y paso a superar constantemente a los realizados por 
los buques de guerra aliados. Entre junio y agosto de 1943, cuando los submarinos 
alemanes abandonaron el Atlântico Norte y pasaron a rondar las costas de Zanzibar y 
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Montevideo, fueron perseguidos por los Liberator y Catalina. A finales de 1943, un 
total de 79 submarinos fueron hundidos por acciones hostiles en aguas distantes, 58 
de ellos por la aviacion aliada. Ni siquiera en medio del océano Indico hubo 
escapatoria. Durante todo el ano 1943 se hundieron un total de 199 submarinos, 140 
de ellos por la aviacion aliada, una proporciôn que se mantendria durante casi todo el 
resto de la guerraJ 30 ^ 

Esto nos lleva, pues, a la cuestiôn de la capacidad de destrucciôn. Desde la 
perspectiva alemana, solo un sistema de armamento importaba: el torpédo. Esta era, y 
probablemente todavia siga siendo, el arma naval mas ubicua y destructiva de los 
tiempos modernos. Los torpédos podian ser disparados desde barcos pequenos, 
barcos grandes y todo tipo de aviones. Durante la épica caza del Bismarck, el 
acorazado fue alcanzado por un torpédo lanzado por un biplano Swordfish, atacado 
durante toda la noche por destructores britânicos que siguieron lanzândole torpédos, y 
finalmente hundido por los torpédos del crucero pesado britânico Dorsetshire. Pero, 
sobre todo, esta era el arma apropiada para los submarinos. Cada torpédo moderno 
era por lo general lo bastante potente como para abrir un boquete en el costado de un 
navio enemigo. Normalmente, este proyectil iba a suficiente velocidad como para 
evitar que fuera desviado o detenido durante su trayectoria. Cuando un submarino se 
acercaba lo bastante a un convoy para poder disparar una andanada, sus capacidades 
destructivas —como hemos visto— eran énormes. En consecuencia, la tarea clave de 
las escoltas de un convoy, ya fueran de superficie o aéreas, era impedir de entrada que 
los submarinos enemigos lanzaran sus torpédos al grupo de buques mercantes. La 
posterior introduction de torpédos acüsticos o autodirigidos, o de submarinos 
alemanes mucho mas sofisticados cerca del final de la guerra, no altero este hecho 
bâsico. 

La principal arma de contraataque aliada, la carga de profundidad, era un 
instrumento de guerra menos fiable, al menos en sus primeras fases de desarrollo. 
Para empezar, no era un explosivo de contacta. La teoria, que resultaba bastante 
verosimil, era que si estos grandes dispositivos en forma de bidon podian lanzarse 
mas o menos en la zona donde se habia descubierto un submarino, su fuerza 
explosiva (ampliada por el hecho de estar bajo el agua) destrozaria las junturas de la 
nave. Resultaba un arma atractiva porque el lanzador de cargas de profundidad podia 
montarse en la cubierta posterior incluso de un barco de pequeno tamano, como las 
corbetas, los patrulleros y las balandras, ademâs de los grandes destructores y 
fragatas. Era también, obviamente, el arma principal de todas las patrullas aéreas 
antisubmarinas (hasta que, en una fase posterior de la contienda, pudieron lanzar 
también torpédos acüsticos). Sus principales desventajas fueron râpidamente 
identificadas al avanzar el conflicto: el buque de guerra ténia que navegar hasta el 
punto donde se habia detectado el objetivo, y eso podia dar a un comandante de 
submarino que estuviera alerta el tiempo suficiente para sumergirse en las 
profundidades (y el Almirantazgo britânico tardé bastante tiempo en llegar a darse 
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cuenta de la velocidad y profundidad a las que un submarino podria sumergirse); las 
espoletas de proximidad tenlan que activarse en el ültimo momento en funcion de la 
profundidad estimada del submarino, y, por otra parte, las explosiones submarinas 
distorsionaban las lecturas del ASDIC. Sin embargo, la carga de profundidad era el 
arma mas terrible para las tripulaciones de todos los submarinos; esperar a la 
siguiente explosion —y la caza podia prolongarse durante dias— era una experiencia 
increiblemente estresante. En conjunto, y pese al hecho de que, como media, se 
necesitaban varios cientos de cargas de profundidad para hundir un submarino 
alemân sumergido, esta fue la principal arma destructora de submarinos, debido a que 
se uso durante toda la guerra, tanto por la aviacion como por los buques de guerra, y a 
que su eficacia fue mejorando con el tiempo.^ 

Otro artilugio distinto era el «Erizo» (Hedgehog), conceptualmente tan sencillo 
que uno se pregunta por qué no se fabrico durante la Primera Guerra Mundial o en 
una fase muy anterior de la segunda. Esta arma consistia en un lanzador de granadas 
de multiples cabezas que se disparaban hacia delante del barco; normalmente, lo que 
se hacia era desmontar la torreta de proa con canones de 101 mm e instalar en su 
lugar este terrible dispositivo. Ténia varias ventajas sobre la carga de profundidad, y 
los comandantes de escolta aliados acogieron con gran entusiasmo su implantation 
generalizada en 1943, a pesar de que al principio hubo muchos problemas técnicos. 
Realmente reducia el tiempo necesario para disparar contra el enemigo. A diferencia 
de la carga de profundidad con espoleta de proximidad, explotaba por contacto — 
alcanzara al submarino o no—, y, con una descarga de 24 granadas lloviendo sobre el 
desesperado submarino, las probabilidades de alcanzarlo eran bastante elevadas. 
Ademâs, no distorsionaba las lecturas del sonar. Una vez realizado el disparo, la 
tripulacion podia observar con orgullo las filas de espitas vacias, que tenian un 
aspecto muy similar a las puntiagudas espinas de un erizo. 

El artifice de la idea fue en este caso una pequena unidad del Almirantazgo 
britânico denominada Departamento de Desarrollo de Armas Diversas (DMWD, por 
sus siglas en inglés). Su personal, integrado principalmente por cientificos, oficiales 
navales y militares retirados, constituia un grupo de personajes de lo mas excéntrico, 
pero que se planteaban objetivos muy serios. En el verano de 1940, la position 
estratégica britânica era bastante desesperada, sus recursos eran escasos y sus fuerzas 
armadas estaban maltrechas. Bajo la inspiration de Churchill, la nation pretendia 
seguir luchando por todos los medios posibles. No era de extranar que una sociedad 
que habia crecido con las novelas de H. G. Wells y Julio Verne, o con revistas con 
titulos taies como Amateur Méchantes («Mecânica Popular»), produjera ahora un 
inmenso numéro de inventos de ciudadanos normales y corrientes destinados a 
ayudar a derrotar a Hitler. La mayoria de ellos eran realmente absurdos. Pero algunos 
podian presuntamente, con muchas modificaciones, acabar resultando utiles después 
de todo. Escudrinar todas aquellas extranas propuestas, y anadir asimismo las suyas 
propias, era precisamente la tarea del DMWD. Aquellos esfuerzos pudieron revertir 
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en la maquinaria de guerra britânica porque existia un sistema cientifico-tecnologico 
que permitia convertir las nuevas ideas en realidadesJ 33 ^ 

Entre el personal del DMWD se contaba el teniente coronel Stewart Blacker, que 
en 1942 ténia cincuenta y tantos anos, pero que se habia interesado por los artefactos 
explosivos ya desde que era estudiante en Bedford. El primer éxito de Blacker, 
cuando acababa de entrar en la adolescencia, fue su tentativa de emular a una escala 
mas modesta los morteros que utilizaba el ejército japonés contra las defensas rusas 
durante la guerra de 1904-1906. Montando un tosco canon (con una tuberia bajante 
circular) y «tomando prestado» un poco de polvora negra, Blacker logro enviar su 
proyectil —una pelota de croquet— al invernadero del director de la escuela, a 270 
métros de distancia. Asi naciô su carrera. Durante la Primera Guerra Mundial sirvio 
en la artilleria. En 1940 habia bosquejado el diseno de una espita activada 
eléctricamente para propulsar una granada desde un mortero. El posterior trabajo del 
DMWD amplio el arma, convirtiéndola en un anillo de multiples morteros. Luego se 
interpusieron toda clase de obstâculos burocrâticos, mas la creacion en otra parte de 
un mortero rival de disparo frontal, mucho menos logrado. Por un golpe de suerte, el 
propio Churchill presenciô una de las primeras pruebas del arma durante una visita a 
una base de armamento experimental en las inmediaciones de su casa de campo, 
Chartwell House, lo que insuflo nueva vida al proyecto. [npl3] Aun asi, este se vio 
afectado por varios retrasos, asi como por la falta de un buen entrenamiento para el 
manejo de aquella nueva arma tan poco ortodoxa; en 1943, un gran numéro de 
atemorizadas tripulaciones hubieron de ser llevadas de nuevo a las bases de 
entrenamiento de Tobermory o Loch Fyne para ser «recicladas». De modo que no fue 
hasta mediados de 1943 cuando la «bombarda Blacker» entro realmente en pleno 
funcionamiento. 

Hacia el final de la guerra, los erizos habian destruido cerca de cincuenta 
submarinos enemigos, lo que bien valia un invernadero o dos. Sus sustitutos mas 
sofisticados, los sistemas de armamento denominados «Calamar» (Squid) y «Limbo» 
(cuyos proyectiles podian penetrar a mayor profundidad y de hecho buscar al 
submarino), agregaron una docena o mas a ese total. De manera en absoluto 
sorprendente, los sistemas Calamar todavia se utilizan, en una version enormemente 
mejorada, en las marinas actuales. 

La tercera mejora, en el bando aliado, se produjo en la forma de detectar al 
enemigo, especialmente a través del radar. En su version mas sencilla, la deteccion 
significaba que un submarino descubriera a un convoy aproximândose (o el humo 
que emitia), o que un avion o barco avistara a un submarino distante, aunque, una vez 
detectado, el submarino podia sumergirse y desaparecer de nuevo de la vista. Gracias 
al nuevo equipamiento acüstico, un submarino alemân podia asimismo oir el siempre 
agradable sonido de las hélices de un convoy aproximândose, o el sonido, mas 
alarmante, de una corbeta acercândose con rapidez. Para los adversarios del 
submarino, también el sonar seguia siendo el instrumento acüstico clave para 
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localizar otro dispositivo artificial bajo las aguas. Sin embargo, la temperatura del 
agua podla diferir enormemente de un lugar a otro y crear barreras acüsticas, y la 
presencia de afilados icebergs cercanos era una auténtica pesadilla para los ingenieros 
de deteccion. Mas que ninguna otra cosa, el descubrimiento de Dônitz —derivado de 
sus propias experiencias como tripulante de submarino en la Primera Guerra Mundial 
— de que los submarinos alemanes podlan neutralizar el sonar aliado simplemente 
atacando en superficie vino a proporcionar una gran ventaja a los nazis. Un grupo de 
ocho, diez o veinte submarinos navegando sigilosamente en la superficie hacia un 
convoy a la luz de la luna, o un solo submarino liquidando a los cargueros 
estadounidenses a su paso por la iluminada costa de Florida, simplemente confundlan 
atodos los sistemas de deteccion submarina. Puede que el sonar funcionara bien, pero 
solo cuando las condiciones eran las apropiadas. 

El cambio de estrategia de Dônitz implicaba que los submarinos alemanes tenlan 
que ser identificados en la superficie, y antes de que lanzaran sus ataques. Las 
escoltas de los convoyés tenlan que saber donde estaban los atacantes, a que 
distancia, cuântos eran y cuâl era su linea de ataque. Si se sabia todo eso, podia 
emprenderse la defensa de los buques mercantes. Se podia hacer frente a los 
submarinos, y, con el armamento adecuado, ahuyentarlos o quizâ hundirlos. 

No fue realmente hasta 1943 cuando las marinas aliadas pasaron a contar con 
sistemas cada vez mas eficaces de deteccion en superficie, el primero de los cuales 
fue el mecanismo tâctico de identification por ondas radioeléctricas HF-DF que ya 
hemos mencionado antes; pero estaba también el inestimable sistema de rastreo de 
largo alcance del Almirantazgo britânico, que permitio leer hasta los propios 
mensajes de Dônitz (siempre que se descifraran a tiempo). Este tipo de 
radiogoniometro se habia montado al principio de la guerra en la costa este de 
Inglaterra, a fin de localizar emisores de radio alemanes al otro lado del mar del 
Norte. No fue demasiado dificil reducir el tamano del aparato e instalarlo en buques 
de guerra a partir de mediados de 1943. La radiogoniometria de alta frecuencia (HF- 
DF, o Huff-Duff, como la llamaban los marineros aliados) era relativamente sencilla y 
fiable, y funcionaba bien dentro del radio de action que se necesitaba. Podia captar 
las senales de radio de un submarino alemân cercano, lo que posibilitaba llevar una 
escolta al flanco amenazado para iniciar un contraataque, pero también podia detectar 
el trâfico de radio submarino hasta una distancia de 15 millas, permitiendo que el 
Almirantazgo, que era el que leia los mensajes enemigos de largo alcance, cambiara 
de rumbo el convoy y/o le destinara mayor apoyo naval y aéreo aliado. Aün hoy 
parece bastante insolito que Dônitz permitiera a sus comandantes de submarino 
charlar tanto, aunque también él pecaba de lo mismo. Aunque podia pasar que los 
aliados no lograran entender los mensajes propiamente dichos hasta que Bletchley 
Park los descifrara, si que resultaba fâcil identificar la position del submarino que los 
transmitia si estaba cerca de un convoy. Cuando un equipo de trazado de rutas del 
Almirantazgo recibia informes de sus comandantes de escolta diciendo, pongamos 
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por caso, que habia ocho submarinos formando una flotilla, podia enviarse una alerta 
a las fuerzas britânicas que hubiera en la zona. En una reflexion sobre el resultado de 
las cruciales batallas de convoyés de marzo de 1943, Rohwer identifica la HF-DF 
como «decisiva».^ 34 ^ 

El radar centimétrico supuso un avance aün mayor, posiblemente el mayor de 
todos. Puede que la HF-DF identificara las emisiones de radio de un submarino 
situado a 20 millas del convoy, pero la corbeta o el avion enviados en aquella 
direction seguian necesitando localizar un objetivo pequeno como era una torre de 
mando, quizâ en medio de la oscuridad o de la niebla. Fas gigantescas torres de radar 
erigidas en la costa sudeste de Inglaterra para alertar al Mando de Caza de los ataques 
de la Fuftwaffe durante la batalla de Inglaterra no podian reproducirse en mitad del 
Atlântico, simplemente porque las estructuras eran demasiado grandes. Fo que se 
necesitaba era una version en miniatura, pero su fabrication habia desafiado todos los 
esfuerzos britânicos y estadounidenses por razones fisicas y técnicas bâsicas: no 
parecia haber ningün dispositivo capaz de contar con la potencia necesaria para 
generar los impulsos de microondas necesarios a fin de localizar objetos mucho mas 
pequenos que, pongamos por caso, una escuadrilla de bombarderos Junkers que se 
acercara a través del canal de la Mancha, pero que, a la vez, fuera lo bastante 
reducido como para poder instalarlo en un pequeno navio de escolta o en el morro de 
una aeronave de largo alcance. Previamente se habia instalado el denominado «radar 
aire-superficie de vigilancia maritima» (ASV, por sus siglas en inglés) en la aviation 
aliada, pero en 1942 los detectores Metox alemanes habian dotado a los submarinos 
de un sistema para detectar râpidamente su presencia. Hacia falta un nuevo avance, y 
a finales de la primavera de 1943 el problema habia sido solucionado con la 
introduction del radar de 10 centimetros (mas tarde de 9,1 centimètres) en los 
aviones de reconocimiento aliados y hasta en las humildes corbetas de la clase 
Flower; equipados con este dispositivo, ahora podian detectar la torre de mando de 
un submarino a varias millas de distancia, de dia o de noche. En aguas tranquilas, el 
radar podia llegar a captar hasta un periscopio. Desde la perspectiva de los aliados 
habia una ventaja adicional, y era que ninguno de los sistemas alemanes podia 
detectar un radar centimétrico operando contra ellosJ 35 ^ 

^De donde provenia este radar centimétrico? En muchos relatos de la guerra, este 
simplemente «aparece»; Fiddell Hart no es peor que muchos otros al senalar: «Pero el 
radar, en la nueva longitud de onda de 10 centimetros que los submarinos no podian 
interceptar, seguramente fue un factor muy importante». [36] Hasta entonces, todos los 
esfuerzos de los cientificos para crear un radar miniaturizado con la potencia 
suficiente habian fracasado, y los asesores de Dônitz creian que era imposible; de ahi 
que los buques de guerra alemanes se limitaran a llevar instalado un primitivo radar 
para artilleria en lugar de un sistema de détection propiamente dicho. El avance clave 
se produjo en la primavera de 1940 en la Universidad de Birmingham, mas 
concretamente en los laboratorios de Mark Oliphant (el mismo alumno del gran fisico 


www.lectulandia.com - Pagina 62 


Ernest Rutherford), cuando los jovenes cientîficos John Randall y Harry Boot, que 
trabajaban en un modesto edificio de madera, finalmente lograron ensamblar un 
magnetron. 

Este objeto en forma de platillo poseia una asombrosa capacidad para detectar 
pequenos objetos metâlicos, como la torre de mando de un submarino alemân, y 
ademâs necesitaba una antena mucho mas pequena para realizar tal deteccion. Y lo 
mas importante de todo: la carcasa del dispositivo no se resquebrajaba ni se fundla 
debido a la extrema energla emitida. Mas tarde, aquel mismo ano, se llevaron a cabo 
importantes pruebas en el organismo britânico denominado Establecimiento de 
Investigacion en Telecomunicaciones (TRE, por sus siglas en inglés), situado en la 
costa de Dorset. A mediados de verano el radar fue capaz de captar el eco de un 
ciclista que circulaba a lo lejos en el acantilado, y en noviembre siguio el rastro de la 
torre de mando de un submarino de la marina britânica que navegaba a lo largo de la 
costa. Ironicamente, el equipo de Oliphant habia encontrado su primera pista en unos 
artlculos publicados sesenta anos antes por el gran flsico e ingeniero alemân Adolf 
Herz, que habla concebido la idea original de un marco metâlico lo bastante robusto 
como para albergar una mâquina que enviara impulsos de energia muy grandes. 
Randall habia estudiado radiofisica en Alemania en la década de 1930 y habia leido 
los articulos de Herz durante aquel periodo. A su regreso a Birmingham, él y otro 
joven estudioso simplemente aprovecharon piezas de un chatarrero para montar el 
dispositivo. 

Casi de manera inévitable, el desarrollo de este nuevo artefacto se topo con 
algunos problemas: presupuestos bajos, instalaciones de investigacion insuficientes y 
una comprensible concentration de los esfuerzos de la mayoria de los cientîficos 
britânicos en encontrar mejores formas de detectar ataques aéreos alemanes contra el 
territorio nacional. Pero en septiembre de 1940, en el apogeo de la batalla de 
Inglaterra, y mucho antes de que Estados Unidos entrara oficialmente en la guerra, 
llego a este ültimo pais la denominada «mision Tizard» para hablar de cooperaciôn 
cientifica. Entre muchos otros dispositivos, esta mision llevaba consigo un prototipo 
de magnetron que entrego a los asombrados estadounidenses, quienes de inmediato se 
dieron cuenta de que aquello superaba con mucho todos sus intentos de resolver el 
problema de la miniaturizacion del radar. Tanto su production como las pruebas para 
mejorarlo se iniciaron a pleno rendimiento, tanto en los Laboratorios Bell como en el 
recién creado Laboratorio de Radiaciôn del Instituto Tecnologico de Massachusetts. 
Aun asi, hubo toda clase de retrasos —^donde se podia encajar el equipo y a su 
operador en un Liberator?, ^dônde se podîan instalar las antenas?—, de modo que no 
séria hasta los criticos meses de marzo y abril de 1943 cuando los escuadrones de 
aviones plenamente equipados con el dispositivo comenzaran a unirse a las fuerzas 
aliadas en la batalla del Atlântico. 

Pronto todo el mundo clamaba por contar con un radar centimétrico: para las 
escoltas, para los portaaviones, para el control de artilleria de los acorazados... La 


www.lectulandia.com - Pagina 63 



destruccion del crucero de combate alemân Scharnhorst en las costas del cabo del 
Norte el dia de San Esteban de 1943, cuando el navio fue primero detectado por el 
radar centimétrico de los cruceros britânicos y luego destruido por la artilleria 
controlada por radar del acorazado Duke of York, représenté la confirmation 
apropiada del valor de una mâquina que habia sido montada inicialmente en un 
cobertizo de Birmingham. Al final de la guerra, la industria estadounidense habia 
producido mas de un millon de magnetrones, y en su libro Scientists Against Time 
(«Cientificos contra el Tiempo»), de 1946, James Baxter calificaria el magnetron 
como «el cargamento mas valioso jamâs traido a nuestras costas» y «el objeto mas 
importante del programa de préstamo y arriendo inverso»J 37 ' Como un pequeno 
aunque magnifico beneficio adicional, los barcos que lo utilizaban podian detectar 
balsas y botes salvavidas aun en la noche mas oscura y en la mas densa de las nieblas 
diurnas. Muchos marineros aliados y del Eje serian rescatados de ese modo. 

A esta lista de instrumentos de deteccion cruciales que llegaron en 1943 cabria 
anadir la création de un peculiar ex piloto de la Gran Guerra, Humphrey de Verd 
Leigh, quien concibio un avion de patrulla dotado de potentes reflectores 
(denominados en honor suyo «focos Leigh») que con su imponente resplandor 
cazarian y paralizarlan a los submarinos alemanes que recargaran sus baterias de 
noche. Leigh habia inventado, probado y pagado el reflector de su bolsillo, 
solventando los problemas técnicos (incluido el vuelo con los prototipos), pero luego 
le costo mucho conseguir el apoyo del Ministerio del Aire, que retraso al menos 
durante un ano su uso general en la aviation aliada. Sin duda, los comandantes de los 
submarinos alemanes que cruzaban el golfo de Vizcaya de noche desearian que se 
hubiera retrasado para siempre. ' 

Aunque cada uno de ellos se hubiera desarrollado por separado, al juntarse, los 
focos Leigh, las variantes cada vez mas mejoradas de HL-DL, el magnetron y el 
torpédo autodirigido aerotransportado se convirtieron en piezas que interactuaban en 
una plataforma ünica como un bombardero Sunderland. Ello redujo sobremanera las 
posibilidades de un submarino de escapar a la deteccion, el ataque y la destruction. 

En comparacion, la competencia entre los descifradores de codigos de Bletchley 
Park y sus archirrivales del B-Dienst parece un factor menos decisivo en la batalla del 
Atlântico una vez que se realiza un detallado anâlisis de las cruciales batallas de 
convoyés de 1943. Desde luego, fue mucho menos importante de lo que sugiere la 
mayor parte de la literatura popular sobre los descifradores de codigos. Desde las 
primeras revelaciones, en torno a 1970, hasta la época actual, el püblico lector se ha 
sentido fascinado por la idea de que antes de la guerra las fuerzas armadas alemanas 
poseian un artefacto mecânico superinteligente que podia convertir todos los 
mensajes e informes en un galimatias indescifrable de simbolos que solo podian ser 
interpretados si el receptor disponia de una mâquina similar para descifrar dichos 
documentas. Y aün se ha sentido mas fascinado al saber que, en un emplazamiento 
considerado de alto secreto, los britânicos, ayudados primero por los polacos y mâs 
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tarde por un contingente estadounidense, disponian de mâquinas capaces de leer 
aquellos mensajes; al menos hasta que los alemanes empezaron a realizar 
transmisiones mas encriptadas, lo cual frustré a los descifradores de cédigos de 
Bletchley Park durante meses hasta que lograron descifrar también el nuevo sistema. 
Igualmente emocionante resultaba el hecho de que el propio B-Dienst de Donitz 
estuviera haciendo lo mismo, leer los codigos del Almirantazgo britânico. Y en el 
Pacifico, los servicios estadounidenses de descifre de codigos leian mensajes 
militares y diplomâticos japoneses gracias a sus sistemas Magic y Purple. Sin duda, 
aqui residia un nuevo modo de entender el resultado de la guerra, una explication 
definitiva de por que ganaron los aliados. 

Pues no precisamente. No hay que subestimar el papel extraordinariamente 
importante de la guerra de inteligencia que se librô entre las potencias del Eje y la 
Gran Alianza, pero hemos de reconocer que en el piano operativo el equipo Ultra no 
podia hacer mas, y, en consecuencia, tampoco hay que sobrevalorarlo. Dependiendo 
de las habilidades de cada bando a la hora de ocultar sus propios mensajes y leer los 
del enemigo, el descifre de codigos ofrecia information vital que permitia el 
posicionamiento previo de fuerzas de cara a una batalla inminente. Tanto el bando 
alemân como el aliado se beneficiaron enormemente de su capacidad para leer los 
mensajes del otro. Aun en el caso de que un sistema de descifre funcionara de manera 
imperfecta, no cabe duda de que un tuerto posee una ventaja inestimable si su 
adversario es ciego. Es cierto que en 1942 los britânicos perdieron su capacidad de 
leer los mensajes de Donitz (o, al menos, tardaban mucho mas en descifrarlos), 
mientras que el B-Dienst proporcionaba al gran almirante alemân informacion 
prâcticamente inmediata sobre los convoyés aliados; en los sombrios meses de finales 
de 1942 y principios de 1943, eso significaria mucho. 

Pero ^y si los convoyés estuvieran mejor protegidos y los britânicos pudieran ver 
tan bien como los alemanes? Entonces las cosas serian muy distintas. Considérese, 
por ejemplo, la situation de mediados de mayo de 1943, cuando cada uno de los dos 
bandos leia bastante râpidamente el trâfico del otro y enviaba la nueva informacion a 
sus fuerzas en el mar. Cuando se produjeron las grandes batallas (del 7 al 14 de 
mayo) en torno a los convoyés HX-237 y SC-129, la guerra de la inteligencia habia 
alcanzado un notable nivel de sofisticaciôn, de golpe y contragolpe, de modo que 
ninguno de los dos bandos llevaba la delantera durante mucho tiempo. Lo mismo 
ocurriria una semana después en relation con la lucha que rodeô al convoy HX-239 
en su mta de Halifax al Clyde. Primero, el B-Dienst detecto la posiciôn y el rumbo de 
aquel gran grupo de buques mercantes. Poco después, los criptôgrafos britânicos leian 
los mensajes Shark de Donitz dando instrucciones para preparar una emboscada con 
una flotilla de submarinos, de modo que el Mando de los Accesos Occidentales 
ordenô a los convoyés que cambiaran de rumbo. Pero entonces el B-Dienst leyô 
aquellas senales y redirigiô al grupo de submarinos —formado nada menos que por 
22 de ellos— hacia nuevas posiciones de ataque. Sin embargo, por desgracia para los 
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sumergibles, en aquel momento se tropezaron con las numerosas fuerzas aéreas y 
maritimas aliadas en el Atlântico. El nuevo portaaviones de escolta estadounidense 
Bogue destruyo el U-569, mientras que los aviones del portaaviones britânico Archer, 
ahora equipados con cohetes, hundieron el U-752. No hubo pérdidas de barcos 
mercantes. [39] Lo cierto, pues, es que Ultra ayudo, pero nunca podria haber ganado 
por si solo las renidas batallas de convoyés. Cuando los ingleses decidieron luchar 
para que los convoyés atravesaran las llneas de submarinos, la Victoria se decanto en 
favor del bando que ténia el armamento mas sofisticado y potente, no del que mejor 
descifraba mensajes. 

Ahora podemos entender como estos grandes avances en los sistemas de 
détection y destruction aliados interactuaron con los otros dos factores anteriormente 
mencionados, el numéro y la moral. Cuando, a mediados de marzo de 1943, el 
britânico Volunteer era el ünico de los buques de guerra de escolta del convoy HX- 
229 que estaba dotado de HF-DF, momento en que sus operadores de radio tenlan que 
repartir su tiempo entre detectar submarinos o recibir ôrdenes del Almirantazgo, pero 
no podian hacer ambas cosas a la vez, su potencial era limitado. Pero cuando, unos 
seis meses después, todas las escoltas estaban equipadas con HF-DF, los aliados 
obtuvieron una ventaja enorme, y lo mismo ocurriô con la implantation de las 
comunicaciones por radio de onda corta entre buques de guerra. De modo similar, 
cuando habia ünicamente unos cuantos aviones operando al mâximo de sus fuerzas 
solo unas cuantas horas cada uno en mitad del Atlântico, los submarinos se 
beneficiaban enormemente de ello. Pero cuando paso a disponerse de escuadrones 
enteros de aviones de muy largo alcance que operaban desde bases en las Shetland, 
Manda del Norte, Islandia, Groenlandia y Terranova (y, desde mediados de 1943, las 
Azores), y cuando se pudo empezar a patrullar el golfo de Vizcaya durante toda la 
noche con aviones equipados con radares centimétricos, focos Feigh, cargas de 
profundidad, torpédos acüsticos y hasta cohetes, los submarinos de Donitz no 
tuvieron un momento de reposo. Un solo portaaviones de escolta como el britânico 
Archer era una vision agradable para un convoy, pero no podia afectar demasiado al 
equilibrio tâctico. A finales de 1943, con una docena de portaaviones de escolta en el 
mar, la situation habia cambiado por compléta. 

Apenas es de extranar, pues, que los mensajes descifrados en el marco de la 
operation Ultra indicaran un fuerte descenso en la moral de las tripulaciones de los 
submarinos después de las batallas de mayo de 1943, ni tiene nada de sorprendente 
que las recomendaciones de Donitz parecieran mâs desesperadas. Aunque contaba 
con mâs submarinos que en ningün otro momento anterior, ahora eran menos los que 
lograban sacar el mâximo partido de sus ataques y mâs los que informaban de danos 
y regresaban a la base. Muchas de sus tripulaciones fueron hechas prisioneras por los 
aliados mientras sus destrozadas naves se hundian poco a poco bajo las olas. El 
capitân Herbert Werner, que fue comandante de submarino durante aquella larga 
guerra, escribiria mâs tarde unas conmovedoras memorias; su titulo, Ataûdes de 
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hierro, lo dice todo.^ 40 ^ 


LOS ÜLTIMOS GOLPES 

La abrumadora importancia de la potencia aérea se veria de nuevo confirmada 
durante las dos siguientes etapas de esta historia: las ofensivas aéreas de los aliados 
en el golfo de Vizcaya y el fracaso de los ataques submarinos a los convoyés 
estadounidenses con destino al norte de Âfrica. Estos dos campos de batalla estaban 
geogrâficamente separados, pero los combates se desarrollaron en ambos 
aproximadamente en los mismos meses de 1943 y en muchos aspectos fueron 
interdependientes, puesto que, si los submarinos que trataban de dirigirse hacia el 
oeste sin ser detectados pasando por el norte de Espana podian ser destruidos en ruta, 
eso significaba que sobrevivirian menos de ellos para atracar a los convoyés 
estadounidenses en Gibraltar o para avanzar aün mas lejos. Y si las escoltas 
estadounidenses en la ruta del norte de Âfrica podian machacar a las flotillas de 
submarinos de Dônitz tan ferozmente como lo habian hecho antes las flotas 
predominantemente britânicas y canadienses en el Atlântico Norte, eso significaba 
que, en cualquier caso, habria menos submarinos que regresarian a sus bases 
f rance sas. 

Los submarinos alemanes podian cruzar el golfo de Vizcaya navegando en 
superficie o sumergidos, y hacerlo de dia o de noche, lo cual les planteaba un 
problema de indole tâctica y técnica. Si navegaban sumergidos, su velocidad era 
mucho menor, sus baterias se agotaban mas deprisa (lo que seguramente no 
contribuia a elevar la moral de la tripulacion) y, aun asi, podian ser detectados por el 
sonar de un buque de guerra enemigo. Por otra parte, si navegaban en superficie 
podian llegar antes a las aguas del Atlântico, aunque con una probabilidad mucho 
mayor de ser detectados por un radar enemigo, y en ese caso correrian un grave 
riesgo de ser atacados por la aviacion o por una nave de superficie justo cuando eran 
mas vulnérables. Ademâs, en el segundo semestre de 1943 Bletchley Park estuvo 
mucho mas acertado a la hora de leer los codigos navales alemanes, y de hacerlo mas 
râpidamente, que el B-Dienst en readaptarse a las mejoras del cifrado aliado. 

Estos problemas vinieron a complicarse aün mas por el hecho de que los aviones 
y las escoltas de superficie aliados se habian transformado, gracias a las numerosas 
innovaciones tecnologicas anteriormente descritas, en unas terribles mâquinas de 
destrozar submarinos. No era solo que ahora los aliados estuvieran desplegando los 
nuevos grupos de apoyo integrados por potentes balandras y destructores ligeros 
junto con los portaaviones de escolta construidos ex profeso, sino que, ademâs, se 
daba el caso de que las herramientas bâsicas del arsenal aliado —mâs bien lentas y 
pesadas—, como las corbetas de la clase Flower o los aviones de alcance medio taies 
como los Wellington, los Hudson y los Sunderland, estaban experimentando 
constantes mejoras. En 1940-1941 las corbetas estaban mal armadas y mal equipadas, 
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y se comportaban terriblemente mal frente a las gigantescas olas del Atlântico Norte. 
(Un observador estadounidense crela que sus tripulaciones deberian cobrar lo mismo 
que las de los submarinos porque las naves paredan estar mas de la mitad del tiempo 
bajo el agua.) A partir de 1943, aquellos barcos, junto con los nuevos tipos de 
corbetas y fragatas que poco a poco vinieron a reemplazarlos y que fueron 
especialmente disenadas para el Atlântico, contaban con una potencia mucho mayor, 
equipos de deteccion y destruccion mas completos, una proa mas alta, y mucho mas 
espacio para las numerosas funciones del comandante. En los navlos mas grandes se 
reemplazo uno de los canones delanteros por un Erizo; las cargas de profundidad eran 
mucho mas potentes y llevaban temporizadores mejorados, y de la superestructura 
brotaban toda clase de antenas, no solo la de la radio, sino también la de la HF-DF y 
todo el equipo del radar de 10 centlmetros. 

La misma metamorfosis la expérimenté el Wellington, un bombardero bimotor 
robusto pero bâsico, en un principio disenado por Barnes Wallis para realizar 
incursiones en las zonas occidentales de Alemania. En 1943, bajo el Mando Costero 
de la RAF, se habla convertido en una asombrosa mâquina acüstica, con el dorso, los 
lados y el morro erizados de antenas. Su armamento podla incluir un canon de 
disparo frontal, cohetes, cargas de profundidad mas eficientes y hasta los nuevos 
torpédos acüsticos. De noche, cuando su radar lo llevaba lo bastante cerca de un 
submarino alemân que estaba en la superficie, sus énormes focos Leigh tomaban el 
relevo y luego se desataban los infiernos contra el submarino. 

Si algo caracterizaba a Donitz era su esplritu de lucha, de modo que en 1943 los 
astilleros alemanes produdan mas submarinos que nunca, los cuales todavia podian 
llegar al Atlântico dando un rodeo por rutas que pasaban por las brechas aéreas de 
Groenlandia, Islandia y las Feroe. Consciente ya de que la potencia aérea aliada era 
clave, en el otono de 1943 Donitz también convencio a Berlin de que proporcionara 
mucho mâs apoyo que antes a sus submarinos en el golfo de Vizcaya. De hecho, tan 
graves se volverian en aquel periodo los ataques aéreos alemanes contra los 
escuadrones antisubmarinos del Mando Costero que la RAF, a su vez, se veria 
obligada a asignar cazas nocturnos Beaufighter y Mosquito a su proteccion. 
Asimismo, una sérié de submarinos fueron equipados con armamento antiaéreo 
mucho mâs pesado, incluidas piezas de artilleria antiaérea de cuatro canones, dado 
que Donitz también alentaba a sus capitanes a combatir hasta el final en la superficie 
si podian. Por ültimo, también la propia Luftwaffe se estaba equipando con torpédos 
acüsticos, al igual que los submarinos mâs nuevos; a finales de agosto, la aviacion 
alemana llevo a cabo sus primeros ataques con bombas planeadoras sobre dos de los 
grupos de escolta. [41] 

Asi, aparté de la réduction del numéro de ataques en el Atlântico Norte a partir de 
junio de 1943, no es que los combates en torno a los convoyés se volvieran menos 
agitados ni las flotillas de submarinos alemanes, menos peligrosas. Las acciones 
individuales eran tan feroces como siempre. Un Sunderland que volvia a casa a través 
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del golfo de Vizcaya fue atacado por nada menos que ocho Junkers Ju-88, derribo très 
de ellos y logro aterrizar en las playas de Chesil Beach, en Dorset, con solo très 
motores; el apodo con el que los alemanes denominaban al Sunderland era «el puerco 
espln volante». Poco después se produjo una encarnizada batalla superficie-aire entre 
cinco submarinos alemanes, que navegaban en grupo en la superficie a través del 
golfo, y cuatro Mosquito polacos (en esta fase de la contienda habla escuadrones 
britânicos, estadounidenses, australianos, polacos, canadienses y checos). [4 Algunos 
de los aviones se estrellaron contra los submarinos, ya que los intercambios de 
disparos entre dos enemigos decididos incrementaban claramente esa posibilidad. De 
vez en cuando, los supervivientes de alguna combinacion de buques mercantes, 
escoltas, aviones y submarinos podlan estar en sus balsas y botes salvavidas en las 
mismas aguas y ser recogidos por el mismo barco de salvamento. Las embestidas 
eran frecuentes, y casi parece que entre algunos capitanes de destructores fue la 
forma de ataque preferida; con ello se aseguraban de aplastar a la nave enemiga, y 
probablemente también consegulan très semanas de permiso en casa por 
reparaciones. 

Pero la velocidad y ferocidad de estos episodios no podlan disfrazar el hecho de 
que «las marinas y las fuerzas aéreas aliadas ... disfrutaban por fin de la fortaleza 
apropiada en la clase de barcos y aviones adecuados, estaban entrenadas de cara a una 
elevada eficacia y equipadas con un compléta arsenal para localizar y destruir 
submarinos». Los niveles de entrenamiento habian ido aumentando 
constantemente, y, en cualquier caso, para entonces muchos de los grupos navales y 
escuadrones aéreos aliados tenian una considérable experiencia, que muchisimas 
veces redundaba en beneficio suyo. Cuando, a mediados de octubre, tuvo lugar una 
gran batalla en torno a los convoyés ON-206 y ONS-20, sus buques mercantes y 
escoltas de proximidad contaron con el respaldo nada menos que de très escuadrones 
de Liberator sumamente competentes (los 59, 86 y 120) y de un grupo de apoyo a las 
ordenes de Gretton que incluia, una vez mas, el Duncan, el Vidette, la Sunflower, la 
Pink y la Loosestrife. Se perdio un buque mercante y se hundio a cinco submarinos 
alemanes. 

Parece ser que al capitân Johnny Walker y su 2.° Grupo de Escolta, que operaban 
a mayor distancia que el apoyo a la escolta de proximidad, se les dio prâcticamente 
via libre para dedicarse a su absorbente pasion, hundir submarinos, a los que a veces 
acechaban durante dias. Por entonces Walker habia perfeccionado su «ataque 
subrepticio», en el que solo un miembro de su grupo dejaba activo su emisor/receptor 
ASDIC y luego se mantenia a una distancia prudente de un submarino sumergido, 
cuyo capitân no era consciente de que las otras naves, con su ASDIC apagado, se 
estaban situando silenciosamente por encima de él, dirigidas por la radio del barco de 
control. En otras ocasiones, Walker hacia que sus balandras — Starling, Wild Goose, 
Cygnet, Wren, Woodpecker y Kite — avanzaran en columna y arrojaran sus cargas a la 
vez, como una descarga de artilleria en tierra. De las dos escuelas de pensamiento 
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estratégico en torno a la guerra de convoyés, Walker no pertenecia definitivamente a 
la que defendla que lo importante era solo que los buques mercantes llegaran a casa 
sanos y salvos. Sus instrucciones operativas al 2.° Grupo de Escolta, conservadas 
después de la guerra por la Asociacion de Antiguos Alumnos del Capitân Walker en 
su base natal de Liverpool, rezan: «Nuestro objetivo es matar, y todos los oficiales 
deben desarrollar plenamente el espiritu de la ofensiva despiadada. 
Independientemente de cuântos convoyés podamos conducir sanos y salvos, si no 
liquidamos submarinos alemanes habremos fracasado»^ 441 Walker predicaba con el 
ejemplo: su pequeno grupo hundio al menos veinte submarinos a partir de 1943, y él 
recibio la Orden de Servicios Distinguidos la asombrosa cantidad de cuatro veces 
antes de su prematura muerte por agotamiento en 1944. 

Las tâcticas del gato y el raton adoptadas por Walker formaban parte de un plan 
mas extenso del Almirantazgo britânico. El lector recordarâ como, durante las 
batallas de convoyés de comienzos de 1943, los navios de escolta como el Vidette y la 
Pink tenian que renunciar a perseguir a un submarino debido a la perentoria 
necesidad de protéger a su grey. En los criticos meses de marzo a junio de 1943, el 
Departamento de Investigacion Operativa del Almirantazgo britânico realizo un 
detallado anâlisis estadistico de todos los combates producidos entre submarinos 
alemanes y escoltas aliadas en los dos anos anteriores. [45] Descubrio que, si un buque 
de guerra perseguia a un submarino que se sumergia con rapidez realizando solo unos 
pocos ataques, las posibilidades de ahuyentar al enemigo eran muchas. Si la nave de 
superficie podia mantener la persecuciôn, quizâ perdiendo el contacto por sonar para 
luego recuperarlo al cabo de una hora o asi, y especialmente si podia quedarse alli 
lanzando cargas de profundidad en seis o mas ataques a lo largo de mas de noventa 
minutos, entonces las pérdidas de submarinos se incrementaban notablemente. Aqui 
residia, pues, la base estadistica de la creacion de los grupos de apoyo, al menos si 
estos permanecian en la zona general de los convoyés y no salian a buscar una aguja 
en un pajar. Horton siempre fue consciente de este hecho, y solo la escasez general de 
barcos de superficie habia impedido que se formaran mucho antes grupos como el de 
Walker. Pero aquellas cifras del Departamento de Investigacion Operativa 
ciertamente identificaban de un modo patente el dilema de Donitz. Sus naves solo 
podian interrumpir el flujo de provisiones aliadas a Europa si estaban dispuestas a 
enfrentarse a los convoyés, pero, a partir de julio de 1943, hacerlo entranaba una 
posibilidad cada vez mayor de ser detectadas por los grupos de apoyo aéreos y de 
superficie, y perseguidas hasta el final. 

Si para los submarinos alemanes era dificil, casi imposible, enfrentarse a Walker, 
apenas resultaba menos peligroso para ellos atacar a los grupos de portaaviones de 
escolta estadounidenses en las rutas de Gibraltar y el norte de Âfrica. Aunque la 
marina de Estados Unidos habia entrado en la guerra antisubmarina con una 
lamentable falta de préparation, habia aprendido deprisa (y a pesar de que la guerra 
del Pacifico requeria mucho mas su atencion y sus recursos). En 1943 salio de los 
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astilleros de Tacoma, Washington, un verdadero torrente de nuevos portaaviones de 
escolta, pequenos pero potentes, cuyas tripulaciones aéreas y navales fueron 
sometidas a un entrenamiento intensivo, y que luego atravesaron el canal de Panama 
para formar el nücleo de las escoltas del enorme numéro de tropas estadounidenses 
que, junto con municiones y otras provisiones, fueron enviadas al escenario 
mediterrâneo en el contexto de las invasiones de Sicilia e Italia. Los très primeras de 
la clase Bogue —el propio Bogue, el Core y el Card — contaban con unas 
tripulaciones aéreas particularmente agresivas y competentes; en una especie de 
variante de los ataques subrepticios de Walker, dos de sus aviones ametrallaban a un 
submarino en la superficie, ocultando con ello el hecho de que se acercaba un tercer 
avion con bombas o torpédos autodirigidos. La historia naval oficial de Roskill 
registra que en 1943 los aviones del Bogue hundieron seis submarinos alemanes en 
aquellos combates de Gibraltar, y que las bajas totales causadas por los aviones y las 
escoltas de proximidad del Card fueron aün mas elevadas: al menos diez submarinos 
alemanes, y quizâ también un undécimo.^ 46 ^ 

En general, durante la guerra los portaaviones de escolta destruyeron muchos 
menos submarinos enemigos que los aviones con base en tierra; no obstante, su papel 
a la hora de alejar a los submarinos de los convoyés del Atlântico Norte en los 
criticos meses de la primavera y principios del verano de 1943 fue importante, y su 
protecciôn del flujo de tropas y productos estadounidenses al norte de Âfrica y el 
Mediterrâneo resulto absolutamente inestimable. Mas tarde, en el mismo ano 1943, 
algunos portaaviones de escolta fueron destinados a tender emboscadas a los 
submarinos alemanes que se reunian en los puntos de reabastecimiento de 
combustible en el Atlântico central. Aunque a la inteligencia naval britânica le 
atormentara el riesgo de que se detectara su fuente de informaciôn Ultra —^cuântas 
veces podia pasar por una coincidencia que los aviones estadounidenses aparecieran 
en medio del océano justo cuando un submarino alemân estaba repostando 
combustible en el buque nodriza?—, sin duda los ataques destruyeron un porcentaje 
desproporcionadamente elevado de submarinos en repostaje, dejando a las naves 
regulares con un nivel peligrosamente bajo de carburante y obligadas a volver antes a 
la base. 

De aquellas funestas tendencias la flota submarina alemana jamâs pudo 
recuperarse. Aunque en los cinco primeros meses de 1944 reanudô sus ataques contra 
los convoyés aliados, incluida una renovada sérié de asaltos a las mtas del Atlântico 
Norte con todas las probabilidades en contra, nunca podria volver a alcanzar la 
proporciôn de éxitos de sus anos de gloria de 1942 y comienzos de 1943. Su fracaso 
résulté évidente, de manera espectacular, el propio Dia D. Alli, como veremos en el 
capitulo 4, el equilibrio de fuerzas —en el aire, en el mar e incluso en algunas de las 
playas en disputa— fue totalmente desproporcionado. No solo los pocos escuadrones 
de la Luftwaffe enviados por el alto mando alemân fueron puntualmente destruidos, 
sino que ocurriô lo mismo con los «ataüdes de hierro» de la Kriegsmarine; Werner 
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relata como a él y a un grupo de comandantes de submarino con gran experiencia, 
sorprendidos al verse refrenados a primeros de junio, se les ordeno luego luchar 
contra los desembarcos del Dla D, incluido embestir a los barcos enemigos como 
kamikazes. Nada podria haber estado mas lejos de la auténtica vocacion de un 
submarino. Cinco de las ocho naves que recibieron esa orden fueron destruidas en 
aquellos vanos ataques; otras très pudieron regresar con dificultad, danadas y 
avergonzadasJ 47 ^ El control aliado de los cielos y de los mares era compléta, y entre 
junio y agosto de 1944 los submarinos de Donitz hundieron solo cinco navios durante 
la mayor invasion anfibia de todos los tiempos (uno de los barcos hundidos fue, por 
desgracia, la corbeta britânica Pink). 

Pero el fracaso de los submarinos en su intento de paralizar, o siquiera socavar, la 
Opération Overlord no era solo el indicio de un desequilibrio de poderes en el âmbito 
local tâctico. Era también una prueba de que, independientemente de cuâles hubieran 
sido sus notables y sostenidos éxitos previos, los submarinos alemanes habian sido 
incapaces de parar la gigantesca oleada de tropas, municiones, combustible, 
alimentos y todos los demâs productos vitales que se enviaban del Nuevo al Viejo 
Mundo. Los submarinos habian hecho todo lo posible —sus «ases», como Kinzel, 
eran combatientes extraordinarios—, pero habian sido derrotados por un contraataque 
bien organizado y dotado de armamento multiple iniciado a mediados de 1943. 
Gracias a las nuevas fuerzas aliadas, los convoyés lograron llegar a su destino cada 
vez con menos danos; gracias a que sufrieron menos danos, la fortaleza insular de 
Gran Bretana se convirtio en una enorme plataforma de lanzamiento para la invasion 
de Europa, y gracias a que dicha invasion se produjo sin graves (o siquiera 
demasiados) trastornos, cuando los ejércitos aliados pudieron seguir avanzando y 
penetrar en el Tercer Reich, los dias de los submarinos alemanes estaban contados. 
Sus bases, ya fuera en el oeste de Francia o en el norte de Alemania, serian 
capturadas desde tierra. 

Es cierto que en 1944 y comienzos de 1945 el complejo militar-industrial alemân 
todavia producia docenas y docenas de submarinos mas nuevos y mas grandes. 
Asimismo, los cientificos alemanes trabajaban en algunos tipos de submarinos 
notablemente avanzados (los brillantes disenos de Hellmuth Walter y el Tipo XXI o 
Elektroboote ), lo que suscito la preocupacion del Almirantazgo britânico durante todo 
el ültimo ano de la guerra en Europa. La flota de submarinos de Donitz seguia 
recibiendo y enviando nuevas naves todavia en abril de 1945, pese a la 
intensification del bombardeo aliado de los astilleros donde se construian y de las 
rutas de suministro por ferrocarril. Los submarinos alemanes lucharon hasta el mismo 
final, impresionante y ferozmente. Dado que dejaron poca huella en el incesante flujo 
de hombres y municiones que cruzaron el Atlântico —y en el otono de 1944 las 
nuevas divisiones estadounidenses pudieron navegar directamente hasta Francia—, su 
historia se desvanece en un segundo piano en la mayoria de las historias de la 
Segunda Guerra Mundial. Sin embargo, el periodo de enero a abril de 1945 presencio 
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algunos de los duelos mas encarnizados producidos entre los submarinos alemanes y 
sus perdurables enemigos: el Mando Costero de la RAF, la marina britânica y sus 
équivalentes canadienses. 

Pero aquellos duelos ya no se libraron por el control de las rutas atlânticas, sino 
que fueron disputas acaecidas principalmente en el mar del Norte y en aguas costeras 
britânicas y canadienses. No fueron combates faciles, ya que los submarinos eran 
ahora mucho mas dificiles de detectar cuando estaban en aguas costeras, poseian un 
armamento mucho mas sofisticado y a menudo navegaban en la superficie en 
pequenos grupos para disfrutar de una mayor proteccion. En un momento dado, 
varios escuadrones de aviones Typhoon «rompetanques» de la RAF que daban apoyo 
a la campana militar en los Paises Bajos y el noroeste de Alemania fueron de hecho 
desviados para reforzar la lucha de los Beaufighter y Mosquito del Mando Costero 
contra submarinos que combatian a muerte en superficie cerca del banco Dogger y de 
Jutlandia. Pero los combates aéreos no son batallas de convoyés, y en los cinco 
ültimos meses de la guerra solo se perdieron 46 mercantes aliados en todo el mundo 
(una séptima parte de la cifra de 1942); como de costumbre, la mayor parte de 
aquellas pérdidas fueron de barcos que navegaban en solitario en lugar de formar 
parte de un convoy. En cambio, fueron destruidos otros 151 submarinos. Durante toda 
la guerra, el porcentaje de victimas entre las tripulaciones de submarinos fue de un 
asombroso 63 por ciento, o un 76 por ciento si se incluye a los marinos hechos 
prisioneros. Ninguna otra gran fuerza militar de las que participaron en la contienda 
se acerco siquiera a esas terribles cifras de pérdidas J 48 

Lo importante aqui no es que las fuerzas submarinas alemanas fueran demasiado 
escasas desde cualquier punto de vista, sino que habian resurgido demasiado tarde 
para ganar la campana clave del Atlântico central. El imponente poder de sus 
enemigos siguio aumentando, y, sitiados en aquellos ültimos meses tanto desde el 
oeste como desde el este, los submarinos alemanes, como le ocurria al propio Tercer 
Reich, no tenian a donde ir. El ültimo acto para aquella orgullosa fuerza fue la 
rendicion. Cuando las tropas britânicas alcanzaron puertos de submarinos como 
Flensburgo en mayo de 1945, encontraron filas y filas de submarinos, o bien 
amarrados en los embarcaderos, o bien sobresaliendo parcialmente del agua, 
hundidos por los bombardeos aliados o por sus propios marineros. Muchas 
tripulaciones hundieron deliberadamente sus submarinos cerca de la costa en lugar de 
obedecer la orden de entregarse. En todos los océanos, las naves alemanas se 
dirigieron a los puertos aliados haciendo ondear una bandera negra en senal de 
rendicion, o bien a puertos neutrales para ser sepultadas alli. Résulta ironico que la 
orden final de abandonar la lucha y rendirse pacificamente, redactada por el 
Almirantazgo britânico el 8 de mayo de 1945, viniera del hombre que Hitler habia 
designado como su sucesor, el gran almirante Karl Dônitz. 

CONSIDERACIONES FINALES 
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,Æs la historia de la batalla del Atlântico otro ejemplo mas, aunque muy famoso, de 
una Victoria lograda simplemente por la fuerza bruta? Muchos historiadores, casi 
hipnotizados por la asombrosa production de nuevos barcos mercantes en los 
astilleros estadounidenses a partir de 1942 —en conjunto, entre 1939 y 1945 los 
astilleros angloamericanos produjeron navios por un total de 42,5 millones de 
toneladas—, creen que si. 9] En este capitulo hemos tratado de infundir algo de 
cautela ante tal presupuesto. 

Es évidente que las ventajas materiales estuvieron del lado de los aliados desde el 
verano de 1943, aunque la constante capacidad de los submarinos de Dônitz para 
hundir buques mercantes se mantuviera intacta y tanto Horton como Slessor sintieran 
que no podian relajarse frente a aquel enemigo tan formidable, ni siquiera cuando las 
probabilidades les resultaban mas favorables a ellos. Churchill ténia razon cuando 
hablaba del «usoapropiado de una fuerza abrumadora». Las cifras significaron 
mucho, pero la mera cantidad no podria haber conducido a la Victoria sin la presencia 
de otros dos ingredientes vitales: organizacion y calidad. Sin ellos, las directrices 
estratégicas de los mâximos responsables no eran nada (al fin y al cabo, Mussolini 
emitia frecuentemente grandes ôrdenes estratégicas, pero ^con que resultado?). 
Tampoco se podia esperar que los hombres de la parte baja de la cadena de mando 
ganaran un solo combate con un submarino, por no hablar de una batalla en defensa 
de un convoy que durara toda una semana, si no contaban con los instrumentos de 
détection y destruction apropiados, y si no estaban correctamente organizados de 
modo que dichos instrumentos pudieran utilizarse con eficacia. 

En esta historia concreta vemos repetidas veces como el «uso apropiado» de los 
recursos se tradujo en esfuerzos que proporcionaron a las fuerzas de primera linea los 
instrumentos para ganar, y como aquellas victorias en el Atlântico y otros mares mas 
distantes inclinaron constantemente la balanza global de la campana en favor de los 
aliados y, por ende, en pro de la gran estrategia de enero de 1943. También podemos 
identificar repetidas veces donde las aplicaciones mas novedosas se convirtieron en 
puntos de inflexion: donde una determinada idea se hizo realidad, que personas y/u 
organizaciones fueron las responsables, y como sus avances afectaron directamente al 
campo de batalla. 

Entre aquellos numerosos avances, aqui hemos descrito cuatro: la llegada de 
bombarderos de muy largo alcance y fuertemente equipados que podian escoltar a los 
convoyés en todo momento; el radar centimétrico y los sucesivos papeles que 
desempenaron el equipo original de la Universidad de Birmingham, la mision Tizard 
y, después, los Laboratorios Bell y el Laboratorio de Radiation del MIT; el mortero 
Erizo, desde el sueno de un estudiante peculiar, pasando por el inusual Departamento 
de Desarrollo de Armas Diversas del Almirantazgo britânico, hasta su uso en el mar 
por parte de las escoltas aliadas, y, por ültimo, la création de los agresivos grupos de 
apoyo a los convoyés que, bajo el mando de comandantes como Gretton y Walker, 
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unieron el nuevo armamento a las tâcticas de caza mas eficaces que hablan 
desarrollado. No todos estos participantes eran «ingenieros» propiamente dichos, 
pero todos ayudaron a fraguar la Victoria aliada. 

Asi se alcanzo el primer objetivo operativo de la declaracion de Casablanca, 
aunque nadie entre el personal de planificacion occidental pudiera ver sus ganancias 
ni siquiera a finales de 1943. La campana estratégica aérea contra Alemania habia 
fracasado durante todo aquel ano. Los planes para una invasion de Francia se 
posponian repetidamente en la medida en que las dificultades y complejidades de una 
operacion tan vasta se volvian mas desalentadoras, sobre todo para los jefes 
britânicos. La campana mediterrânea se desarrollaba con excesiva lentitud. La del 
Padfico central se hallaba todavla en sus primeras etapas, y todas las operaciones del 
Padfico sudoccidental o del sudeste Asiâtico eran penosamente lentas. Solo en la 
trituradora que fue la batalla de Kursk, en el verano de 1943, pudo verse otro atisbo 
de que se estaban cambiando las tornas en contra de Alemania. En las grandes 
extensiones del Atlântico, y en los infinitos campos de Rusia occidental y Ucrania, se 
produjeron los primeras indicios del Gôtterdammerung, las senales de que, tras anos 
de brutal conflicto, el curso de la Segunda Guerra Mundial estaba cambiando en 
favor de la Gran Alianza. 
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Cômo obtener el dominio del aire 


Pues me sumergi en el futuro, hasta donde ve el ojo humano, 
vi la Vision del mundo, y todas las maravillas que vendrân; 
vi los cielos rebosantes de comercio, mercantes de vêlas mâgicas, 
pilotas del crepûsculo purpura, descendiendo con costasos fardos; 
oî los cielos rebosantes de gritos,y llovia un espantoso rocîo 
de las aéreas flotas de las naciones luchando en el azul primordial. 


LORD ALFRED TENNYSON, «Locksley Hall» 


En las primeras horas de la manana del 14 de octubre de 1943, una flota de 291 
bombarderas B-17 (Fortalezas Volantes) estadounidenses despegô de varios 
aerôdromos situados en las llanuras del este de Inglaterra e iniciaron su largo viaje 
con la misiôn de arrojar bombas sobre las ciudades de Schweinfurt y Ratisbona, sedes 
respectivamente de los fabricantes de articulos tan cruciales para la industria de 
guerra alemana como los rodamientos y los cazas Messerschmitt. Los observadores 
que contemplaron su despegue y ascension a los cielos fueron testigos de la que 
probablemente séria la mayor demostraciôn de poder militar del siglo XX> (ni 
siquiera las bombas atômicas podrian compararse en cuanto al numéro de vidas 
destruidas). Y fueron también testigos de la que séria una misiôn caracterizada por el 
fracaso y por el numéro de pérdidas innecesarias. No era la primera vez que aquellos 
escuadrones atacaban Schweinfurt (el 17 de agosto se habia realizado una incursion 
previa), pero si que iba a ser la ültima durante bastante tiempo. 

Entre los casi très mil aviadores que volaron aquel dia se encontraba Elmer 
Bendiger, un antiguo periodista reconvertido en navegante. Treinta y siete anos 
después, y tras visitar un campo de amapolas en Inglaterra que antano lindaba con su 
base de la USAAF, publicô su relato sobre aquel dia.^ 1] 

Bendiger, como escritor profesional, ténia talento para las palabras («La capa de 
nubes se detuvo cerca de la costa inglesa, y el Canal resplandeciô. La blanca espuma 
se encrespaba sobre las olas azules»), de modo que sus lectores tienen que asegurarse 
de que no se pierden la esencia de su dura narraciôn entre su mâgico lenguaje. Los 
cazas de escolta P-47 Thunderbolt eran «como ângeles radiantes», pero después de 
Aquisgrân hubieron de alabar y volver a casa debido a su limitado radio de action. 
Solo entonces —como no podia ser de otro modo—, Adolf Galland, jefe del cuerpo 
de cazas alemanes y, como Dônitz, un profesional de pies a cabeza, lanzô una oleada 
tras otra de ataques aéreos; una vez que cada escuadrôn de cazas Focke-Wulf y 
Messerschmitt completaba su misiôn, regresaba al aerôdromo mas cercano, 
repostaba, se rearmaba y despegaba de nuevo. Por mas que, asombrosamente, 
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algunos B-17 lograron pasar y bombardear los objetivos previstos, la verdadera 
cuestion de las incursiones de Schweinfurt y Ratisbona paso a ser no tanto que 
ocurria con la production de rodamientos alemana como cuântas Fortalezas Volantes 
podlan ser derribadas. 

Résulté que aquel dla se perdieron 29 Fortalezas antes de que pudieran alcanzar 
sus objetivos y otras 31 de regreso a casa; 60 aviones y 600 combatientes, lo que 
representaba un Indice de pérdidas de mas del 20 por ciento en una sola mision. 
Casualmente, la incursion de agosto sobre Schweinfurt también habia llevado a la 
destruction de exactamente 60 B-17. Y las incursiones de los dias siguientes no 
hicieron sino aumentar las pérdidas. «En seis dias de guerra —senala Bendiger—, 
habiamos perdido 1.480 tripulantes sobre Europa.» Solo très o cuatro aviones de su 
escuadron de dieciocho regresaron a Kimbolton aquella noche; otros lograron hacerlo 
con dificultad a lo largo del dia siguiente, mientras que «seis de nuestros aviones eran 
carcasas reducidas a cenizas en algün lugar de Europa». Un poco mas adelante anade: 
«Nosotros, los aviadores del 43, habiamos demostrado en carne propia la falacia de 
que una formation de bombarderos fuertemente armados, solos y sin escolta, podian 
triunfar sobre cualquier enjambre de cazas ... Ahora cabria preguntarse si de hecho 
habiamos reivindicado a Billy Mitchell», concluye, con un âcido comentario sobre el 
conocido teorico estadounidense de la potencia aérea. [2] 

En el otono de 1943, la Luftwaffe llevaba claramente las de ganar frente a los 
ataques de las flotas de aviones estadounidenses; exactamente los mismos reveses se 
producian en la paralela y aün mas duradera campana de bombardeo estratégico 
llevada a cabo todas las noches por el Mando de Bombardeo de la RAF en toda 
Europa occidental.^ Todavia el 30 de marzo de 1944 (menos de diez semanas antes 
del Dia D y catorcemeses después de Casablanca), 795 bombarderos de la RAF 
fueron enviados a atacar Nuremberg. Mientras los escuadrones britânicos perdian 
constantemente el rumbo y la cohésion —algunos de ellos, ironicamente, 
bombardearon Schweinfurt, a 88 kilométras del objetivo previsto—, la 
contraofensiva alemana con cazas nocturnos, orquestada a la perfection, redujo 
drâsticamente el numéro de Lancaster y de Halifax. El teniente coronel Pat Daniels, 
un veterano lider del cuerpo de Pathfinders de la RAF (que entonces realizaba su 
septuagésimo séptima mision), recordaria mas tarde: «Se veian estallar tantos aviones 
alrededor de nosotros que ordené a mi tripulacion que dejara de registrar los aviones 
abatidos y que lo hiciera mi navegante, porque queria que se centraran en localizar 
cazas »J 4 ^ 

El resultado fue que la descomunal cifra de 95 bombarderos de la RAF no 
regresaron, una docena de ellos fueron convertidos en chatarra cuando volvian a 
Inglaterra y otros 59 sufrieron graves danos. Pero la pérdida de las aeronaves 
palidecio ante la carniceria sufrida por sus entrenadas tripulaciones, cuyo indice de 
bajas fue superior al de los oficiales britânicos de baja graduation durante la batalla 
del Somme en 1916. Del mismo modo, “un joven estadounidense ... ténia mas 
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probabilidades de sobrevivir uniéndose a los marines y luchando en el Pacifico que 
volando con la 8. a Fuerza Aérea en 1943” Como admiten las posteriores historias 
oficiales estadounidenses y britânicas, a comienzos de 1944 las cosas iban realmente 
de mal en peor. La mayoria de las historias extraoficiales se muestran mucho mas 
mordaces. La mas grandiosa de las estratagemas angloamericanas para ganar la 
guerra se habia dermmbadoJ 6 ^ 

TEORIAY ORIGENES DEL BOMBARDEO ESTRATÉGICO 

Mucho antes de que los hermanos Wright dejaran pasmado al mundo con sus hazanas 
de vuelo de 1903, la humanidad habia especulado con la llegada de mâquinas 
extraordinarias que no solo transportarian a personas y mercancias por los aires, sino 
que también serian capaces de infligir un dano terrible y sembrar el pânico entre el 
enemigo. Tennyson no fue el primero en presagiar la guerra aérea —Leonardo da 
Vinci sopeso la idea de construir algunas mâquinas mas pesadas que el aire en sus 
bosquejos militares—, y los énormes avances tecnologicos del siglo XIX no hicieron 
sino alimentar aquellas conjeturas futuristas.^ 7 Alfred Gollin explica que, solo unos 
anos después de los historicos vuelos de Kitty Hawk, los ministerios de la Guerra de 
Europa y Estados Unidos ya estaban planeando la creacion de unas fuerzas aéreas y 
llamando a la puerta de los hermanos Wright. Y durante un debate püblico celebrado 
en abril de 1904 sobre el destino estratégico mundial de Inglaterra, el clarividente 
imperialista britânico Léo Amery habia argumentado que en un futuro no demasiado 
lejano la potencia aérea se uniria (si es que no las superaba) a la terrestre y maritima 
como instrumento de la politica nacional.® 

Es importante comprender que incluso en sus primeros anos la potencia aérea 
ténia muchas caras y podia concebirse de muchas maneras distintasEl periodo de 
1880 a 1914 presencio la aparicion de un asombroso numéro de nuevos inventos o de 
énormes mejoras de excéntricos prototipos anteriores: la radio, el torpédo, el 
submarino, los destructores, la ametralladora, los explosivos de alta potencia, las 
calculadoras, el automovil y el propio avion. Résulta comprensible, pues, que algunos 
analistas pensaran en el aeroplano como en un anadido mas al arsenal de armas 
disponibles para combatir a los soldados y marinos enemigos (al igual que se dice, 
quizâ apocrifamente, que el présidente Truman creia que el dispositivo atomico era 
solo otra gran bomba). La aviacion, segün este punto de vista, era una especie de 
caballeria aérea, ütil principalmente para tareas de reconocimiento o localizacion de 
armas; las marinas anteriores a 1914, que afrontaban los problemas del moderno 
control del fuego, estaban particularmente interesadas en este aspecto. Quizâ los 
pilotos podrian ametrallar a las tropas enemigas o arrojar unas cuantas granadas sobre 
sus cabezas, pero algo tan endeble como un avion no podia llevar ningün armamento 
pesado. Esas opiniones cambiarian cuando los aviones se volvieran mâs robustos y 
sus motores, mucho mâs potentes, y cuando los dirigibles revelaran sus 
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vulnerabilidades; pero el aspecto bâsico seguiria siendo el mismo: aquellos 
instrumentas tan modernos debian utilizarse principalmente para la observation o el 
ataque directo a las fuerzas enemigas. 

Aun asi, existia la posibilidad adicional de que, puesto que los aviones podian 
sobrevolar las lineas enemigas, también pudieran emplearse para lanzar ataques en la 
retaguardia contra las lineas de aprovisionamiento, trenes de mercancias, lineas 
férreas, puentes o incluso el cuartel general del ejército. En una época en que los 
ejércitos en combate consumian a diario una cantidad sin precedentes de municiones 
y otras provisiones, volver intransitable una carretera o destruir un depôsito a treinta 
kilômetros tras las lineas de combate ciertamente podia influir en la lucha, y podia 
hacerlo muy deprisa. Puede que taies ataques no fueran muy precisos, pero desde 
luego podian causar graves trastornos, forzando a las tropas y a los transportes a 
abandonar las carreteras y, posiblemente, obligândolos a avanzar solo de noche. 
Obviamente, también se podia provocar que el otro bando desplegara su aviation 
para derribar la propia. Estas dos opciones pronto pasarian a ser calificadas «guerra 
aéreatâctica», y requeririan sistemas de armamento adecuados. Sin duda, cualquier 
avion de combate podia abalanzarse sobre una columna de soldados enemigos en 
plena marcha y ametrallarla, pero su verdadera funciôn era eliminar a los cazas 
contrarios; si se queria disponer de una herramienta séria para realizar ataques 
terrestres, mas valia construir aviones mejor armados y mejor blindados, equipados 
con cohetes y bombas, para poder sobrevolar a baja altitud el campo de batalla y la 
retaguardia en una campana de hostigamiento. 

Todo esto era pura teoria en 1918, y apenas se vislumbrô como posibilidad 
durante toda la década de 1920; con el inicio de la Segunda Guerra Mundial empezô 
a materializarse, y séria una realidad manifiesta en los cazabombarderos Junkers Ju- 
87 Stuka de la Luftwaffe, los Typhoon de la RAF y los Thunderbolt de la USAAF. 
Sin embargo, dado que la autonomia de un avion teôricamente no ténia limites 
(dependia de que tuviera depôsitos de combustible con capacidad suficiente), los 
primeros entusiastas de la potencia aérea también concibieron la idea de desplegarlos 
mucho mas lejos y con un objetivo muy distinto, atacar las fuentes de la capacidad de 
lucha del enemigo: las plantas industriales y astilleros, a cientos de kilômetros tras las 
lineas de combate, que producian constantemente armas, municiones, camiones, 
rodamientos, planchas de acero, buques de guerra, etcétera. Serian ataques aéreos en 
el corazôn del territorio enemigo, quizâ a una gran distancia de los campos de batalla 
o los combates navales, y requeririan otros tipos distintos de avion, que fueran mas 
grandes, mas pesados, con varios motores y capaces de transportar bombas a largas 
distancias. Dado que taies bombarderos serian mas lentos que los agiles cazas, 
también incluirian entre su tripulaciôn, ademâs de un navegante y un bombardero, 
varios artilleros para repeler posibles ataques aéreos, incrementando asi enormemente 
la demanda de tripulaciones de avion. 

Las implicaciones militares de todo esto eran revolucionarias. Para los teôricos de 
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la potencia aérea, los nuevos bombarderas de largo alcance ya no deblan desempenar 
un papel de apoyo en algün supuesto futuro frente occidental o respaldar a las flotas 
del mar del Norte. Constituian una tercera fuerza independiente, y tenian que ser 
organizados como tal. Su mision ya no era tâctica y a corto plazo sinoestratégica, 
puesto que atacaba de manera independiente a la capacidad de lucha del enemigo, y 
podia llevar la guerra al frente interno. Esta era la parte revolucionaria, el atractivo 
revolucionario: el bombardeo de largo alcance seccionaria las arterias del enemigo, 
privaria a sus ejércitos de provisiones y acortaria la guerra. Era, insistian sus 
partidarios, una inversion mucho mejor que la lenta carniceria de la guerra de 
trincheras y los insoportables bloqueos maritimos; podia evitar, decian, la pérdida de 
cientos de miles de vidas de soldados en campanas terrestres. Asi pues, no era solo un 
nuevo instrumenta ofensivo, sino un brazo de combate que un dia relegaria a los 
ejércitos y las marinas a un papel secundario; de ahi la resistencia de los generales y 
almirantes tradicionales a las fuerzas aéreas independientes desde principios de la 
década de 1920, y el profundo recelo de estas frente a sus partidarios. 

Hubo aün otro salto conceptual, que séria el mas contravertido de todos: ^por que 
no usar la potencia aérea para quebrantar la moral de toda la poblacion enemiga, es 
decir, para destruir deliberadamente su voluntad de apoyar la lucha asegurândose de 
que, como sus tropas de combate, también ella iba a resultar directamente danada por 
su respaldo a la guerra? Era un paso adelante natural. Tras haber dado el paso previo 
de distanciarse de la lucha inmediata en el campo de batalla, ^por que no ir a por los 
trabajadores de las fâbricas de municiones que producian las armas del enemigo, y 
luego a por quienes apoyaban a dichos trabajadores? Bombardear una panaderia era 
en este sentido tan logico como bombardear una central eléctrica, del mismo modo 
que destruir la central eléctrica era tan logico como bombardear una via férrea que 
llevara al frente. Pero esta idea del bombardeo de saturacion no fue algo que 
simplemente surgiera del fragor de la guerra en torno a 1940 o 1942. La vision de las 
monstruosas incursiones aéreas que sembrarian el pânico generalizado y causarian la 
pérdida de vidas entre la poblacion civil habia sido un elemento comün en toda la 
literatura bélica futurista a lo largo del siglo anterior, cuyo ejemplo mas famoso séria 
el bestseller de H. G. Wells La guerra en el aire (1908), con su morbosa description 
de la ciudad de Nueva York consumida por las Hamas. acaso el mismo Napoléon 
no habia afirmado que el factor de la moral en la guerra equivalia a varias veces el 
elemento fisico? 

Como veremos, estas dos objetivos estratégicos —bombardear para destruir la 
production militar del enemigo y bombardear para destruir su moral— tenderian a 
combinarse en el transcurso de la Segunda Guerra Mundial por una sérié de razones 
muy diversas. En primer lugar, dado que los astilleros, acerias, fâbricas de armamento 
y nudos de ferrocarril del enemigo casi siempre estaban localizados en grandes 
ciudades, los trabajadores y sus familias solian vivir al ladoJ np14 ^ Por lo tanto, era 
inévitable que se produjeran lo que en la eufemistica jerga militar posterior se 
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denominarian «danos colaterales» a objetivos no militares. En segundo lugar, estaba 
el embarazoso hecho de que el bombardeo localizado de un objetivo militar definido 
como una fâbrica de tanques no era, y nunca séria, realmente «localizado», a no ser 
que se tratara de un acontecimiento muy raro, como por ejemplo los ataques a baja 
altitud de escuadrones especiales de Mosquito sobre un objeto concreto. La précision 
del bombardeo a mayor altitud y a mayor escala sobre los astilleros de Brest o las 
acerias de Duisburgo se vêla gravemente afectada por una capa de nubes casi 
constante y por fuertes vientos durante la mayor parte del ano, haciendo que los 
visores de bombardeo resultaran insuficientes. En algun sitio alll abajo estaba la 
fâbrica enemiga, pero el fuego antiaéreo se volvla cada vez mas intenso y los cazas 
enemigos se acercaban, de modo que las tripulaciones de los aviones soltaban las 
bombas y regresaban a la base. Muchas de las memorias, notablemente sinceras, de 
aviadores estadounidenses y britânicos que participaron en la campana de bombardeo 
estratégico admiten que estos solo pensaban en deshacerse de su peso muerto de dos 
mil kilos de bombas y volver corriendo a casa. 

Pero estos aspectos tienen que ver con la falta de précision del bombardeo 
estratégico, no con su intencion. Un ataque aéreo contra objetivos militares enemigos 
concretos, aun en el caso de que una noche determinada estos se erraran por 
completo, segula constituyendo un asalto a la capacidad total de lucha del otro bando, 
lo que entraba claramente dentro la arraigada tradicion de las «réglas de la guerra». 
Pero una campana aérea destinada a debilitar la determinacion del enemigo arrasando 
deliberadamente sus principales ciudades era algo distinto. Era prescindir del 
arraigado principio occidental de la proporcionalidad. Ahora bien, el proposito de 
este capltulo no es analizarlaética de las campanas de bombardeo estratégico de la 
Segunda Guerra Mundial, sino examinar sueficacia, y especialmente por qué los 
bombardeos angloamericanos en particular estuvieron por debajo del rendimiento 
previsto hasta 1944, cuando finalmente se logro el dominio del aire sobre Europa 
occidental. Aun asl, sera importante tener en cuenta estas distinciones en el desarrollo 
de esa historia: el combate aéreo tâctico era claramente muy distinto del bombardeo 
estratégico, pero la naturaleza y el significado de la guerra aérea restringida frente a 
la guerra aérea indiscriminada comportan una distincion aun mayor a los ojos de la 
mayoria de la gente. De ahl que haya tantos libros sobre el tema escritos de manera 
apasionada. [10] 

Hay un ultimo y fascinante aspecto que conviene senalar con respecto a la teoria 
de la potencia aérea: esta careria de experiencia historica. Cuando Clausewitz 
escribio De la guerra, condensé las lecciones de cientos de anos de guerra terrestre 
europea que hablan culminado en las gigantescas batallas de las guerras 
napoleonicas. Y cuando Mahan escribio The Influence of Sea Power upon History, a 
sus grandes argumentas teoricos les siguio una detallada descripciôn de la guerra 
naval en un marco temporal concreto que también formaba parte del subtitulo del 
libro: 1660-1783. Los teoricos de la potencia aérea, en cambio, solo podlan mirar 
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hacia delante: no habia pasado, solo meros indicios de los efectos potencialmente 
revolucionarios sobre la guerra de la recién descubierta capacidad de volar del género 
humano. Sus visiones, no menos que las de Tennyson, eran extremadamente 
conjeturales. Eran meras hipotesis. Y los teôricos consideraron que habla que 
ponerlas a prueba. 

DE FOLKESTONE (1917) A DUNKERQUE (1940) 

El bombardeo estratégico se forjo en el fragor de la Primera Guerra Mundial. En 
1914, la mayoria de las grandes potencias poselan una cierta aviacion militar, a 
menudo dividida entre aviones del ejército y aviones de la marina, aunque con los 
mismos disenos primitivos. Los primeros aviones de combate se utilizaban 
principalmente para misiones de reconocimiento y deteccion de artilleria, y pasaria 
algün tiempo antes de que empezara a haber escuadrones rivales combatiendo sobre 
las trincheras. Sin embargo, la industrializacion de la guerra en todas sus formas tuvo 
un râpido impacto en las nacientes industrias aeronâuticas, que empezaron a fabricar 
aeronaves mas potentes, mejor armadas y de mayor alcance. Las primeras incursiones 
en territorio enemigo fueron obra principalmente de zepelines alemanes contra 
Inglaterra, en una campana realizada entre enero de 1915 y noviembre de 1916 que se 
cobro docenas de vidas y causé numerosos danos; pero el ataque del 25 de mayo de 
1917 sobre Folkestone fue bastante mas representativo de lo que iba a deparar el 
futuro. En aquella incursion diurna, 21 bombarderos bimotores Gotha atacaron la 
mencionada poblacion de la costa de Inglaterra, matando a 165 civiles e hiriendo 
gravemente a otros 432. Se habla iniciado una nueva era. 

La incursion de Folkestone, y los bombardeos sobre Londres que pronto la 
siguieron, provocaron pânico y disturbios, llevando al gobierno de Lloyd George no 
solo a adoptar el uso de globos de barrera, artilleria de largo alcance y otras medidas 
de defensa antiaérea, sino también a dar el paso institucional, mas drâstico, de crear 
un Ministerio del Aire independiente que englobaria las fuerzas, hasta entonces 
separadas, del Real Cuerpo Aéreo del ejército (RFC) y el Real Servicio Aéreo Naval 
(RNAS). En el informe Smuts de agosto de 1917, su autor, Jan Christiaan Smuts, un 
general sudafricano de gran talento que en aquel momento era un miembro clave del 
Gabinete de Guerra Impérial, defendia asi, en un solo pârrafo, el argumento de la 
potencia aérea estratégica: 


A diferencia de la artilleria, una flota aérea puede realizar amplias operaciones lejos, y de manera 
independiente, tanto del ejército como de la marina. Por lo que hoy dia cabe prever, no hay absolutamente 
ningün limite a la envergadura de su futuro uso bélico independiente. Y puede que no esté lejos el dia en 
que las operaciones aéreas, con su devastaciôn de territorios enemigos y destruccion de centras 
industriales y populosos a una gran escala, se conviertan posiblemente en las principales operaciones 
bélicas, en relaciôn con las cuales las formas mas antiguas de operaciones militares y navales pueden pasar 
a ser secundarias y subordinadasl 11 ^ 
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Persuadido por la elegante prosa de Smuts y por la alarma a escala nacional, el 
gobierno britânico no solo creo la Real Fuerza Aérea como cuerpo independiente en 
abril de 1918, sino que también autorizô el uso de fondos para la construction de 
bombarderos cuatrimotores de largo alcance Vickers Vimy y Handley-Page, que 
hablan de llevar la contienda al mismo centra de Berlin. 

Al final résulté que la guerra terminé antes de que pudiera iniciarse aquel 
bombardeo estratégico, pero no cabe duda de que los acontecimientos aéreos de 1917 
y 1918 habian dado origen a una dimension totalmente nueva del conflicto humano. 
Gran Bretana fue mas lejos que ningün otro pais en la creaciôn de un cuerpo aéreo 
independiente, en parte porque pretendia disuadir cualesquiera posibles ataques 
futuros sobre su reducto insular amenazando con infligir danos aün mayores al 
enemigo, en parte porque tendia a ver su propio bombardeo estratégico como una 
extension aérea natural del bloqueo naval que habia debilitado a Alemania, y, por 
ültimo, porque era un sustituto relativamente asequible de tener que volver a enviar 
en el futuro ejércitos énormes a las sangrientas trincheras de Europa. La obsesiôn de 
Francia, comprensiblemente, era la seguridad terrestre, de modo que las fuerzas 
aéreas siguieron siendo un complemento del ejército; el propio cuerpo se denominaba 
L’Armée de l’Air, «el ejército del aire». Rusia se veria primero convulsionada por la 
guerra civil, después absorta en la inicial reconstrucciôn bolchevique, y luego 
preocupada casi exclusivamente por la defensa de su territorio nacional. En Japon, la 
aversion mutua entre el ejército y la marina era tal que se crearon dos fuerzas aéreas 
paralelas, cada una de ellas consagrada a apoyar las operaciones del cuerpo al que 
pertenecia, y ninguna de las cuales requeria la construccion de grandes y caros 
bombarderos. La misma bipolaridad de fuerzas se dio en Estados Unidos, aunque eso 
no impediria al Cuerpo Aéreo del ejército estadounidense desarrollar importantes 
teorias y disenos para el bombardeo estratégico de largo alcance durante el periodo de 
entreguerras. Solo en la Italia de Mussolini se desarrollô una fuerza aérea 
independiente para equipararse a las estructuras britânicas, aunque en ese caso solo 
con una combinaciôn de bombarderos y cazas de alcance medio. 

Aunque el concepto de Smuts de la aviaciôn como un arma trascendental para 
ganar guerras no se desarrollô en ninguna parte en los anos posteriores a 1919 debido 
a las envidias entre los diferentes cuerpos y porque los recién fundados servicios 
aéreos se vieron reducidos a la minima expresiôn debido a los recortes 
presupuestarios de la posguerra, lateoria de las capacidades ünicas y el potencial aün 
mayor de la potencia aérea se fue volviendo cada vez mas convincente. Ello se debié 
en no poca medida a très notables profetas-propagandistas: el temible general Billy 
Mitchell en Estados Unidos; el primer jefe de la RAF, mariscal del aire sir Hugh 
Trenchard, en Inglaterra, y el aviador y escritor italiano Giulio Douhet. Cada uno 
de ellos habia iniciado su carrera como oficial del ejército y habia sido testigo de la 
moderna y costosa guerra terrestre antes de ser trasladado al naciente cuerpo aéreo de 
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su pais. Cada uno de ellos se sintio atraido por las posibilidades de lucha que ofreria 
esta nueva dimension del conflicto. Los très afrontaron criticas hostiles procedentes 
de muchas partes, y, como consecuencia, tendieron a potenciar las pretensiones de la 
potencia aérea mucho mas de lo que resultaba viable en la época; ellos reivindicaron 
el futuro, y, cuanto mas lo hicieron, mas trataron de bloquearles los tradicionalistas. 
De hecho, en 1925 Mitchell fue degradado al rango de coronel y poco después 
sometido a un consejo de guerra por sus ataques püblicos a los mandos de la marina y 
del ejército. 

Ninguno de los très era tan simplista —o tan inmoral— en su defensa de la idea 
de bombardear el corazon del territorio enemigo como sugeririan los posteriores 
retratos que se harian de ellos. Asi, por ejemplo, Trenchard, en su primera exposicion 
exhaustiva sobre su doctrina aérea (1927), distinguia entre, por una parte, asustar a 
los trabajadores enemigos para alejarlos de su fâbrica o astillero bombardeando con 
frecuencia sus centras de trabajo, y, por otra, «el bombardeo indiscriminado de una 
ciudad con el solo proposito de aterrorizar a la poblacion civil», lo cual séria 
«contrario a los dictados de la humanidad». 

Pese a tal advertencia, la afirmacion de Trenchard de que el mejor modo de 
derrotar a cualquier futuro enemigo era atacar su corazon industrial genero réplicas 
tan vigorosas como mordaces por parte de los jefes profesionales del ejército y la 
marina britânicos, quienes senalaron no solo la dudosa précision y, por ende, la 
inmoralidad de bombardear objetivos civiles-industriales, sino también la falta de 
evidencias emplricas de que tal estrategia sirviera para doblegar al enemigo. tl3] 

Si hubo algün grupo responsable de agitar el horrible espectro de las ciudades y 
los civiles devastados por los ataques aéreos del futuro, fueron los politicos 
profesionales y la prensa popular del periodo de entreguerras. La declaracion mas 
conocida y mas citada de todas vino de labios del lider tory Stanley Baldwin, en 
noviembre de 1932: 


Creo que es bueno que el hombre de la calle comprenda que no hay ningün poder en la tierra que 
pueda protegerlo del bombardeo. Independientemente de lo que la gente pueda decirle, el bombardera 
siempre lograrà pasar ... La ünica defensa esta en la ofensa, lo que significa que, si queréis salvaros, tendis 
que matar a mâs mujeres y ninos, y mas râpidamente, que el enemigo. 


Ciertamente, eran unas palabras duras; y el hecho de que a Baldwin se le 
considerara por lo general un personaje apacible y sosegado hizo que esta opinion le 
pareciera aün mâs inquiétante a la opinion püblica. El «miedo al bombardero» credo 
y credo, y a lo largo de la década de 1930 las noticias de la guerra en China, Espana 
y Etiopia —sobre todo las informaciones sobre bombardeos con gas toxico— no 
hicieron sino aumentar el sentimiento de terrorJ 14 ^ 

Aun asi, el hecho fue que cuando estallo la Segunda Guerra Mundial todavia no 
se habian desarrollado unas fuerzas aéreas potentes, independientes y de largo 
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alcance. Por las razones geopoliticas y politicas ya mencionadas, ni las fuerzas 
armadas francesas, ni las soviéticas ni las japonesas daban valor o prioridad a las 
campanas aéreas estratégicas, ya que sus amenazas estaban mucho mas cerca de casa. 
La Luftwaffe, en cambio, se mostro mas equilibrada en sus doctrinas y sistemas de 
armamento aéreos, y en 1939 posela un gran numéro de bombarderos de alcance 
medio, pero la construccion de una verdadera fuerza estratégica (como podrlan ser 
portaaviones alemanes) habla sido pospuesta debido a que Hitler estaba obsesionado 
con las cercanas conquistas europeas. La fuerza aérea italiana todavla se recreaba con 
la audacia estratégica de Douhet, al menos en teoria, pero su situation como la mas 
débil de las potencias, con mucho, en términos industriales y tecnologicos significaba 
que habla un abismo enorme entre la retorica y la realidad. 

Asl, en 1939 las ünicas fuerzas aéreas que se acercaban siquiera a ostentar una 
potencia aérea independiente eran el Mando de Bombardeo de la RAF y su 
équivalente estadounidense. Ambas hablan forjado estructuras autosuficientes en 
unos estamentos militares y navales escépticos o incluso hostiles a fin de lograr dicho 
objetivo. (Los entusiastas del bombardeo estratégico en Estados Unidos trabajaron 
bajo el disfraz de la llamada Escuela Tâctica del Cuerpo Aéreo del ejército, en la base 
aérea de Maxwell, hasta que el Congreso finalmente se alarmé ante el auge de la 
potencia aérea alemana y japonesa.) Ambas heredaron el presupuesto de Mahan, 
originariamente de âmbito naval, de que la presion economica sobre el enemigo, 
ahora aplicada desde el aire ademâs de por mar, causaria un desmoronamiento desde 
dentro, y también presuponian que los aliados contaban con mas fondos que los 
estados fascistas de cara a sostener tal conflicto, sobre todo después de que Estados 
Unidos se uniera abiertamente a la contienda en diciembre de 1941. Ambos paises 
también disfrutaban de la protection de un «foso» —es decir, una extension de agua 
que los resguardaba del enemigo—, pero, curiosamente, consideraban que los 
bombarderos (mas que los cazas de corto alcance) constituian el mejor instrumento 
para llevar a cabo un ataque por sorpresa desde mas alla del horizonte. En ello se 
diferenciaban por completo de las potencias continentales europeas. ^Como podia 
Prusia-Alemania, rodeada por todas partes, no acentuar la primacia de la potencia 
terrestre y, con la llegada de la aviacion, no dar prioridad a los aviones que 
principalmente daban apoyo a sus ejércitos? Solo los britânicos y los estadounidenses 
tenian el privilegio de elegir. 

Ironicamente, sin embargo, los estadounidenses y britânicos partidarios del 
bombardeo seguian sin tener la capacidad de poner en prâctica lo que requerian sus 
teorias de guerra estratégica. Tenian prototipos de cuatrimotores «pesados» en sus 
campos de pruebas, o todavia en los tableros de dibujo, pero sus mandos aéreos 
también se hallaban bajo una presion creciente para dar prioridad a la aviacion 
antisubmarina, a los aviones disenados para portaaviones y a los cazas destinados a la 
defensa del territorio nacional. Asustados ante el auge de la Luftwaffe, a finales de la 
década de 1930 el gobierno y la opinion püblica britânicos deseaban contar con la 
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seguridad de tener cazas patrullando encima de ellos mas que ninguna otra cosa. En 
consecuencia, los programas de fabricacion de bombarderas no monopolizaron la 
production durante aquellos anos, ni lo harian tampoco cuando estallara la guerra. 

Es mas: las primeras etapas de la guerra aérea llevarian el bombardeo estratégico 
a una situation aün mas marginal. El ejército estadounidense se quedaria en el 
banquillo durante otros veinticinco meses, observando como el conflicto se extendla 
por toda Europa y planificando su futura gran demostracion de potencia aérea, pero 
(obviamente) sin ninguna experiencia directa de lo que significaba realizar una 
ofensiva aérea dla tras dla. En cambio, el Mando de Bombardeo de la RAF se 
embarco en el asunto desde el principio, aunque bajo circunstancias que lo limitaban 
mucho; los franceses no les dejarian despegar desde bases de Francia por temor a 
ataques de represalia, y al principio el Ministerio del Aire creia que sus bombarderos 
debian lanzar panfletos propagandisticos sobre el norte de Alemania en lugar de 
explosivos. Pero incluso en los ataques en los que utilizaban explosivos, los aviones 
de los que se disponia eran bastante lentos, no volaban a altitudes muy elevadas, 
transportaban una escasa cantidad de bombas y contaban con pocas defensas frente a 
los cazas de la Luftwaffe en los combates diurnos. Como resultado, en abril de 1940 
el Mando de Bombardeo se habia limitado a los bombardeos nocturnos. Aunque ello 
reducia las pérdidas, también reducia enormemente la précision. 

En cualquier caso, todos los ojos estaban puestos en los impresionantes éxitos de 
la Luftwaffe en 1939-1940. Trabajando en colaboracion con las relativamente 
escasas, pero enormemente eficaces, divisiones Panzer y de infanteria motorizada de 
la Wehrmacht, la fuerza aérea alemana arraso Polonia, no solo aniquilando al ejército 
polaco, menos moderno, sino también realizado terribles e indiscriminadas 
incursiones de bombardeo sobre Varsovia y otras ciudades. Todas las imaginadas 
pesadillas de matanzas de civiles, edificios derruidos y multitudes presa del pânico 
tan espeluznantemente descritas en la literatura de entreguerras se materializaban 
ahora en los ataques de los ruidosos y estridentes Stuka o en el incesante bombardeo 
aéreo de los Dornier y Heinkel. Después de siete meses de «falsa guerra», lo mismo 
sucedio en los Paises Bajos, Bélgica y Noruega a finales de la primavera de 1940. 
^Qué podia detener a los buitres del cielo, especialmente cuando les seguian 
paracaidistas, columnas de tanques y tropas de asalto? ^Como podia, pongamos por 
caso, la ciudad de Rotterdam evitar la dévastation que habia asolado Varsovia? Nada 
bastaba; o, al menos, nada que hubiera en los escasos arsenales de los estados 
holandés y polaco en 1939-1940. Para todos los observadores, pues, parecia que las 
énormes inversiones de Hitler en la Luftwaffe habian dado a Alemania un arma 
invencible. La asombrosa derrota de Francia en mayo y junio de 1940, el éclipsé de la 
que habia sido una de las mas grandes naciones militares de Europa occidental 
durante los très ültimos siglos, vino a confirmar totalmente aquella impresion. Los 
principios tradicionales de la guerra estaban obsoletos. 

no? Por muy impresionantes que fueran los éxitos nazis de 1939-1940, la 
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Luftwaffe habia operado en unas circunstancias especificas y excepcionalmente 
favorables que podrian no repetirse en otras partes, y, desde luego, no contra un 
adversario poderoso. En todas aquellas primeras campanas, la fuerza aérea alemana 
disfruto de la importantlsima ventaja de operar dentro de un radio de acciôn 
favorable. Desde los aerodromos de Prusia Oriental o de la propia Alemania, el 
trayecto hasta Varsovia era insignificante; desde las bases de Renania, Holanda estaba 
a un tiro de piedra. Las posiciones militares francesas en Champana o en Lorena 
podrian ser atacadas desde très flancos en veinte minutos. Asimismo, la Luftwaffe no 
encontre una oposicion séria en el aire. No habla ningün rival de su talla. La gran 
fuerza aérea francesa de principios de la década de 1930 estaba lamentablemente 
descuidada y destartalada después de una década de decadencia economica. 

Eso significaba que las énormes flotillas aéreas de Hermann Gôring en realidad 
no estaban bien equipadas para luchar contra la otra ünica potencia europea que habia 
invertido seriamente en su potencia aérea en los ültimos anos de la década de 1930. 
Quizâ a los alemanes les engano la deslavazada y limitada actuacion de la RAP en las 
batallas de Prancia en abril y mayo de 1940, donde las fuerzas terrestres y aéreas 
britânicas habian sido barridas por los métodos de ataque relâmpago de Alemania, si 
bien los Hurricane de la RAP infligieron numerosos danos a la Luftwaffe cuando 
cubrieron la retirada de las fuerzas terrestres aliadas en Dunkerque. En cualquier 
caso, el nücleo principal del Mando de Caza de la RAP no se habia quebrantado por 
la caida de Prancia: su jefe, el sumamente respetado mariscal del aire sir Hugh 
Dowding, se habia negado, pese a las intensas presiones politicas, a desprenderse de 
mas escuadrones de caza de las bases aéreas del Reino Unido, consciente del desafio 
que se avecinaba. Eso significo que, en abril de 1940, él y sus grupos del Mando de 
Caza en el sur y el este de Inglaterra contaban con una moderna fuerza aérea capaz de 
hacer frente a la Luftwaffe. Por fin la lucha estaba igualada en términos de efectivos 
aéreos y servicios de apoyo. Es mas: por primera vez desde que empezara la guerra, 
los alemanes carecerian de la autonomia necesaria para llegar al corazon del territorio 
de su enemigo. 

LA BATALLA DE INGLATERRA: LECCIONES APRENDIDAS Y NO APRENDIDAS 

La primera posibilidad real de poner a prueba la teoria y todas las posibilidades del 
bombardeo estratégico se produjo durante la batalla de Inglaterra, librada durante el 
verano y el otono de 1940, y, aunque menos dramâticamente, durante los siguientes 
anos de bombardeos nocturnos alemanes de las ciudades y fâbricas de las islas 
Britânicas. Como ya he sugerido anteriormente, no habia comparacion posible con 
ningün conflicto aéreo anterior. La batalla aérea de la Primera Guerra Mundial habia 
consistido principalmente en combates sobre las trincheras, mas unas cuantas 
vacilantes incursiones de bombardeo de mas largo alcance. Los despiadados ataques 
aéreos de Italia sobre las tribus de Tripolitania y Etiopia, la devastacion por parte de 
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la Légion Condor de ciudades como Guernica durante la Guerra Civil espanola o los 
ataques aéreos japoneses a varias ciudades chinas en la década de 1930 fueron todos 
ellos ataques unilatérales por medios aéreos realizados por un estado industrializado 
sobre unas poblaciones mas pobres y por lo general indefensas; y la acometida de la 
Luftwaffe contra Polonia, en septiembre de 1939, no fue muy distinta. Las 
espectaculares conquistas nazis de los Paises Bajos, Dinamarca, Noruega y hasta la 
propia Francia, entre abril y junio de 1940, fueron manifestaciones de potencia 
aéreatâctica, para la que la mayor parte de la Luftwaffe habia sido disenada y 
entrenada. 

Solo con la batalla de Inglaterra se materializo realmente la vision de Tennyson 
de las flotas aéreas rivales luchando por el dominio de los cielos, dia tras dia, mes tras 
mesJ 15 ^ Durante el largo y caluroso verano de 1940, sobre los campos de trigo y los 
huertos de Kent y Sussex, la teoria estratégica se encontre con la realidad logistica y 
organizativa. No fueron solo las imâgenes cargadas de emocion —de las estelas de 
vapor de los aviones entrelazadas en un cielo azul claro, de la catedral de San Pablo 
sobresaliendo de entre las Hamas, de Churchill visitando las casas bombardeadas de 
los londinenses...— las que contaron. Este combate también vino a consolidar la 
determinacion de los britânicos de seguir adelante, y tuvo énormes efectos en la 
opinion püblica extranjera, sobre todo en el neutral Estados Unidos. En el piano 
estratégico, era también la primera vez que se ponia freno al coloso nazi. Gran 
Bretana y su imperio seguirian luchando, llevando en su momento la batalla hasta 
Hitler, por aire y por mar, en incursiones de comandos y en apoyo de los 
embrionarios movimientos de resistencia europeos, y en el Mediterrâneo contra la 
Italia de Mussolini, que se habia unido precipitadamente a la lucha tras la caida de 
Francia. El propio Hitler, que a finales de 1940 esperaba con impaciencia el momento 
de lanzar su campana oriental y todavia confiaba en su destino, podia considerarlo un 
mero contratiempo. Pero los enviados especiales y expertos militares estadounidenses 
que fueron a Gran Bretana en el verano de 1940 pudieron volver a una desasosegada 
Washington con la tranquilidad de que el estado insular no se rendiria, un mensaje 
que se veria considerablemente reforzado por los grandes discursos radiofonicos de 
Churchill de aquel periodo, asi como por sus numerosas cartas personales a 
Roosevelt. 

Sin embargo, ni la dimension humana de la batalla de Inglaterra ni sus grandes 
implicaciones estratégicas nos importan aqui tanto como los indicadores operativos y 
tâcticos que esta proporciona de cara a entender el modo de salir airoso de una 
moderna guerra aérea cuando los dos adversarios poseen grandes recursos y una 
buena organizacion. Asimismo, nos ofrece una aportacion multifacética y rica en 
matices al eterno debate general sobre el ataque a la defensa en la guerra. Aqui el 
objetivo estratégico alemân estaba claro: Hitler queria eliminar a Gran Bretana de la 
contienda, y si eso no podia lograrse mediante la intimidation y algün acuerdo tipo 
Vichy —sin duda improbable tras la dimision de Chamberlain—, se aseguraria por 
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medio de una invasion. Eso significaba de hecho obtener el control cuando menos de 
la estrecha franja del canal de la Mancha, cuyas aguas podrian cruzar los ejércitos 
alemanes. Pero ese objetivo operativo dependia a su vez de obtener un control 
absoluto del aire, no solo destruyendo a la RAF, sino también manteniendo a raya a 
las poderosas fuerzas navales britânicas. Para el recién formado gobierno de 
Churchill, su secuencia logica estratégica estaba también perfectamente clara: al 
negar al atacante el dominio del aire, le negaba también el control de las aguas en 
torno a las playas donde este habia planeado su invasion, de modo que los 
desembarcos nunca podrian producirse. Esa séria la situacion de la propia Alemania a 
partir de 1942, cuando los aliados pasaron de la defensa al ataque. Antes de lanzar 
una invasion maritima, habia que dominar los cielos. 

Desde el punto de vista de la organizacion institucional, los alemanes eran 
notablemente buenos. La de Inglaterra no fue una batalla que realmente hubieran 
planificado, ya fuera en cuanto a la doctrina de la fuerza aérea, al entrenamiento de 
pilotos o a la inversion bâsica en infraestructuras taies como aerôdromos, depositos 
de combustible y demâs. Desde luego, la Luftwaffe habia heredado todo un conjunto 
de bases aéreas en el norte de Francia, pero su utilidad era bastante dispar; los Bf- 
109, con sus delicados trenes de aterrizaje, a menudo se encontraban con que tenian 
que despegar de campos de hierba llenos de bâches. Habia asimismo muchos otros 
puntos débiles: el radar alemân estaba muy por detrâs del que poseia el Mando de 
Caza britânico, su inteligencia era pobre y habia demasiadas injerencias (sobre la 
seleccion de objetivos o las tâcticas de escolta de proximidad) por parte de Gôring y, 
de manera mas distante, de Hitler. Este ültimo no ordenô realizar preparativos para la 
Opération Leon Marino, la invasion maritima de Gran Bretana, hasta el 16 de julio, y 
hasta el 6 de agosto los mandos operativos, Albert Kesselring y Hugo Sperrle, no 
recibieron instrucciones detalladas para su ataque aéreo. Un observador imparcial no 
podia por menos que sorprenderse (y no séria la primera vez ni la ültima) ante lo 
impresionante que resultaba la organizacion alemana, incluso cuando debia pasar de 
un reto operativo a otro distinto. No era tarea fâcil enviar cientos de cazas y 
bombarderos a través del canal de la Mancha —el 7 de septiembre fueron casi un 

millar de aviones— dia tras dia y semana tras semana. Pero eso fue lo que hicieron. 

[ 16 ] 
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RED DE CONTROL DEL MANDO DE CAZA, HACIA 1940 
En ese momento los britânicos contaban con el sistema de 
defensa aérea mas integrado del mundo; ni siquiera este 
detallado mapa de las estaciones de radar del Reino Unido y las 
estructuras del Mando de Caza de la RAF podrîa haber incluido 
también la densa red de puestos de observaciôn aérea (unidos por 
Imeas telefônicas subterrâneas), baterias antiaéreas y globos de 

barrera. 


Sin embargo, la organizacion britânica era aün mas meticulosa, en su cadena de 
mando y sus sistemas de defensa integrada, con radares, estaciones de observaciôn, 
precauciones en caso de ataque aéreo, puestos de mando sectoriales y controladores 
del trâfico aéreo, todo ello descentralizado pero interconectado, y con todo el flujo de 
informaciôn dirigido al cuartel general del Mando de Caza de Dowding. No cabe 
duda de que todo aquellodebia de estar bien organizado, puesto que aquella era la 
contienda para la que los gobiernos britânicos se habian estado preparando durante 


www.lectulandia.com - Pagina 90 
















toda la década de 1930 (ni siquiera Neville Chamberlain impuso restricciones a la 
inversion en defensa antiaérea). Habida cuenta de las énormes obligaciones y los 
limitados recursos del imperio britânico en el periodo de entreguerras, résulta 
significativo que una proporciôn relativamente grande del capital financiero e 
industrial hubiera sido destinado a la extremadamente minuciosa y sofisticada 
defensa del propio Reino UnidoJ 17 ' Asi, aunque en los primeros anos de la guerra 
Gran Bretana expérimenté numerosos contratiempos, ciertamente estaba preparada 
para los ataques enemigos desde el aire. 

En esta épica y compleja lucha entre aquellas dos sofisticadas organizaciones 
bélicas rivales, hay très aspectos que destacan por encima de todos los demâs a la 
hora de explicar el curso de la campana: la geografia, la selecciôn de objetivos, y los 
hombres y sus armas (los pilotos y sus aviones). 

Por «geografia» nos referimos aqui al papel clave de la distancia y el espacio. La 
mâquina voladora libéré a los seres humanos de las restricciones naturales de la tierra 
y el mar; ahora el hombre era, afirmaban los escritores, «libre como un pâjaro».^ 18 ^ 
Pero por desgracia seguia habiendo una enorme restricciôn: las aeronaves mas 
pesadas que el aire tenian una autonomia muy limitada, aün mas cuando 
transportaban cientos de kilogramos de bombas. Una fragata de la época de Nelson 
estaba circunscrita al mar, pero podia (con aprovisionamiento local) estar fuera 
durante varios meses o incluso anos seguidos. Cuando estallô la Segunda Guerra 
Mundial, el tiempo que un avion podia pasar en el aire se veia tremendamente 
limitado por el tamano de sus depôsitos de combustible y por el hecho, nada fütil, de 
que también ténia que regresar volando a la base. Liddell Hart senalaria mucho 
después de la guerra que el soberbio monomotor Messerschmitt Bf-109, con base en 
Paso de Calais, podia llegar casi a las afueras de Londres para luego regresar de 
inmediato. Si ya habia tenido que combatir con los Hurricane y Spitfire sobre las 
bases de Kent, disponia aproximadamente de setenta y cinco minutos de tiempo de 
vuelo tâctico, y, desde luego, ya no podia protéger a los bombarderas alemanes.^ 
Obviamente, los escuadrones de Dowding, que despegaban de las mencionadas bases 
con los tanques llenos, disponian de mucho mas tiempo de combate. Y si un avion de 
la RAP resultaba danado, ténia bastantes probabilidades de descender planeando 
hasta encontrar algün aerôdromo o maizal y su piloto, de sobrevivir; en cambio, un 
avion alemân que hiciera un aterrizaje forzoso en suelo inglés representaba un avion 
perdido y una tripulaciôn capturada. 

Pue precisamente aqui, en la cuestiôn de cômo mejorar la autonomia de vuelo y la 
précision de los contraataques del Mando de Caza, donde el extraordinario sistema de 
radar de rastreo aéreo desarrollado por sir Robert Watson-Watt y sus socios en la 
década de 1930 realizô su mayor aportaciônJ np15 ^ Su valor fue inconmensurable. 
Todas aquellas elevadas torres trifidas con dispositivos pulsatiles, dispuestas en 
cadena a lo largo de las costas este y sur de Inglaterra, podian captar objetos que 
estuvieran en el cielo a mas de 150 kilômetros de distancia y transmitir la 
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informacion a una red de defensa nacional; en aquella época no habia nada parecido. 
- Alos presionados escuadrones de Dowding les hizo dos regalos vitales. En primer 
lugar, proporciono a los controladores del trâfico aéreo la direccion y el tamano de las 
flotas aéreas que se aproximaban mucho antes de que estas alcanzaron las costas 
inglesas, permitiendo as! prepararse al Mando de Caza. Quizâ el mejor ejemplo en 
este caso proviene no de la lucha en el sudeste, sino de un ataque por el flanco 
llevado a cabo el 14 de agosto por la flota n.° 3 de la Luftwaffe (desde Noruega) 
contra Newcastle, que fue convenientemente interceptado y les costo a los alemanes 
quince bombarderas, mientras que no hubo pérdidas para la RAF; sin el radar, aquella 
interceptacion no habria sido posible. 

El segundo regalo, el del tiempo, era igualmente precioso. Si aquellas extranas y 
elevadas antenas ubicadas a lo largo de la costa realmente podlan captar, pongamos 
por caso, sesenta puntos en lo alto del cielo sobrevolando sus bases de Abbeville, 
entonces, en cualquier momento dado, los escuadrones de la RAF no necesitaban 
tener mas que unos cuantos aviones de patrulla volando (y gastando combustible). El 
grueso de sus escuadrones y sus agotadas tripulaciones y mecânicos de apoyo podian 
descansar en tierra hasta que se diera la orden de despegar de inmediato. Aquellas 
populares fotos de jovenes rubios y despeinados descansando en la pista al lado de 
sus Hurricane y fumando un ültimo cigarrillo en verdad nos estân diciendo que los 
cazas britânicos tenian la gran ventaja defensiva de no tener que despegar hasta que 
la aviacion enemiga hubiera gastado ya el 30 o el 40 por ciento de sus réservas de 
combustible. Es mas, un avion de la RAF podia aterrizar en cualquier aerodromo y 
repostar con rapidez. En cambio, el piloto de un bombardero Junkers o de un caza 
Messerschmitt ténia que cruzar de nuevo el canal de la Mancha, llegar a una base 
quizâ situada a cincuenta kilométras de la costa, y luego volver a despegar; lo cual, 
obviamente, resultaba mucho mas agotador (como muestran los propios registros 
detallados de la Luftwaffe), y tampoco ayudaba nada la negativa de Gôring a dar un 
descanso mmimamente significativo a las tripulaciones de sus aviones. No es de 
extranar, pues, que muchas de las bajas entre dichas tripulaciones se produjeran al 
final de una larga y penosa jornada. 

Luego estaba el factor de la seleccion de objetivos. La cuestion era bastante 
simple, pero la Luftwaffe no penso en ella lo suficiente (y, como veremos, no séria la 
ünica que cometeria ese error). Tal como han observado numerosos historiadores, en 
esto los alemanes, ironicamente, habian olvidado a su Clausewitz; es decir, la 
necesidad de identificar la finalidad clave de la campana y el mejor medio para 
alcanzarla. El objetivo bâsico, como ya hemos comentado antes, era aquel escurridizo 
concepto del «dominio del aire». Pero a primeros de septiembre la Luftwaffe habia 
fracasado en tal objetivo y habia perdido mas de ochocientos aviones, y muchos mas 
necesitaban reparaciones. Asi pues, estaba claro que la RAF, aunque también perdio 
cientos de aeronaves en aquellas semanas, ténia una capacidad de disputar los cielos 
mucho mayor de lo que los mandos alemanes habian esperado inicialmente. El 
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constante fracaso a la hora de eliminar a los cazas britânicos y sus aerôdromos 
significaba, simplemente, que la batalla en conjunto iba a perderse. Esa era la clave. 
Habla que destruir el Mando de Caza britânico. 

Desgraciadamente para las ambiciones de Hitler, Gôring y sus mariscales del aire 
tomaron un par de decisiones fatldicas en una reunion critica celebrada el 3 de 
septiembre de 1940 (irônicamente en La Haya, la ciudad de las conferencias 
internacionales de paz). A instancias de Sperrle, los bombarderos de la Luftflotte n.° 
3, que siempre tenlan que hacer un trayecto mas largo para ir desde sus bases de 
Normandla a combatir en Kent, fueron destinados a realizar ataques nocturnos sobre 
los numerosos puertos de la costa sur de Inglaterra: Southampton, Portsmouth, 
Devonport, Cardiff y demâs. Y lo que es mas importante aün: se resolviô que la 
Luftflotte n.° 2 de Kesselring, con base en Paso de Calais y fuertemente reforzada una 
vez mas, lanzara una implacable campana dla y noche contra Londres. El resultado 
fue someter a la capital, y sobre todo a sus clases trabaj adoras del East End, a una 
ordalia de fuego. El primer ataque masivo, realizado el 7 de septiembre, mato a mas 
de 300 civiles e hiriô gravemente a otros 1.300; las violentas llamas de la zona 
portuaria y los alrededores de la catedral de San Pablo podian verse a ochenta 
kilômetros de distancia y representaban un faro fâcil de identificar para los 
bombarderos nocturnos de Gôring. Este martilleo se prolongé a lo largo de las 
semanas siguientes, en que las fuerzas aéreas de los dos bandos incorporaron un 
numéro cada vez mayor de aviones a la lucha. En algunas ocasiones la Luftwaffe 
encontraba la posibilidad de devastar Londres; otros dias los contraataques del 
Mando de Caza resultaban especialmente duros: el 15 de septiembre se derribaron 60 
bombarderos, frente a la pérdida de 26 cazas de la RAF (la mitad de cuyos pilotas se 
salvaron gracias a sus paracaidas). Era una lucha nueva y titânica, y el mundo entero 
la observaba con temor. 

La campana de Londres —el denominado «Blitz»— ocultô el hecho crucial de 
que la decision de la Luftwaffe de cambiar de objetivos salvô al Mando de Caza. 
Dada la posicion defensiva intrinsecamente fuerte que tenian los ingleses, la logica 
operativa dictaba la prioridad de objetivos para los atacantes alemanes: 1) las 
estaciones de radar clave situadas a lo largo de la costa, 2) los aerôdromos del Mando 
de Caza en el sudeste de Inglaterra y 3) el numéro y la moral de los pilotos aliados. 
Increiblemente —sobre todo teniendo en cuenta el hecho de que ya desde 1938 las 
elevadas antenas de deteccion se instalaban en lo alto de las colinas costeras—, la 
inteligencia aérea alemana no fue capaz de apreciar la importancia crucial del radar 
en el conjunto del sistema de defensa britânico ni siquiera cuando, una y otra vez, los 
escuadrones de la RAF parecian estar esperando en el punto exacto para hacer frente 
a los atacantes. La utilidad de algunos de los primeros ataques sobre las estaciones de 
radar fue de hecho cuestionada por Gôring el 15 de agosto, y dichos ataques cesaron 
a partir de entonces. Pero sin el radar los defensores habrran tenido que depender 
ünicamente del Cuerpo de Observadores y de las patrullas aéreas sobre el canal de la 
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Mancha, enormemente caras. La decision de Gôring del 3 de septiembre de cambiar 
de objetivos también alivio la presion que sufrian los aerodromos avanzados del 
Mando de Caza, que durante el mes de agosto habian sido objeto de un ataque 
implacable —el de Manston, en Kent, habia tenido que ser abandonado—, y sobre 
todo las estaciones sectoriales clave como Biggin Hill y Northolt, que controlaban 
grupos enteros de cazas. La ausencia de bombardeos y ametrallamientos de 
aerodromos dio algo mas de tiempo a las agotadas tripulaciones para descansar, y a 
los ingenieros para reparar y reabastecer de combustible los aviones sin 
interrupciones. Pero el hecho de que no se atacaran las estaciones de radar, tan 
manifiestamente vulnérables, siguio asombrando a los britânicos. 

En lugar de concentrarse en los puntos clave del sistema de defensa aérea 
britânico, Gôring, a instancias del Fiihrer, prefirio atacar el blanco residencial mas 
grande y extenso del mundo. El dano infligido a la ciudad, asi como a los puertos del 
sur y el oeste de Inglaterra, fue enorme y brutal. Pero résulta dudoso que la Luftwaffe 
pudiera haber destruido Londres aunque hubiera tenido incluso el doble de 
bombarderos; y aun en el caso de que lo hubiera hecho, eso no garantizaba un modo 
de superar el creciente problema de invadir la isla entera cuando el verano de 1940 
dio paso al otono. No es de extranar que los escépticos jefes de la marina y el ejército 
alemanes se limitaran a cruzarse de brazos, contentos de dejar a Gôring demostrar su 
valia o fracasar. Por ültimo, atacar Londres desde bases aéreas francesas implicaba 
mucho mas tiempo de vuelo sobre Inglaterra, y, en consecuencia, daba a la RAF una 
segunda posibilidad de ir a por los agotados bombarderos alemanes a su regreso; 
asimismo, daba a Dowding la oportunidad de disponer de escuadrones frescos de 
Anglia Oriental y las Midlands para sus contraataques vespertinos. «Apenas podia 
creer que los alemanes hubieran cometido semejante error», escribiria mas tarde 
Dowding.^ 21 ] 

Por «escuadrones frescos» hay que entender aqui la conjuncion de dos elementos, 
aviones y pilotos. Cada bando desplego una pequena variedad de tipos de avion: los 
escuadrones de la RAF disponian de los lentos Défiant (que pronto serian 
reemplazados), pero sobre todo de los Hawker Hurricane y un numéro reducido pero 
creciente de Spitfire; por su parte, la Luftwaffe contaba con su temible 
cazabombardero Stuka Ju-87, con una mezcla de cazabombarderos bimotores y 
bombarderos medios como el Bf-110, el Dornier 17 y el Heinkel 111, ademâs del Ju- 
52 —de mayor tamano, aunque también mas lento—, junto con el que era el pilar de 
la fuerza de cazas, el monomotor monocasco Messerschmitt Bf-109. Durante un ano 
entero, todos estos famosos —o célébrés— aviones habian aterrorizado Europa (en 
Gran Bretana, las estaciones de tren, las oficinas de correos y las escuelas exhibian 
todas ellas carteles en las paredes mostrando sus temibles siluetas); ahora estaban 
siendo expulsados del cielo, y tampoco habia en produccion ninguna clase de 
bombarderos de largo alcance nuevos o mejorados. Como ya hemos senalado, el 
estudio de los bombarderos pesados por parte de la Luftwaffe habia sido desviado a 
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otros objetivos en la década de 1930, de modo que no habia ningün équivalente 
alemân de las énormes fuerzas aéreas estratégicas angloamericanas involucradas en 
los posteriores ataques al Tercer Reich. Los Dornier que bombardeaban los astilleros 
de Londres eran, en esta fase de la guerra, el équivalente mas cercano a una 
herramienta aérea estratégica, pero, dada su limitada capacidad a la hora de 
transportar bombas, resultaban claramente insuficientes para la tarea. 

La campana aérea contra Londres y los condados del sur de Inglaterra se 
convirtio, pues, en otro juego de piedra, papel o tijera. Si los bombarderos alemanes 
alcanzaban sus objetivos previstos —y muchos de ellos lo hacian, como pusieron de 
manifiesto las incursiones sobre el East End—, podian infligir espantosos danos a la 
poblacion, las viviendas, las fâbricas y los puertos britânicos. Si los Hurricane y 
Spitfire los alcanzaban primero, sufrian importantes bajas; hasta al duro Bf-110 le 
resultaba dificil vérselas con un Hurricane, por no hablar de un Spitfire. S in duda, 
résulté particularmente satisfactorio para los miembros de los regimientos 
anglofranceses que habian sido machacados en Dunkerque, y para los civiles que 
habian escapado de los implacables ataques de cazabombarderos a las columnas de 
refugiados en todo el norte de Francia, saber que los Stuka eran presa fâcil para los 
cazas de la RAF —mucho mas râpidos— y que hubieron de ser retirados del 
combate. Por otra parte, si el Bf-109 se enfrentaba a los escuadrones britânicos antes 
de que estos llegaran a los bombarderos alemanes, la historia era completamente 
distinta y los combates eran mucho mas renidos. Cuando a finales de agosto Gôring 
mostro su alarma ante las pérdidas de sus bombarderos y ordeno que los Bf-109 
permanecieran cerca de los bombarderos Bf-110, se perdio una enorme cantidad de 
flexibilidad tâctica. Cada vez mas criticados por no ser capaces de protéger a los 
bombarderos, los escuadrones de cazas Messerschmitt se vieron obligados a volar 
hasta très veces al dia a Inglaterra, lo que resultaba sencillamente insostenible. 

Asi, aunque los dos bandos experimentaran énormes pérdidas entre la aviacion de 
primera linea, aquella era la menor de sus preocupaciones. Tanto Alemania como 
Gran Bretana avanzaban hacia una produccion de «guerra total» y recibian nuevos 
aviones cada mes, con la produccion de las fâbricas inglesas sorprendentemente en 
cabeza. La mayor preocupacion en ambos bandos era el indice de bajas de los pilotos 
expertos, que resultaban mucho mâs dificiles de reemplazar que los aviones 
monomotor. Como révéla el anâlisis detallado de Williamson Murray, a finales de 
agosto y comienzos de septiembre de 1940 las dos fuerzas aéreas estaban sufriendo 
énormes pérdidas de pilotos de caza. La RAF empleo a pilotos del Mando de 
Bombardeo, tomo prestados otros del Brazo Aéreo de la Flota, redujo a la mitad el 
tiempo de entrenamiento para los nuevos pilotos y, asimismo —lo que supuso una 
enorme bendicion—, acepto a todos los pilotos de la Francia Libre, polacos, checos, 
noruegos y estadounidenses capaces de volar, por no hablar de la llegada de nuevos 
pilotos procedentes de Canadâ, Australia, Nueva Zelanda, Sudâfrica y Rodesia. [npl6] 
(La Luftwaffe, en cambio, recibio solo una infausta muestra de apoyo italiana durante 
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la batalla de Inglaterra.) El propio Murray nos da también la estadlstica clave: a 
primeros de mayo de 1940, Gôring disponla de mas de 1.000 pilotos de Bf-109 
«operativamente preparados», y su Indice de bajas ese mes fue de solo un 6,8 por 
ciento; en cambio, a principios de septiembre contaba con solo 735 de dichos pilotos, 
y se perdieron el 23,1 por ciento de ellos durante ese mes. [22] El gran contraataque de 
la RAF del domingo 15 de septiembre, cuando 60 cazas del Grupo n.° 12 de las 
Midlands se dirigieron hacia el sur y arrasaron las formaciones alemanas a ültima 
hora del dia, impresiono a los mandos de la Luftwaffe al demostrar la profundidad de 
las defensas aéreas britânicas. 

En general, la leccion estratégica de la batalla de Inglaterra fue muy clara: frente a 
un sistema defensivo aéreo bien defendido y bien organizado, una fuerza de 
bombarderos no siempre lograba «pasar», en el sentido baldwiniano del término; 
puede que unos cuantos lo hicieran, pero la mayoria sufririan si volaban solos o con 
solo una proteccion parcial de aviones de escolta. Tener proteccion para la mitad del 
trayecto era como no tener apenas ninguna en absoluto, puesto que el enemigo se 
limitaba a retrasar sus principales lineas defensivas, esperaba y luego atacaba. Asi, el 
resultado de una campana de bombardeo estratégico realizada por una nacion 
industrializada contra otra dependia de cuâl fuera el bando cuyas fuerzas de cazas 
hubieran limpiado los cielos de sus adversarios directos. De nada mas. 

Es por esta razon por la que hemos dedicado tanto espacio y tanta atencion a una 
campana que se librô casi dos anos y medio antes de Casablanca. Desde luego, las 
numerosas diferencias entre los (bâsicamente) cuatro meses de la batalla de Inglaterra 
y los cincuenta meses (si se cuenta desde enero de 1941) incesantemente duras de la 
campana de bombardeo estratégico de los britânicos y estadounidenses contra 
Alemania, eran énormes. Pero los principios operativos bâsicos de la guerra aérea — 
esto es, una adecuada valoracion de la geografia, la seleccion de objetivos, y el 
numéro de hombres y aviones— seguian siendo los mismos. 

Résulta, pues, notable de que forma tan râpida y compléta tanto los mandos 
estadounidenses como los britânicos descartaron la idea de que habia una gran 
leccion que extraer de la derrota por parte del Mando de Caza de una Luftwaffe 
numéricamente superior en aquellos épicos meses de 1940. Los observadores 
estadounidenses concluyeron que los bombarderos alemanes llevaban un armamento 
inadecuado, volaban demasiado bajo y lo hacian en formaciones poco disciplinadas; 
eso no les pasaria a ellos. Dado que los estadounidenses planeaban desplegar 
“grandes cantidades de aviones muy veloces, con buena potencia defensiva y capaces 
de volar a elevada altitud”, la USAAF evitaria todos los problemas de Gôring y 
Kesselring. Es cierto que los B-17 Fortalezas Volantes y los B-24 Liberator eran 
infinitamente superiores a, pongamos por caso, los Heinkel 111, pero todo eso 
presuponia que las capacidades de combate de la Luftwaffe permanecerian estâticas y 
que volar a siete mil métros en lugar de hacerlo a très mil quinientos reduciria al 
minimo las pérdidas. Pero ^y si los cazas alemanes mas modernos volaban a nueve 
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mil métros? Las conclusiones de los jefes de la RAF (aunque probablemente no del 
propio Dowding) fueron aün mas notoriamente erroneas. La moral 
extraordinariamente alta y el espiritu de lucha de la poblacion civil de Londres, 
Portsmouth y Coventry cuando estuvo sometida a un intenso bombardeo no llevaron 
al menor cuestionamiento de la doctrina de la fuerza aérea sobre el hecho de atacar en 
el corazon del territorio enemigo. Por el contrario, el comandante en jefe sir Charles 
Portai y otros simplemente dieron por supuesto que el pueblo alemân no séria tan 
resistente como el britânico; un reflejo exacto de la conclusion a la que habian 
llegado los planificadores de la Luftwaffe antes de la guerra con respecto a la débil 
determinacion de las democracias occidentales en comparacion con la voluntad de 
hierro y la unidad nacional forjadas por el movimiento nazi.^ Si el presupuesto 
operativo era que el otro bando se derrumbaria primero —lo que suena 
espantosamente a Douglas Haig, Erich Ludendorff y la guerra de trincheras durante el 
anterior conflicto mundial—, entonces no résulta sorprendente que se prestara poca 
atencion a cuestiones realmente importantes como la distancia, la seleccion de 
objetivos y la deteccion. 

LA OFENSIVA ALI AD A DE BOMBARDEO Y SU DERRUMBE, DE FINALES DE 1940 A FINALES DE 
1943 

El 12 de octubre de 1940, Hitler pospuso la Operacion Leon Marino hasta principios 
de la primavera siguiente. En enero, con su mente ahora absorta en el inminente 
ataque contra la URSS, ordeno parar la mayor parte de los preparativos para una 
invasion de Gran Bretana. Gôring, por su parte, dio instrucciones a la Luftflotte n.° 3, 
bajo el mando de Sperrle, de que se centrara solo en ataques nocturnos a objetivos 
industriales. No habria ya mas duelos épicos de cazas sobre los manzanales de Kent. 

De hecho, raras veces volveria a haber cazas alemanes sobre Inglaterra. La fuerza 
de Sperrle aumento con la transferencia de algunos escuadrones de bombarderos de la 
Luftflotte n.° 2 y se convirtio en el ünico mando para la continuacion de la guerra 
aérea contra Gran Bretana. De ese modo pudo contar con una considérable flota de 
hasta 750 bombarderos (aunque las reparaciones, el mantenimiento y las necesidades 
de entrenamiento hacian que el numéro operativo total fuera mucho menor). No 
habria tregua para los habitantes de Londres y otras ciudades britânicas durante los 
ataques nocturnos del resto del ano; aun después de que Hitler aplazara la Operacion 
Leon Marino, Londres séria atacada durante 57 noches seguidas antes de que la 
Luftwaffe cambiara de objetivo para realizar una aterradora incursion que asolo gran 
parte del centro historico de la ciudad de Coventry. La campana aérea se prolongé 
hasta finales de diciembre, cuando se suspendio debido al constante mal tiempo, pero 
se reanudo en la primavera de 1941. Todavia el 10 de mayo Londres era machacada 
una y otra vez por ataques nocturnos de gran intensidad. Después de eso, y aunque las 
incursiones alemanas continuarian de manera intermitente durante toda la guerra 


www.lectulandia.com - Pagina 97 


(hasta que fueran reemplazadas por las bombas V), la campana de bombardeo de la 
Luftwaffe nunca volveria a ser tan intensa. A mediados de mayo de 1941 la mayoria 
de los bombarderas y cazas de Gôring, o bien se diriglan al frente oriental, o bien 
eran desviados a los escenarios bélicos de los Balcanes y el Mediterrâneo. Mas tarde, 
esto tendria una consecuencia muy significativa aunque imprevista: dado que los 
aviones alemanes ya no sobrevolaban Inglaterra a la luz del dla, tampoco habrla 
ningün reconocimiento fotogrâfico de la acumulacion masiva de fuerzas aliadas que 
se produciria en preparacion del Dla D. Su debilidad aérea significo que Alemania 
estuviera ciega. 

Si bien la ofensiva de bombardeo nocturno de la Luftwaffe fue mucho menos 
dramâtica que el gran duelo aéreo de agosto y septiembre de 1940, habia mucho que 
aprender de ella en el caso de que algün observador perspicaz se hubiera molestado 
en hacerlo. Esta mostro lo dificil que resultaba llevar a cabo una ofensiva nocturna 
sostenida independientemente de cuâl fuera la fuerza aérea que realizara el ataque, 
puesto que todas ellas afrontaban la tarea de tener que encontrar su camino en la 
oscuridad. Una vez que los escuadrones alemanes habian rebasado las estaciones de 
radar costeras, encontrarlos y luego derribarlos se convertia en una especie de juego 
del escondite, de modo que cualesquiera pérdidas infligidas eran esporâdicas antes 
que decisivas. En los anos siguientes, esto llevo a los britânicos a establecer un 
sistema defensivo muy sofisticado frente a ataques aéreos nocturnos: una 
combinacion de escuadrones de Spitfire y Mosquito especialmente entrenados, una 
red mucho mas amplia de estaciones de deteccion HF-DF, y las interceptaciones de 
los mensajes Enigma de la Luftwaffe (aunque, como en el caso de las batallas 
atlânticas, los avances en deteccion y descifre no se tradujeron automâticamente en la 
destruccion del enemigo). 

Pero la tarea de la Luftwaffe era mucho mas dificil. Para empezar, estaban los 
obstâculos habituales de la autonomia y la resistencia, sobre todo para los 
bombarderos bimotores medios; si los Blenheim y Wellington de la RAF no podian 
penetrar muy profundamente en Francia y Alemania, por la misma razon los Dornier 
y Heinkel no podian llegar muy lejos en Gran Bretana, o permanecer mucho tiempo 
una vez que habian llegado. [np17 Aparté del gigantesco objetivo que constituia 
Londres y de algunos objetivos maritimos especiales como Harwich y Portsmouth, la 
mayor parte de la industria britânica estaba localizada mas al norte y al oeste. Los 
principales astilleros estaban todos alli, y también muchos de los vitales yacimientos 
de carbon. Aparté de los navios mas ligeros del sur, la marina britânica posiciono sus 
buques de guerra mas pesados y sus escuadras de escolta del Atlântico en el norte de 
Irlanda, Liverpool, el Clyde y las Orcadas. Y aunque las Midlands albergaban 
numerosas fâbricas, la estructura tardovictoriana de la industria fabril britânica 
significaba que estas se hallaban dispersas en un ârea muy extensa. Incluso en una 
rara noche de luna (que también volvia a los aviones alemanes mâs vulnérables a los 
cazas de la RAF), la rigida aplicacion de los apagones hacia dificil para los pilotos 
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alemanes averiguar donde estaba su objetivo previsto; en las noches con el cielo 
nublado, la tentacion natural era arrojar las bombas en cualquier parte dentro del area 
designada y volver a toda velocidad a casa. La mayoria de aquellas bombas calan en 
los campos sin causar danos, aunque no era raro que algunas de ellas impactaran en 
una escuela, en un hospital o en una hilera de viviendas de trabajadores. 

Finalmente, aunque la inteligencia aérea alemana habla preparado toda una lista 
de objetivos industriales e infraestructurales britânicos antes de la guerra, apenas 
parece que hubiera alguna pauta en la campana nocturna de la Luftwaffe. El 
bombardeo de Londres alivio la presion no solo sobre las bases de la RAF, sino 
también sobre las regiones manufactureras, pero los ataques ligeramente posteriores 
sobre Birmingham, Coventry, Bristol, Exeter, el Tyne, Plymouth y Gales del Sur, 
aunque infligieron danos, fueron demasiado dispersos y esporâdicos para tener un 
impacto estratégico. En la primavera de 1942 hubo otro caso de estupidez mutua por 
parte de los mandos aéreos de cada bando. A finales de marzo, los planificadores de 
la RAF ordenaron inexplicablemente una incursion sobre la antigua y senorial ciudad 
hanseâtica de Lübeck, enfureciendo tanto a Hitler que este ordeno incursiones de 
represalia contra ciudades catedralicias y universitarias britânicas (las denominadas 
«incursiones Baedeker») como York y Norwich, y el 3 de mayo de 1942 el corazon 
médiéval del centro historico de Exeter fue destrozado por las bombas. Taies 
incursiones no tenian ningün objetivo estratégico en absoluto. Simplemente 
desperdiciaron bombas (y tripulaciones) y despertaron odios. En retrospectiva, y 
como veremos en el resto de este capitulo, los objetivos industriales mas importantes 
eran, con mucho, las fâbricas de motores Rolls-Royce, en Derby, y las cadenas de 
montaje de los Spitfire y los Lancaster (a menudo con «fâbricas en la sombra» 
construidas aün mas lejos, en el norte de Gales o el noroeste de Inglaterra). Una 
ofensiva de bombardeo descontrolada y vengativa contra ciudades catedralicias 
simplemente carecia de proposito estratégico y desviaba la atencion de la necesidad 
de mermar la creciente produccion aeronâutica britânica. Las cifras totales de 
produccion de aeronaves lo dicen todo: en 1940 se construyeron 15.000 aviones; en 
1941, 20.000, y en 1942, 23.000. [24] 

La campana contra las ciudades britânicas hizo otras dos cosas: curtio a la gente 
frente a los bombardeos aéreos indiscriminados y desperto el anhelo de devolver el 
golpe a la poblacion de Alemania. Los discursos mâs populares de Churchill en este 
periodo fueron aquellos en los que advertia al pueblo alemân de que, si continuaba 
siguiendo a los exécrables lideres nazis (^y qué otra opcion ténia?), también él 
sufriria lo que se habia hecho a Varsovia, Rotterdam, Londres y Coventry. En los 
ültimos anos se ha puesto bastante de moda denunciar la ofensiva estratégica aérea 
angloamericana contra Alemania como una forma especial de holocausto, y de hecho 
se pueden esgrimir graves criticas contra ella, como comentaremos mâs adelante. 
Pero résulta apropiado recordar que lo que se ha dado en llamar el «bombardeo del 
terror» se inicio cuando los japoneses, los italianos y, sobre todo, los alemanes 
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abrieron sus compartimentes de bombas sobre las poblaciones civiles que estaban 
debajo. 

La ofensiva aérea del Mando de Bombardeo de la RAF contra objetivos alemanes 
se encontre con muchos de los mismos problemas que habia afrontado previamente la 
Luftwaffe. Los primeros meses de la guerra no habian sido propicios para un cuerpo 
que durante mas de dos décadas habia pregonado las ventajas del bombardeo 
estratégico independiente. Este realizo algunas primeras incursiones de carâcter 
limitado sobre el oeste de Alemania, se vio obligado a abandonar los ataques diurnos 
debido al numéro de derribos entre los bombarderas, y luego encontre el bombardeo 
nocturno sobre Alemania plagado de dificultades; las nubes, generalmente densas, 
ocultaban a los bombarderas Wellington de los cazas enemigos, pero también 
camuflaban los objetivos enemigos, y las ayudas de deteccion, cuando las habia, eran 
bastante primitivas. A partir de mayo de 1940, la entrada de Italia en la guerra supuso 
que un creciente numéro de escuadrones de la RAF, incluidos escuadrones de 
modernos bombarderos medios, tuvieran que ser desviados al Mediterrâneo. Y todo 
el mundo —el Mando Costero, el Brazo Aéreo de la Flota, el Mando de Caza, los 
mandos tâcticos de Oriente Proximo y la India— clamaba por contar con pilotos y 
tripulaciones mejor entrenados. 

Aun asi, a finales de 1940, y durante otros dos anos, el Mando de Bombardeo 
ocuparia un lugar muy especial en la gran estrategia britânica. Con la caida de 
Francia y casi todo el resto de Europa occidental, Gran Bretana y su imperio se 
quedaron solos frente al Eje, mientras Estados Unidos y la Union Soviética miraban 
hacia otro lado. En casi todos los aspectos, su postura tuvo que ser defensiva: 
protéger a los convoyés de barcos mercantes de los submarinos alemanes, interceptar 
los ataques alemanes de superficie, obstaculizar las incursiones nocturnas de la 
Luftwaffe sobre ciudades y fâbricas britânicas, resistir a las fuerzas italianas — 
infinitamente mas numerosas— en Âfrica y el Mediterrâneo, y (de ser posible) tratar 
de enviar algunos refuerzos a la India y Extremo Oriente en respuesta a las agresiones 
esporâdicas de Japon. Los repetidos y cada vez mayores ataques aéreos contra 
Alemania, en cambio, serian la prueba de que Gran Bretana podia danar al enemigo y 
de que ténia sérias posibilidades de ganar. Ello resultaria de suma importancia en las 
relaciones de Churchill con Roosevelt y Stalin, y de inmensa ayuda a la hora de 
apuntalar la moral nacional britânica. No solo eso: una acertada campana de 
bombardeo debilitaria el espiritu de lucha de Alemania, quizâ no hasta el extremo que 
creian los consagrados defensores de la potencia aérea (esto es, producir el 
derrumbamiento del enemigo solo mediante el bombardeo), pero seguramente si lo 
suficiente como para hacer que la reconquista de Europa —cuando llegara— fuera un 
poco mâs fâcil. Incluso los almirantes y generales britânicos escépticos ante las 
pretensiones del Mando de Bombardeo hubieron de convenir en que destruir los 
astilleros, atacar las fâbricas de aviones y perturbar la produccion de armamento de 
Alemania era algo estupendo. 
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La pregunta era: ^podia llevarse a cabo una campana de bombardeo con éxito? La 
respuesta fue que no en 1941, y de nuevo fue que no en 1942. Noche tras noche hubo 
incursiones del Mando de Bombardeo, a veces desviadas para atacar cruceros de 
combate alemanes en Brest o muelles de submarinos, aunque volviendo siempre a los 
ataques sobre el corazon del territorio enemigo. Sin embargo, el extraordinario coraje 
de las tripulaciones al mostrarse dispuestas a emprender aquellos espantosos vuelos, a 
perder a muchos amigos y colegas durante la noche y luego a salir de nuevo, no era 
ninguna garantla del éxito operativo si no se contaba con las herramientas adecuadas 
que requeria la doctrina estratégica. Si la aviacion de la RAF ténia una autonomla 
limitada (e incluso cuando esta aumentô), si normalmente no podla ver los objetivos, 
y si contaba con unos instrumentos de navegacion y de fijacion de objetivos 
inadecuados, entonces habia pocas posibilidades de danar la enorme capacidad 
industrial del enemigo aunque este no dispusiera de cazas nocturnos y de defensas 
antiaéreas con los que responder. Con unas baterias antiaéreas cada vez mas potentes 
que obligaban a los bombarderos a volar a altitudes cada vez mas elevadas, el nivel 
de précision disminuyo todavia mas. En la primavera de 1941 el Estado Mayor del 
Aire asumia un teorico error medio de lanzamiento de unos novecientos métros, lo 
cual resultaba ya bastante chocante. Pero el informe Butt de agosto de 1941 —un 
informe interno rigurosamente elaborado, basado en el nuevo reconocimiento 
fotogrâfico realizado al dia siguiente—, hallo que en una sérié de incursiones 
efectuadas en el Ruhr solo una décima parte de los bombarderos de la RAF 
encontraron la ruta aun en un radio de ocho kilométras de los objetivos asignados. 
Esta evidencia ciertamente hizo vacilar la fe de Churchill en el bombardeo. Por mas 
que pudiera seguir jactândose en püblico de la ofensiva aérea, dudaba en su respuesta 
a la peticion del Estado Mayor del Aire de una fuerza capaz de ganar la guerra 
integrada por cuatro mil bombarderos pesados, seiialando que el incremento de la 
precisionsolo cuadruplicaria su capacidad para danar a Alemania. Asimismo, y por 
primera vez, admitiria en privado que «todo lo que hemos aprendido desde que 
empezo la guerra demuestra que los efectos [del bombardeo], tanto fisicos como 
morales, se han exagerado sobremanera». 25 

La respuesta de la RAF fue reconocer que «el ünico objetivo al que la fuerza 
nocturna podria infligir un dano efectivo era una ciudad alemana entera», lo que 
implicaba claramente optar por el bombardeo indiscriminadoJ 26 ^ Fue a partir de ese 
momento cuando se hizo cada vez mas hincapié en debilitar la moral del enemigo, 
independientemente de lo que eso significara. Ademâs, la cantidad de medios de 
destruction masiva estaba aumentando râpidamente. ^Qué dano podian infligir 
cientos de Lancaster nuevos y potentes si se los soltaba sobre el Tercer Reich? 
Asimismo, el estamento cientifico britânico estaba empezando a desarrollar, con la 
financiacion de la RAF, una sérié de ayudas direccionales de alto secreto a la 
navegacion y la identification de objetivos —con los nombres en clave de Gee, Oboe 
y H2S—, que serian cada vez mas capaces de llevar a los bombarderos mas cerca del 
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objetivo. Lo mismo harian los nuevos escuadrones Pathfinder de la RAF, 
expresamente entrenados para volar por delante de la fuerza de bombardeo principal 
e identificar el objetivo con bengalas y explosivos. Las autoridades britânicas 
también decidieron, un poco mas tarde, autorizar el lanzamiento de unas tiras de 
aluminio (denominadas indistintamente «ventana», «copo de nieve» o «senuelo») que 
distorsionaban la pantalla de radar del enemigo. Y en medio de estas numerosas 
mejoras, el 22 de febrero de 1942 el mariscal del aire sir Arthur Harris se convirtio en 
el comandante en jefe del Mando de Bombardeo, con lo que el cuerpo paso a contar 
con su mas implacable defensor del bombardeo sostenido y generalizado de 
Alemania. 

Nada de todo esto solucionaba en realidad el dilema operativo bâsico: como 
obtener el control aéreo sobre Alemania para poder eliminar la maquinaria industrial 
nazi. La idea de que ello no fuera quizâ posible estaba ausente de la mente del Mando 
de Bombardeo. Lo ünico que hada falta en adelante, se argumentaba, era la 
aplicacion sistemâtica de mas fuerza, principalmente por medio de los esfuerzos de la 
RAF, aunque la llegada a Gran Bretana de la USAAF en 1943, con su propia 
convicciôn respecta del papel central del bombardeo estratégico, fue enormemente 
bienvenida. Si los generales del aire estadounidenses Henry «Hap» Arnold, Cari 
Spaatz e Ira Eaker necesitaban el firme apoyo del Estado Mayor del Aire britânico 
para su estrategia europea, la RAF requeria claramente de aviadores estadounidenses 
experimentados para mantener la presion en favor de la campana de bombardeo 
estratégico. En Casablanca, los mandos aéreos angloamericanos mantuvieron un 
firme apoyo mutuo. 

Harris era un personaje notable que suscitaba tanto pasiones como odios; era tan 
fuerte y egoista como MacArthur o George Patton, e igual de agresivo. Como ellos, 
reconocia la necesidad de la exhibition de fuerza; de ahi la realizacion, en 1942, de 
las aclamadas incursiones «de los mil bombarderas» del Mando de Bombardeo de la 
RAF. Recurriendo incluso a escuadrones de entrenamiento y unidades de segunda 
linea, la noche del 30 de mayo logro reunir y enviar 1.046 bombarderos contra 
Colonia; una incursion sobre todo simbolica, por mas que la ciudad poseyera también 
industria ligera y ocupara un emplazamiento clave en el bajo Rin. Unas 250 hectâreas 
de aquella antigua ciudad fueron arrasadas, con un coste de 40 bombarderos (un 3,8 
por ciento). Luego siguieron otras incursiones similares contra Essen y después 
Bremen, aunque el cielo constantemente nublado y el mayor numéro de pérdidas 
entre los escuadrones de entrenamiento forzaron a Harris a abandonar por un tiempo 
aquella clase de espectâculos. De todos modos demostro lo que queria: que ténia un 
instrumenta independiente para matar alemanes y causar danos al Tercer Reich. Eso 
le dio el margen necesario para poder llevar a cabo las très grandes campanas de la 
RAF del periodo 1943-1944: la batalla del Ruhr, la batalla de Hamburgo y la batalla 
de Berlin. 

Los resultados de estas très batallas, en conjunto, muestran lo dificil que era (y 
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todavia sigue siendo) ofrecer una evaluacién equilibrada de la campana de 
bombardeo estratégico britânica y de por que se permitiô al Mando de Bombardeo 
hacer lo que hizo durante tanto tiempo. La batalla del Ruhr consistiô en nada menos 
que 43 grandes incursiones entre marzo y julio de 1943, y causé un dano masivo e 
indiscriminado a Essen, Aquisgrân, Duisburgo, Dortmund, Bochum, Düsseldorf y 
Barmen-Wuppertal (el 90 por ciento de esta ültima fue arrasado en un solo ataque, en 
mayo). Gracias a la ayuda del sistema direccional Oboe y de los Pathfinder, la 
précision del Mando de Bombardeo habia mejorado; sus aviones podian ciertamente 
alcanzar sus blancos, permanecer mas tiempo en el aire y dispersar sus bombas 
incendiarias y otras mas grandes (por entonces algunos de los Lancaster mas 
recientes podian transportar bombas explosivas de alta potencia de 3.600 kilos de 
peso). Y las pérdidas de aviones y tripulaciones de la RAF, aunque en constante 
aumento, eran compensadas por los continuos refuerzos. 

Quizâ Harris deberia haberse detenido ahi y no haber enviado sus bombarderos 
mas lejos. Habia dos buenos argumentas para restringir su campana de ese modo, de 
los que el primero, obviamente, era la geografia. Mientras que las principales acerias 
britânicas (Sheffield, Doncaster) estaban bastante al norte, gran parte de la industria 
pesada de Alemania se hallaba en el oeste del pais. De modo que los escuadrones del 
Mando de Bombardeo solo tenian que exponerse a un tramo relativamente corto de 
fuego antiaéreo y cazas nocturnos de la Luftwaffe. En segundo lugar, como ha 
senalado recientemente el historiador Adam Tooze, los bombardeos del Ruhr 
realmente estaban perjudicando aquella parte de la economia de guerra alemana, y 
mucho mas de lo que han interpretado los posteriores criticos de la ofensiva aérea 
estratégica global. Aunque puede que no hubiera un bombardeo selectivo de 
fâbricas concretas, la RAF estaba arrojando infinidad de bombas sobre grandes 
concentraciones de production industrial estratégica. Cuando se enterô de que ciertos 
visitantes estadounidenses criticaban los limitados esfuerzos bélicos britânicos en 
1943, Spaatz se apresurô a recordarles que el Mando de Bombardeo eralaünica fuerza 
del bando occidental que estaba danando directamente a Alemania. 

Pero Harris queria ir mas alla. Para su deleite, la batalla de Hamburgo fue un 
nuevo anuncio del bombardeo masivo. Entre julio y noviembre de 1943 se realizaron 
la asombrosa cantidad de 17.000 salidas de bombarderos contra aquella gran ciudad 
portuaria y varias otras en la parte occidental de Alemania, agrupadas bajo el nombre 
de Operation Gomorra. La incursion inicial, llevada a cabo el 24 de julio, fue terrible: 
791 bombarderos de la RAF, entre ellos 374 Lancaster, protegidos por los «senuelos» 
de aluminio, dirigidos por el sistema Oboe, guiados por los Pathfinder y ayudados por 
el buen tiempo, devastaron el centro de aquella histôrica ciudad hanseâtica (una 
ciudad, por cierto, tradicionalmente muy angléfila). Durante las semanas siguientes 
no hubo reposo para Hamburgo, dado que la USAAF se incorporé a la campana, al 
igual que una sérié de cazabombarderos Mosquito que habian sido especialmente 
modificados para transportar bombas de 1.800 kilos. Luego, mas avanzado el verano, 
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la fuerza principal del Mando de Bombardeo atacô una y otra vez objetivos alemanes. 
El 17 de agosto, Harris envio una fuerza de 597 Lancaster a atacar la estaciôn 
experimental de bombas volantes que ténia el Reich en Peenemünde. 

Esta, sin duda, era la apoteosis de la doctrina de Trenchard (el anciano todavia 
vivia, puntualmente informado y grunendo de aprobaciôn). Unas 260 fâbricas de la 
zona de Hamburgo fueron borradas del mapa, y lo mismo ocurriô con 40.000 casas y 
275.000 pisos, 2.600 tiendas, 277 escuelas, 24 hospitales y 58 iglesias; murieron 
alrededor de 46.000 civiles. La devastaciôn de Hamburgo conmocionô por compléta 
a los lideres alemanes. Speer advirtié al Führer de que con seis ataques mas como 
aquel se acabaria el Tercer Reich, un vaticinio que Hitler rechazô. Goebbels, sin 

embargo, calificô en privado los bombardeos de Hamburgo como «una catâstrofe». 

[ 28 ] 

Pero el terrible éxito de Harris en la destruction de Hamburgo pronto se tradujo 
en la ruina del Mando de Bombardeo, o casi. Aquellos ataques nocturnos fueron tan 
manifiestamente destructivos y produjeron tal pânico entre la poblacion civil alemana 
que los lideres del Reich ya no pudieron menospreciarlos como una actividad 
marginal. El dano infligido a Hamburgo, junto con las batallas de Stalingrado, Kursk, 
El Alamein, el norte de Âfrica y Sicilia, vinieron a constituir en conjunto una 
advertencia al Tercer Reich de que la primera y relativamente fâcil etapa de la guerra 
habia terminado. A partir de entonces esta dejaria de ser un camino de rosas que les 
permitiera ofrecerle a la poblacion alemana a la vez canones y mantequilla. Speer por 
un lado, y el mando de la Luftwaffe por otro —en esa fase Gôring no era ya mas que 
un bravucôn incompetente—, tenian el talento y el empuje necesarios para hacer 
justamente lo que se requeria. 

En cuanto terminé la campana de Hamburgo, Harris elevô de inmediato la 
apuesta y emprendié la batalla de Berlin, que implicô 16 grandes ataques realizados 
entre noviembre de 1943 y marzo de 1944 (ademâs de ataques secundarios sobre 
Frankfurt, Stuttgart y Leipzig, un total de 20.000 salidas). Sin embargo, durante ese 
mismo periodo, y con gran celeridad, el sistema de defensa aérea alemân habia sido 
renovado y reforzado. Un gigantesco ejército de batallones de artilleria antiaérea 
pesada cubria ahora todo el territorio alemân; se habian formado escuadrones 
especiales de cazas nocturnos equipados con lanzacohetes; se habian hecho énormes 
avances en los sistemas alemanes de détection; la Luftwaffe también habia 
encontrado un modo de eludir los efectos perturbadores de los «senuelos», y por 
ültimo, obviamente, seguia habiendo dos obstâculos a cualquier campana de 
bombardeo estratégico: el clima, que durante aquellos meses de invierno era siempre 
malo, y la distancia, dado que el tiempo necesario para atacar Berlin era muy superior 
al requerido para las incursiones de Hamburgo o Colonia. Los cazas nocturnos 
alemanes con base, por ejemplo, en las inmediaciones de Hannover podian atacar a 
los bombarderos una vez, repostar y luego volver a atacarlos en su vuelo de regreso. 

Por todas esas razones, el dano infligido a Berlin —una ciudad enorme y extensa 
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como Londres— fue mucho menor que el causado a otras ciudades alemanas mas 
pequenas como Essen. En cambio, las pérdidas de aviones y tripulaciones del Mando 
de Bombardeo se dispararon cuando 1943 daba paso a 1944. El Indice de pérdidas en 
cada incursion se situaba en una media del 5,2 por ciento, y la moral entre las 
tripulaciones, hasta entonces extraordinariamente valerosas, se desplomaba. En total, 
en la campana de Berlin el Mando de Bombardeo perdio 1.047 aviones pesados, y 
otros 1.682 sufrieron danos. Poco después, las catastrôficas pérdidas que observara el 
piloto de Pathfinder Pat Daniels durante la incursion de Nuremberg, el 30 de marzo 
de 1944, llevaron la campana de bombardeo estratégico de la RAF contra Alemania a 
un punto muerto. Perder 95 bombarderos de 795 enviados representaba un indice de 
bajas del 11 por ciento, algo totalmente insostenible. Para entonces, hasta el Estado 
Mayor del Aire en Whitehall (el comandante supremo de las fuerzas aéreas, Charles 
Portai, y sus planificadores) habia abandonado a Harris, y sus miembros estaban 
probablemente encantados de que Eisenhower hubiera indicado que tanto la USAAF 
como la RAF debian concentrarse ünicamente en objetivos vinculados al inminente 
desembarco del Dia D; es decir, en objetivos tâcticos como los puentes de ferrocarril 
franceses en lugar de en operaciones estratégicas. En abril de 1944 el propio Harris 
admitio ante el Ministerio del Aire que «los indices de bajas ... no podrian sostenerse 
a largo plazo». Dado que las recientes innovaciones, como los «senuelos» y los 
Pathfinder, ya no resultaban tan eficaces, eran necesarias acciones correctivas, 
incluidas quizâ escoltas de cazas nocturnos de la RAF para sus bombarderos. Como 
concluirian dos décadas después los historiadores oficiales britânicos que examinaron 
los correspondientes informes, la batalla de Berlin fue algo mas que un fracaso; «fue 
una derrota».^ 29 ^ 

El tercer nuevo elemento introducido entre finales de 1940 y 1943 —esto es, la 
llegada de las fuerzas aéreas del ejército estadounidense para unirse a la RAF en la 
campana aérea contra la capacidad de lucha de Alemania— fue el mas importante de 
todos. También esta historia puede reducirse a sus partes fundamentales. Para 
empezar, ello résulté estratégicamente significativo porque la llegada de una nueva 
fuerza aérea estratégica a Europa significaba mas presiôn sobre el Tercer Reich y mas 
presion desde el oeste, lo que logicamente implicaba una menor capacidad de la 
Luftwaffe (menos aviones, menos produccion industrial, menos personal entrenado) 
para asignar recursos a la agotadora batalla en el este o la dilatada lucha en el 
Mediterrâneo y el norte de Âfrica, que, sin embargo, requeria un mayor numéro de 
escuadrones alemanes para hacer frente a las siempre crecientes fuerzas aéreas 
britânicas y estadounidenses. Es mas o menos en ese periodo (1942-1943) cuando 
pueden detectarse grupos aéreos de la Luftwaffe yendo y viniendo de un lado a otro 
entre el frente oriental, el norte de Âfrica e Italia, Francia y la defensa del Reich. Hap 
Arnold, aunque siempre se quejaba de la falta de aviones y tripulaciones de la 
USAAF, en realidad fue capaz de enviar nuevas remesas de escuadrones a Gran 
Bretana, el norte de Âfrica y el Pacifico. Goring ya no contaba con esa opcion. A 
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finales de 1943 se abrian nuevos aerodromos cada seis dias en las llanuras, 
topogrâficamente apropiadas, de Anglia Oriental a fin de poder recibir las remesas de 
nuevos bombarderos y cazas estadounidenses. 

La llegada de los escuadrones estadounidenses fue importante no solo porque 
representaba una gran adicion a la lucha contra el Eje en Europa, y no solo porque 
supuso un tremendo impulso a la moral britânica, sino también porque incorporé dos 
elementos operativos de crucial importancia a la contienda. El primero fue que la 
USAAF insistio en realizar solo bombardeos diurnos; esta habia sido su doctrina 
durante anos porque aprovechaba las ventajas de poder contar con B-17 y B-24 
fuertemente armados, capaces de volar a elevada altitud y equipados con unos visores 
de bombardeo supuestamente de gran précision desarrollados por la empresa Norden 
en la década de 1930. Durante un tiempo, Harris y otros oficiales de alto rango de la 
RAF, e incluso el propio Churchill, presionaron a los estadounidenses para que se 
unieran a la campana nocturna, una idea operativa insensata que fue acertadamente 
rechazada. Lo bueno del plan estadounidense era que incorporaba la posibilidad de 
bombardear Alemania veinticuatro horas al dia. Los londinenses al menos disponian 
de las horas de luz del dia para limpiar los destrozos nocturnos de la Luftwaffe y 
tener algo de reposo. Pero veinticuatro horas de bombardeo por parte de la USAAF 
durante el dia y por parte de la RAF por la noche era algo que supondria, al menos en 
teoria, una presion implacable sobre las defensas aéreas alemanas, los controladores 
aéreos y los servicios de socorro y de reparacion de danos, asi como sobre los propios 
trabajadores alemanes. 

El segundo elemento fue que los estadounidenses insistieron también en el otro 
aspecto cmcial de su doctrina aérea de preguerra, el bombardeo «de précision» de 
objetivos militares-industriales identificables. Como veremos, esto era algo mucho 
mas fâcil de decir que de hacer, y que a menudo séria incumplido por unas 
tripulaciones confusas y atemorizadas. Pero la insistencia de la USAAF en atacar 
objetivos taies como una fâbrica de Messerschmitt o una estacion de clasificacion 
ferroviaria resultaba significativa porque venia a complementar el bombardeo de 
saturacion, mas general, de las incursiones nocturnas de la RAF, y dificultaba la 
respuesta por parte de los planificadores de la defensa aérea alemana: ^debian 
agrupar sus batallones antiaéreos en torno a Colonia o en torno a una importante 
fâbrica de tanques situada a cincuenta kilométras de distancia? Después de la guerra, 
los asesores aliados compararian el rendimiento de esas dos doctrinas de bombardeo 
tan distintas. En las acaloradas controversias de la posguerra sobre el bombardeo en 
masa de civiles enemigos, las fuerzas aéreas del ejército estadounidense pudieron 
atribuirse cierta superioridad moral, al menos en su campana europea. Pero en 
términos prâcticos, es decir, en la destruccion de infraestructuras, fâbricas y carreteras 
alemanas, no hubo tanta diferencia. 

Todas esas aparentes ventajas fueron bien acogidas en el bando aliado. El ünico 
problema era que aquellos presupuestos operativos sobre la capacidad de realizar 
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bombardeos de précision sobre cualquier objetivo enemigo seleccionado en realidad 
no funcionaron cuando fueron puestos en prâctica entre 1942 y comienzos de 1944, 
de modo que, en realidad, el historial estadounidense no fue tan diferente del 
atribuible al Mando de Bombardeo de la RAF. Y encontrar una solucion a aquel reto 
concreto estaba requiriendo claramente mucho mas tiempo que lograr el dominio de 
las vias maritimas del Atlântico. 

Con toda la sabiduria que la retrospeccion proporciona a los historiadores y 
estrategas de salon, hoy no es dificil ver donde residian los impedimentos. La primera 
razon fue sin duda que los bombardeos de la 8. a Fuerza Aérea contra Alemania, sobre 
todo en 1942 y comienzos de 1943, constituyeron un ejemplo de lo que se podria 
calificar como «demasiado poco ydemasiadopronto». Politica e institucionalmente, a 
los jefes de la USAAF (Arnold, Spaatz y Eaker) y sus altos mandos les preocupaba la 
posibilidad de que la existencia de la fuerza aérea como un tercer ejército 
independiente dependiera de que probara su valia cuanto antes. Por motivos 
geogrâficos obvios, y posiblemente debido a los recuerdos de 1917-1918, tanto el 
ejército de tierra estadounidense como la USAAF siempre habian considerado el 
escenario europeo mucho mas importante que los del Pacifico y Extremo Oriente. 
Para el ejército, las distancias a través del Pacifico simplemente eran demasiado 
grandes para permitirle desempenar el papel protagonista; sus grupos de islas eran 
demasiado reducidos para permitir el despliegue de veinticinco o cincuenta divisiones 
siguiendo la tradicion bélica estadounidense, consistente en desplegar una enorme 
cantidad de hombres y municiones para apabullar al enemigo, como ocurriera en la 
guerra de Secesion y, de nuevo, en 1917-1918 en Francia P 0 ^ En el Pacifico no habia 
sitio para los tanques, y apenas lo justo para la artilleria; no habia nada que el ejército 
pudiera hacer en aquellos escenarios bélicos que no pudiera realizar igual, o quizâ 
mejor, un cuerpo de marines reforzado. 

Ese era también el problema de la fuerza aérea. En el Pacifico no habia 
estratégicamente nada quebombardear hasta que uno se acercara a Japon, 
probablemente después de anos de lucha. Alemania no solo era el mayor enemigo en 
los pianos industrial y tecnologico, sino que ademâs sus fâbricas y lineas férreas se 
hallaban justo enfrente de Suffolk, al otro lado del mar del Norte, del mismo modo 
que las playas de Normandia se hallaban justo enfrente de Sussex cruzando el canal 
de la Mancha. Sin el foco alemân, temia Arnold, los nuevos y preciados escuadrones 
de bombarderos de la fuerza aérea serian divididos y dispersados desde Terranova 
(para combatir a los submarinos alemanes) hasta Nueva Guinea (para contribuir a las 
laboriosas campanas de MacArthur), pasando por el norte de Âfrica (en apoyo de las 
fuerzas terrestres de Eisenhower y Patton). 

Cuando se dirigia a la Conferencia de Casablanca, Arnold ténia toda clase de 
razones para mostrarse temeroso. Los ataques japoneses a Pearl Harbor y las Filipinas 
habian proporcionado a los almirantes Ernest King y William Leahy solidos 
argumentas para abogar por la politica de «el Pacifico primera»; una politica 
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respaldada por una gran parte del sentimiento popular, pero que seguramente daria el 
papel protagonista a la marina estadounidense. Al mismo tiempo, la creciente 
renuencia britânica a comprometerse con una fecha definitiva para una invasion 
aliada de Francia venia a debilitar el precario acuerdo de 1941 en el sentido de que la 
derrota de la Alemania nazi ténia prioridad absoluta. Luego estaba la fuerte presion 
que un irritado Stalin ejercia sobre Londres y Washington para que hicieran algo mas 
de lo que hacian, asi como el hecho de que ni siquiera las énormes capacidades 
productivas de Estados Unidos podian satisfacer las gigantescas necesidades de 
armas y hombres de los diferentes cuerpos de las fuerzas armadas. De hecho, durante 
todo el ano 1942 hubo feroces choques entre ellos en torno a cuestiones de prioridad, 
haciendo temer a la USAAF por sus programas de bombardeo al ver que se hacian 
recortes en las anteriores demandas de cada cuerpo; en consecuencia, la necesidad de 
demostrar que la fuerza aérea estaba golpeando y danando a Alemania se volvio 
imperiosa. [31] Les gustara o no, los bombarderas estadounidenses tenian que despegar 
por pocos que fueran y por mal preparados que estuvieran, tal como habian hecho sus 
primos ingleses en 1939. 

Arnold y sus colegas se marcharon de la Conferencia de Casablanca bastante 
aliviados por la declaracion de que, por delante de «la destruccion y el 
desbaratamiento progresivos del sistema militar, industrial y economico alemân», 
solo estaba, en orden de prioridades, ganar la batalla del Atlântico. Se habian 
enfrentado directamente a la marina hasta la vispera de la conferencia, y luego habian 
mantenido fuertes disputas con Churchill y los jefes britânicos (normalmente sus 
aliados naturales en el argumento en favor de «Alemania primera») en cuanto a la 
asignacion de recursos en el Mediterrâneo. Habian pasado el ano 1942 utilizando 
todos los argumentas concebibles en su favor; por ejemplo, presentando la incursion 
sobre Lille del 9 de octubre —con su resultado contradictorio, si no francamente 
dudoso (véase mas adelante)— como un ejemplo de que una fuerza de bombarderos 
fuertemente armados podia ejecutar su mision sin escolta. Y todos y cada uno de los 
informes de ese ano de la RAF sobre la eficacia desu bombardeo estratégico fueron 
leidos con impaciencia y râpidamente difundidos entre los mandos superiores. En 
enero de 1943, pues, la USAAF confiaba en que finalmente habia demostrado su 
importancia y preservado su mision estratégica. Anos después de la guerra, Albert 
Speer le preguntaria a Eaker por que habia involucrado a sus escuadrones tan pronto, 
en un numéro relativamente tan pequeno y sin escoltas de cazas de largo alcance. La 
respuesta fue que era politicamente necesario. No es de extranar que Elmer Bendiger 

se enfureciera tanto cuando supo de aquella respuesta treinta anos después del suceso. 

[ 32 ] 

Hubo otros motivos por los que los dos primeros anos de la campana de 
bombardeo estadounidense contra Alemania resultaron decepcionantes. La USAAF 
estaba creando la mayor fuerza aérea estratégica de la historia (en 1945, el total de 
bombarderos estadounidenses en Europa, incluidos los nuevos grupos mediterrâneos 
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indépendantes, séria el doble que el de los del Mando de Bombardeo de la RAF), y 
esperaba hacerlo en un plazo de tiempo excepcionalmente breve. Pero ^de donde 
saldrian los miles de pilotas necesarios y quién iba a entrenarlos? las decenas de 
miles de miembros de las tripulaciones, el vital personal de tierra y los mecânicos? 

los ayudantes, el personal de inteligencia y el personal del cuartel general de cada 
grupo? ^Los aerodromos, las torres de control, los hangares y comedores? ^Los 
aviones y las bombas? Arnold también sabla que, si no enviaba un buen numéro de 
bombarderos de largo alcance al sudoeste del Paclfico, Estados Unidos podla perder 
la renida batalla de Guadalcanal, que durarla desde agosto de 1942 hasta enero de 
1943, y tampoco podia descuidar los escenarios bélicos no europeos; por lo tanto, el 
suministro de hombres y aviones a Inglaterra forzosamente habia de ser limitado. Al 
final, no fue ninguna sorpresa que las inicialmente pequenas 8. a y 9. a Fuerzas Aéreas 
del ejército estadounidense tuvieran un dificil comienzo cuando realizaron sus 
primeros vuelos a través del canal de la Mancha, dado que tenian nuevos 
comandantes, nuevas tripulaciones, nuevos aviones y nuevas bases, ademâs de un 
nuevo y sofisticado enemigo. 

Hubo también, inevitablemente, la sérié habituai de problemas prâcticos: el mal 
tiempo, las misiones abortadas, el rendimiento decepcionante de los visores de 
bombardeo, las limitaciones en cuanto a la autonomia, los contraataques de la 
Luftwaffe y la falta de escoltas. Todo esto habria puesto a prueba a cualquier fuerza 
de bombardero completamente entrenada y lista. Sencillamente no habia nada que 
hacer con respecto al tiempo, casi siempre nublado sobre el noroeste de Europa 
durante la mayor parte del ano, tal como habian senalado los britânicos. Acertar a 
introducir «una bomba en un barril de encurtidos» con un visor Norden, tal como 
rezaba la propaganda del fabricante, puede que fuera posible en los despejados 
campos de pruebas de Texas, pero resultaba lisa y llanamente imposible cuando habia 
una capa de nubes que lo cubria absolutamente todo. En esta primera etapa no habia 
todavia sofisticados instrumentos direccionales que llevaran directamente a los B-17 
sobre sus objetivos, y los jefes de escuadron a menudo tenian que ordenar el regreso a 
la base sin poder cumplir la mision. Que volvieran con los compartimentos de las 
bombas vacios o no era una cuestion secundaria, pero a pocos pilotas les gustaba 
aterrizar con la bodega llena de bombas. Incluso cuando el cielo estaba despejado 
seguia habiendo vientos fuertes que perjudicaban la punteria de los bombarderos; 
ademâs, cuanto mas alto se volaba para evitar el fuego antiaéreo, mayor era el margen 
de error. 

Luego estaba la vulnerabilidad de la USAAF a los cazas enemigos. Como hemos 
senalado anteriormente, en 1942-1943 el alto mando alemân habia cobrado 
conciencia, al menos parcialmente, de la amenaza planteada a la production 
industrial del Reich por las incursiones «de los mil bombarderos» del Mando de 
Bombardeo, y se aprestaba a dar una respuesta impresionante. Eso significaba que las 
defensas alemanas se habian vuelto mucho mas resistentes justo cuando los 
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estadounidenses harian sus primeras tentativas de incursiones diurnas. Por ültimo, 
ahora la Luftwaffe disfrutaba de la ventaja de jugar en casa en aquella clase de 
combate diurno que tan crucial habia sido para el Mando de Caza durante la batalla 
de Inglaterra; cuanto mas lejos estaban los objetivos establecidos por Spaatz y Eaker, 
mas ocasiones tenian los cazas alemanes de repostar y volver a atacar, mientras que 
los bombarderos aliados carecian de la protecciôn de los Spitfire de corto alcance o 
los Thunderbolt de alcance medio (en ese sentido, no es en absoluto de extranar que 
Speer situara las nuevas fâbricas de aviones y tanques lo mas lejos posible del canal 
de la Mancha, bien dentro del territorio polaco y checoslovaco). Los bombarderos 
estadounidenses, como los convoyés atlânticos, padecian ahora una brecha de escolta. 

Dadas todas esas limitaciones, es natural que las primeras incursiones diurnas 
fueran vacilantes y no se alejaran de las bases de partida; por el momento, las 
operaciones se producirian solo en el noroeste de Francia y los Paises Bajos, y 
contarian con cobertura de cazas. Durante todo el mes de agosto de 1942 hizo buen 
tiempo, la Luftwaffe brillo por su ausencia y los bombardeos resultaron notablemente 
precisos. La situaciôn se prolongé hasta septiembre, e incluso cuando los alemanes 
estrenaron los Fw-190, estos se las vieron sobre todo con los Spitfire. Pero todo eso 
cambiô con el ataque de 108 bombarderos de la USAAF a las industrias pesadas de 
Lille el 9 de octubre de 1942. Pasando a toda velocidad entre nada menos que 156 
escoltas aliadas, los cazas alemanes se concentraron en los B-17 Fortalezas Volantes 
y los B-24 Liberator, todos ellos cargados al mâximo. Resultaba que la Luftwaffe aün 
no habia establecido la que séria su tâctica mas destructiva contra bombarderos 
fuertemente armados volando en torno a los 7.500 métros de altitud, de modo que las 
pérdidas de la USAAF fueron solo de cuatro aviones destruidos, cuatro seriamente 
danados y otros 42 con necesidad de reparaciones. Pero la sangria habia empezado. 
Mas significativo fue el hecho de que el constante ataque de los cazas se tradujera en 
un catastrôfico descenso de la précision aliada; solo 9 de las 588 bombas de gran 
potencia cayeron en un radio de unos 450 métros de sus objetivos, y muchos 
bombarderos soltaron su carga antes siquiera de acercarse a ellos. En refriegas 
masivas como aquella, no résulta sorprendente que los artilleros sobrestimaran 
desorbitadamente el numéro de cazas alemanes derribados (afirmaban que habian 
sido 56 seguros y 24 probables). Taies estimaciones ayudaron mucho a Arnold y 
Spaatz en las campanas politicas de la fuerza aérea en Washington, pero también 
mostraron lo verdes y nerviosas que estaban aquellas nuevas tripulaciones y cuân 
pobre era la evaluaciôn que se realizaba después de cada accién. (Los anâlisis de 
posguerra revelarian que la Luftwaffe registre solo una pérdida clara ese dia, y 
posiblemente una segunda.) 

Incluso entre quienes creian que la campana de la USAAF estaba demostrando la 
valia de esta fuerza aérea, los ültimos meses de 1942 y los primeras de 1943 trajeron 
una disminucién generalizada del ritmo de accién. Cada vez mas escuadrones de 
bombarderos y cazas estadounidenses eran desviados para apoyar la Operaciôn 
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Antorcha y las posteriores campanas terrestres en el norte de Âfrica. El clima 
invernal hacla que la précision de los bombardeos diurnos fuera prâcticamente 
imposible contra cualquier objetivo en el noroeste de Europa (las mismas tormentas 
que impedlan a los submarinos alemanes atacar a los buques mercantes aliados 
también impedlan a los aviones estadounidenses encontrar sus objetivos en Francia). 
La difusion püblica de las bajas civiles francesas fruto de aquellos ataques aéreos 
generaba pesimismo, especialmente cuando tantos de dichos ataques se habian 
producido bastante lejos de los objetivos preestablecidos. En consecuencia, durante 
un tiempo el bombardeo estadounidense se centré en objetivos costeros como los 
muelles de submarinos alemanes. Todo esto decepciono al Mando de Bombardeo de 
la RAF, que habia confiado en un râpido refuerzo de su (mutuamente) agotadora 
lucha contra la Luftwaffe en Alemania. Pero lo mas importante es que dio tiempo al 
alto mando alemân para montar sus defensas aéreas y antiaéreas, y para modificar la 
production dando prioridad a los cazas. 

La 8. a Fuerza Aérea hizo sus primeras incursiones sobre objetivos situados en 
Alemania a finales de enero de 1943, pero resultaron prâcticamente inofensivas al 
verse perturbadas en gran medida por el mal tiempo. Este periodo sombrio e 
improductivo duré hasta bien entrado el ano, para gran frustration de Arnold. Solo 
con la llegada del verano, la mejora del tiempo y la incorporation de mas 
escuadrones (en febrero, la 8. a Fuerza Aérea habia tenido un promedio diario de solo 
74 aviones operativos con sus tripulaciones), la ofensiva estadounidense se puso de 
nuevo en marcha. Sin embargo, la mejora de las condiciones operativas también 
significo que pronto pudiera comprobarse plenamente el nuevo alcance de las 
capacidades defensivas de la Luftwaffe contra las incursiones diurnas. En una 
realizada sobre Kiel el 14 de mayo, ocho bombarderos fueron derribados y 36 
resultaron danados de un total de 126 enviados a la mision; en una doble incursion 
llevada a cabo sobre Bremen y Kiel el 13 de junio, se perdieron 26 bombarderos y 
otros 54 sufrieron danos de un total de 182, y en la incursion de Ochersleben del 28 
de julio, solo una tercera parte de los 120 bombarderos que participaron volvieron 
indemnes a la base, mientras que 16 fueron derribados y 64 resultaron danados.Y 
aquellas eran operaciones en las que los escuadrones de bombarderos podian contar 
con escoltas de cazas durante la mayor parte del trayecto. Pese a tan siniestros 
indicios, la idea de realizar incursiones de mas largo alcance siguio cobrando impetu. 

Asi llegaron las terribles incursiones y pérdidas de Schweinfurt con las que se 
iniciaba este capitulo. Ademâs de los 60 bombarderos perdidos durante aquella 
incursion del 14 de octubre de 1943, otros 138 sufrieron danos, lo que significaba que 
solo un 14 por ciento de los 229 aviones que de hecho participaron en el ataque — 
muchos regresaron antes— llegaron indemnes a la base. Esta parece una cifra 
fantâstica hasta que se lee el anâlisis detallado que aparece en la historia oficial de la 
USAAF, y en el que se habia de un rendimiento de la Luftwaffe que, para sus autores, 
no ténia precedentes en cuanto a su magnitud, inteligencia y dureza de ejecucion: 
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Atacaron una oleada tras otra de cazas. Por régla general, una fila de cazas monomotor venla de frente, 
disparando con canones normales de 20 mm y ametralladoras hasta estar muy cerca de la formacidn. 
Siguiendo de cerca a los cazas monomotor aparecian grandes oleadas de cazas bimotor, cada uno de los 
cuales disparaba un gran numéro de cohetes desde lanzaderas que llevaba bajo las alas ... Mientras tanto, 
los cazas monomotor repostaban y atacaban desde todas partes. Pronto les seguian grupos rehechos de 
cazas bimotor cargados con cohetes. Tras acabàrseles los cohetes, esos cazas bimotor con frecuencia 
empezaban a disparar con sus canones y ametralladoras. La aviaciôn enemiga se concentraba en una sola 
formacidn cada vez, rompiéndola por medio de ataques con cohetes ... y luego remataba a los danados con 
fuego de canon. Un ala de combate de la l. a Division de Bombardeo, que se llevo la peor parte del 
contraataque, fue casi completamente eliminada por medio de esa tâcticaJ 34 ^ 


A pesar de estas pérdidas, los ataques de la USAAF a la industria aeronâutica 
alemana en ese periodociertamente tuvieron un impacto considérable; la estrategia de 
objetivos selectivos, de modo similar a los ataques nocturnos de la RAF sobre el 
Ruhr, asusto lo bastante a Speer como para que este se animara a pedir una cantidad 
aün mayor de los énormes recursos del Reich para la campana contra la ofensiva de 
bombardeo angloamericana. El combate no haria sino endurecerse. Sin embargo, para 
los mandos del aire aliados aquel representaba un Indice de pérdidas absolutamente 
insostenible, probablemente mayor que el de ninguna otra campana aérea de la 
guerra, y la ofensiva simplemente hubo de interrumpirse, restringiendo 
temporalmente los bombardeos a objetivos de corto alcance. El clima invernal hizo 
que todo ello fuera justificable, y proporciono tiempo para tratar de reconstruir la 
maltrecha moral, que podia medirse negativamente por el creciente numéro de 
misiones abortadas o de aviones parcialmente danados que planeaban hasta refugios 
neutrales como Suecia y Suiza J np18 ^ 

No es posible mejorar la conclusion ofrecida por la propia historia oficial de la 
fuerza aérea sobre este sombrio capitulo de la guerra: 


A mediados de octubre de 1943 la campana de bombardeo diurno estaba en crisis. Su coste se habia 
elevado alarmantemente, mientras que sus éxitos seguian siendo problemâticos. Los presupuestos 
subyacentes fueron, pues, objeto de reconsideraciôn ... El hecho era que la 8. a Fuerza Aérea habia perdido 
por el momento la superioridad aérea en Alemania. Y era obvio que dicha superioridad no podria 
recuperarse hasta que pudiera disponerse de una escolta de largo alcance suficiente ... Evidentemente, 
también, habria que incrementar la autonomia de los cazas J 35 -' 


Por suerte para las maltrechas tripulaciones de los bombarderos aliados, las 
soluciones estaban a la vuelta de la esquina. 

EL MERLIN Y EL MUSTANG 

La decision de los estadounidenses de detener sus bombardeos diurnos sobre las 
industrias enemigas se produjo aproximadamente veintiséis anos después del informe 
Smuts, un hecho ignorado en las versiones mas teleologicas del auge de la moderna 
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potencia aérea. Este ofrece a los estudiosos de la guerra un ejemplo magnifico — 
quizâ el mejor que tenemos— de como una novedosa doctrina estratégica fue 
formulada en teoria mucho antes de que se pudiera llevar a la prâctica. En ningün 
otro capltulo de este libre» es mayor la necesidad de explicar detalladamente como y 
por que los aliados tardaron tanto en salvar esta brecha crucial entre la concepcion y 
la materializacion de su estrategia. Ello es asi porque las otras formas de guerra que 
aqui se tratan (como la de los convoyés, los desembarcos anfibios y las batallas 
terrestres masivas) llevaban ya muchos siglos de existencia. Pero el hecho de volver a 
contar con detalle esta historia concreta también se justifica, seguramente, por las 
énormes reivindicaciones de la eficacia de la potencia aérea realizadas por sus 
partidarios tanto antes como mucho después de la Segunda Guerra Mundial. 

La «solucion» al problema de la vulnerabilidad de los bombarderos, cuando 
surgio, se desarrollo de hecho con gran rapidez, aunque, como veremos, podria haber 
llegado a los cielos de Europa aün mas deprisa de lo que lo hizo. Lo que se necesitaba 
era un avance tecnologico que resolviera el problema militar sucintamente senalado 
por los historiadores oficiales estadounidenses: un caza aliado de largo alcance capaz 
de rechazar los ataques aéreos sobre los vulnérables grupos de bombarderos. Desde el 
punto de vista mecânico, esto podia definirse mediante un conjunto de 
especificaciones operativas y de ingenieria para una nueva aeronave. Esta ténia que 
ser un caza monomotor que fuera mas râpido y mas maniobrable que cualquiera de 
los que la Luftwaffe poseia o pudiera sacar durante mas o menos el siguiente ano, y 
ténia que ser capaz de mantener su rendimiento en cualquier altitud entre los 1.500 y 
los 12.000 métros, algo que los expertos consideraban aerodinâmicamente imposible 
dados los presupuestos existentes en el âmbito del diseno de aviones. Y lo mas 
importante de todo —e igualmente imposible—: este avion debia tener la suficiente 
capacidad de combustible para permitirle acompanar a los bombarderos de la USAAF 
en un vuelo de ida y vuelta desde Anglia Oriental hasta mas alla de Berlin, y para 
protéger a sus «convoyés» hasta mil kilométras de sus bases. Esos requisitos parecian 
desafiar las leyes de la fisica: ^como podia un caza ser lo bastante voluminoso como 
para llevar suficiente combustible para llegar, pongamos por caso, a Praga, y a la vez 
lo bastante âgil y râpido para abatir en el aire a un Fw-190 que hubiera despegado de 
una base cercana? Sin embargo, el avion fue construido. Sir Henry Royce (1863- 
1933) fue uno de los mayores inventores e ingenieros del mundo occidental desde 
Macadam, Brunei, Stephenson, Bell y Edison. Royce habia cursado solo un ano de 
educacion formai, y durante su juventud habia sobrevivido vendiendo periodicos. 
Fascinado por las mâquinas, sobre todo por los nuevos automoviles, empezo a 
construirlos él mismo ya antes de la Primera Guerra Mundial; cuando se unio a su 
socio comercial Charles Rolls y la empresa se expandio, él siguio insistiendo en 
mantener un nivel de calidad muy elevado. El hombre ténia la mania de la précision. 
Mas avanzada su trayectoria profesional, el creador de los que serian los mejores y 
mas fiables automoviles fijo su atencion en otro âmbito, mâs novedoso, pero a la vez 
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relacionado con el anterior, el de los motores de aviacion. Era un paso logico: tanto 
los coches como los aviones se basaban en la energia no animal de la gasolina para 
propulsar sus pesadas estructuras, y a sus ocupantes humanos, a lo largo de tortuosos 
caminos rurales o en el cielo azul que se extendla en lo alto. Ambos vehiculos 
consistian en un solido chasis que albergaba cientos de partes moviles, muchas de las 
cuales tenlan que girar, cambiar de posicion o encenderse y apagarse con précision 
hora tras hora, dla tras dla. Una de las razones del «auge de Occidente» a partir de 
1700 fue el desarrollo de las ciencias exactas, esto es, una sérié de avances 
tecnologicos y fabriles, pacificos y militares, que no se produjeron en otras partes del 
mundo. Un motor Rolls-Royce era el paradigma de una asombrosa hazana 
humana: la superacion constante de los obstâculos relacionados con el tiempo, la 
velocidad y el espacio que siempre habian existido en el mundo de la energia animal 
y eolica. 

El final de la década de 1920 y el comienzo de la de 1930 fueron un periodo 
apasionante para todos los que se dedicaban a construir nuevos y mejores aviones y 
motores de aviacion. En aquel momento el motor Curtiss V-12, de diseno 
estadounidense, estaba muy por delante de sus competidores, y Royce y su equipo no 
tuvieron el menor reparo en comprar uno en Estados Unidos, transportarlo, 
desmontarlo para analizarlo y luego reconstruirlo, en diversas variantes, bajo la forma 
de los motores Rolls-Royce Kestrel, Griffon y Merlin. Malcolm Campbell utilizo un 
motor Rolls-Royce en el vehiculo con el que en 1933 batio el récord del mundo de 
velocidad —superando los 480 kilométras por hora— en la salina de Bonneville 
(Utah). Y también la empresa Supermarine Aviation empleo esos motores para 
convertirse en la reina absoluta del famoso Trofeo Schneider (para hidroaviones) 
después de très triunfos consecutivos; en 1931, el ültimo ano en que se celebro la 
competicion, un avion Supermarine alcanzo la entonces asombrosa velocidad de 650 
kilométras por hora. 

Paralelamente a todo esto, Royce empezo a concebir la forma de instalar uno de 
sus motores en un nuevo tipo de caza ultrarrâpido para la RAF. En una mémorable 
ocasion, en 1931, cuando paseaba por los bancos de arena con sus principales 
ingenieros cerca de su casa de campo en West Wittering (Sussex), bosquejo el diseno 
sobre la arena mojada. Por entonces los familiares biplanos revestidos de lona de la 
época de la Primera Guerra Mundial estaban dando paso a los (mas elegantes) 
monopianos revestidos de aluminio y disenados para un solo piloto, y en el tablero de 
dibujo habia asimismo râpidos bombarderos bimotores (e incluso algunos 
cuatrimotores) de mas largo alcance. Todos ellos requeririan una propulsion mucho 
mayor, y eso implicaba crear un motor con las mas précisas especificaciones de 
ingenieria y que convirtiera el combustible en impulso de la manera mas eficiente 
posible, que era precisamente en lo que estaba especializada la empresa Rolls-Royce. 
Naturalmente, ellos no estaban solos en esa pasion. El mismo movil inspiraba a otras 
empresas de Estados Unidos, Alemania, Italia, Japon y Francia, cada una de las 


www.lectulandia.com - Pagina 114 


cuales trataba de extraer cada vez mas potencia de un complejo diseno a base de 
pistones, cilindros, bujias, cables y câmaras de aceroJ np19 ^ 37 ^ 

La empresa Rolls-Royce adquirio el hâbito de bautizar a sus diversos motores de 
avion con los nombres de algunas de las veloces rapaces que surcan el cielo, como 
los halcones o las âguilas. En el caso del motor en cuestion la denominacion elegida 
fue Merlin, que no hada referencia al legendario mago Merlin, sino al nombre en 
inglés del mas pequeno de los halcones, el esmerejon, una maravilla aérea de rapidez 
y agresividad, capaz de atacar, pero imposible de ser atacado. 

Hay que recalcar que los motores cada vez mas potentes y avanzados que diseno 
Royce podlan ser instalados en toda una sérié de aviones; asi, por ejemplo, la historia 
oficial de Rolls-Royce sobre el Merlin lo muestra en unos cuarenta aviones distintos 
que iban desde los monomotores hasta los cuatrimotoresJ 38 ^ También se utilizaron 
variantes para propulsar hidroaviones, lanchas râpidas, coches de carreras y, por 
supuesto, los automoviles Rolls y Bentley. Por lo tanto, y en contra de lo que afirma 
la leyenda popular, no puede decirse que el Merlin se disenara expresamente para el 
Spitfire y este para el Merlin. Aunque el Spitfire no se hubiera fabricado nunca, el 
Merlin habria seguido ocupando su lugar en la historia de la aviacion. Sin embargo, 
no résulta sorprendente que, en el momento en que Rolls-Royce desarrollo este 
propulsor concreto, uno de sus receptores fuera precisamente un nuevo avion, 
monomotor y monocasco, basado en la elegante aeronave de competicion que el gran 
disenador de aviones J. R. Mitchell habia creado para Supermarine. Y a pesar de 
todas las restricciones y dificultades comprensibles del periodo de entreguerras, el 
empobrecido Ministerio del Aire britânico insto a Vickers (la empresa que habia 
comprado Supermarine) a que fabricara un caza râpido y ligero equipado con un 
motor Merlin PV-12. El Merlin y el Spitfire finalmente se habian unido. Pero no iban 
a faltar las dificultades: Royce habia fallecido en 1933 mientras seguia trabajando en 
su lecho de muerte en el diseno del nuevo motor; nunca llego a ver el prototipo del 
Spitfire, pero dejo tras él a un equipo de consumados ingenieros. Por su parte 
Mitchell, tras batallar contra el cancer, fallecio en 1937, a los cuarenta y dos anos de 
edad, después de seguir trabajando también hasta el momento de su muerte. Al menos 
él si pudo ver volar los primeros modelos. 

El papel del Spitfire en la Segunda Guerra Mundial en Europa es legendario. 
Desde las etapas finales de la batalla de Inglaterra hasta los combates aéreos sobre 
Malta, desde las grandes incursiones diurnas sobre Francia hasta las patrullas aéreas 
sobre las playas el Dia D (se cedio ese honor a los escuadrones polacos), el Spitfire se 
convirtio en el caza monomotor mas importante de la RAF. Su elegante estructura y 
sus afiladas alas elipticas generaron miles de devotos, incluso en el otro bando; 
cuando Gôring le pregunto a Galland hacia 1942 qué mas necesitaba, este le contesté: 
«Un escuadron de Spitfire» J 39 ^ Su evolucion desde el hidroavion Supermarine hasta 
convertirse en el arma que tan urgentemente necesitaba incorporar el Mando de Caza 
de la RAF ha sido objeto de peliculas, libros y documentâtes.^ 
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Sin embargo, el lugar del Spitfire propulsado por el motor Merlin en esta historia 
es el de un sistema de armamento intermedio. A finales de 1940 este habia 
demostrado ser el mejor y el mas râpido de los cazas britânicos, aün mejor que el Bf- 
109. Pero la Luftwaffe actualizaba constantemente la potencia, el blindaje y el 
armamento de sus cazas, ademâs de poner en circulation nuevas aeronaves, de modo 
que tanto el Spitfire como el motor Merlin habian de ser también actualizados. En 
particular, los ingenieros de desarrollo de Rolls-Royce tenian que crear versiones 
cada vez mas potentes del motor si se pretendia que los cazas britânicos igualaran la 
fantâstica velocidad de ascenso de los Fw-190. En 1942 habian hecho exactamente 
eso, con la version —de enorme éxito— Merlin 61, que aumentaba en mas del doble 
la potencia original del motor. ^ 

No es de extranar que todo el mundo quisiera la version mejorada del motor: el 
Mando de Bombardeo para sus nuevos cuatrimotores pesados Lancaster, el Mando de 
Caza para sus Spitfire, y los escuadrones de reconocimiento y de Pathfinder para los 
Mosquito de vuelo a gran altitud. Ni diez mil motores bastarian. Ni siquiera el 
elevado ritmo de produccion de las fâbricas Packard en Estados Unidos (incorporadas 
al proyecto para triplicar la produccion, cosa que hicieron) podia satisfacer la 
demanda. Hacerse con un lote de motores Merlin 61 venia a ser como conseguir un 
cargamento de especias de las Indias Orientales en la Amsterdam del siglo XVII. 

El mâximo responsable a la hora de asignar aquellos escasos recursos en Gran 
Bretana era el mariscal del aire sir Wilfrid Freeman, poco conocido por la opinion 
püblica de entonces o de ahora, pero quizâ la figura mas influyente en el Ministerio 
del Aire britânico; el propio Churchill sentia el mayor respeto por él. - Como 
responsable del abastecimiento aéreo a finales de la década de 1930, Freeman habia 
sido el mâximo impulsor del desarrollo de prâcticamente todos los nuevos aviones de 
la RAF : el Hurricane, el Spitfire, el Wellington, los pesados Lancaster y Halifax, y el 
Mosquito. Fue él quien comprendio que el bombardero Avro Manchester de finales 
de la década de 1930, una aeronave que habia dado un rendimiento desastroso, podia 
ser transformado dotândolo de motores Rolls-Royce (Merlin) y convirtiéndolo en el 
potente Lancaster. En los mismos anos, fue también Freeman quien insistio en el 
desarrollo del bimotor Mosquito cuando todos los demâs consideraban absurdo su 
diseno; ^como podian invertirse los escasos recursos en un avion con una estructura 
de madera contrachapada y sin armamento defensivo, y esperar que volara a través de 
Alemania y regresara a la base sin ser derribado? Sus criticos lo denominaron «la 
locura de Freeman». Sin embargo, resultaria ser el avion mâs versâtil de la Segunda 
Guerra Mundial; podia ser modificado (es decir, armado) para ser un caza nocturno, 
un avion antisubmarino, una aeronave de reconocimiento de gran altitud (en una 
version que volaba demasiado alto para que ningün caza alemân lo alcanzara) o un 
bombardero (una vez modificado, podia transportar un peso mayor en bombas que un 
B-17). En 1942, Freeman era un hombre profundamente respetado por los fabricantes 
de aviones y de motores de aviation britânicos, se llevaba a las mil maravillas con 


www.lectulandia.com - Pâgina 116 


sus homologos estadounidenses y podia dirigirse directamente a Churchill. Siempre 
que ténia una idea nueva y sensata, trataba de hacerla realidad. En la primavera de ese 
ano tuvo otra. 

Aqui entra en juego otra figura clave de esta extraordinaria historia, aunque se 
trate de un personaje aün menos conocido. A finales de abril de 1942, Ronnie Harker, 
piloto de pruebas de enlace en la fâbrica de motores Rolls-Royce en Derbyshire, 
recibio una llamada telefonica de la Unidad de Desarrollo de Combate Aéreo de la 
RAF preguntândole si podia ir al aerodromo de Duxford para probar un problemâtico 
avion estadounidense denominado Pursuit Fighter 51 (P-51). No era esta una tarea 
nueva para Harker, que habia volado en la RAF antes de verse arrastrado de nuevo a 
su trabajo, en aquel momento crucial. Probaba metodicamente todos los aviones 
nuevos, incluidas las variantes de Messerschmitt y Focke-Wulf capturadas al 
enemigo, e informaba sobre su rendimiento relativo. El aeroplano que le pidieron que 
pilotara esta vez era un caza monomotor que habia sido fabricado por la North 
American Company; uno de las docenas de tipos de aviones que habian sido 
encargados apresuradamente por las fuerzas areas estadounidenses, francesas y 
britânicas a partir de 1938, cuando la cacareada ventaja numérica de la Fuftwaffe se 
habia vuelto alarmantemente clara. El problema era que el P-51, con un motor 
Alison, no ténia precisamente un gran rendimiento. Sus especificaciones originales se 
orientaban al diseno de un interceptor de vuelo a baja altitud, y, de hecho, en ese 
aspecto se comportaba bien; pero la USAAF se decantaba, comprensiblemente, por 
los cazas —mucho mas potentes— P-38 Fightning y P-47 Thunderbolt, que podian 
equipararse en el aire a un Zéro o un Bf-109, mientras que los britânicos hacian lo 
propio con los Spitfire, Typhoon y Beaufighter mejorados. Asi, cuando a primeros de 
1942 el Mando de Caza de la RAF recibio su primer lote de P-51, no sabia en 
absoluto que hacer con ellos, e incluso sopesaba la idea de desechar el pedido. 

Harker piloto el P-51 por primera vez el 30 de abril de 1942 (felizmente, los 
archivos de Rolls-Royce guardan una foto de ese mismo avion después de que lo 
devolviera a la base). Es évidente que lo desconcerto. Viraba con facilidad, nunca 
perdia velocidad y era excelente a altitudes bajas y médias. Aerodinâmicamente era 
magnifico, es decir, que ténia una resistencia muy baja, aunque por entonces ni él ni 
nadie pudieran entender por quéJ np20 ^ El informe de Harker terminaba con una frase 
que, aunque laconica, captaria la atencion de todo el que lo leyera: «Lo que a mi me 
parece es que, con un motor potente y bueno como el Merlin 61, su rendimiento 
deberia ser excepcional, como ir 35 millas [unos 56 kilométras] por hora mas deprisa 
que un Spitfire 5 aproximadamente a la misma potencia». [4 Unos dias después, un 
equipo de mecânicos de Rolls-Royce quitaba el motor Alison e introducia con 
cuidado un Merlin 61 en el morro de la mâquina que habia pilotado Harker. Como 
habia observado el sagaz piloto de pruebas, la distancia entre el borde delantero de la 
carlinga y el extremo frontal del chasis del P-51 era la misma que la del ültimo 
Spitfire, de modo que encajaba a la perfeccion. 
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Al mismo tiempo, Witold Challier, un destacado matemâtico polaco de Rolls- 
Royce reconvertido en ingeniero de rendimiento, partiendo de los detalles 
aerodinâmicos comparativos de ambos aviones elaboro un grâfico que sugeria que un 
P-51 propulsado por un Merlin deberia ser capaz de superar al Spitfire en todos los 
niveles hasta los 12.000 métros y alcanzar la asombrosa velocidad de 700 kilométras 
por hora (todos los câlculos de Challier demostrarian ser absolutamente correctos). 
Ambos hombres, respaldados por el dinâmico director general de Rolls-Royce, E. W. 
Hives, empezaron a hacer campana en favor de que la nueva version hlbrida se 
fabricara cuanto antes. 

Cuando esa informacion llego al ingenioso Freeman, este respondio de inmediato. 
Aunque el Mando de Caza y el Mando de Bombardeo querian todos los motores 
Merlin para sus propios proyectos, Freeman ordeno la sustitucion de los motores de 
otros cinco P-51, indicando que dos de ellos fueran enviados cuanto antes a Estados 
Unidos, a Spaatz, para que la USAAF los probara. Cuando poco después Hives 
propuso la conversion de 250 aviones, Freeman duplico la cifra a 500. Este ültimo se 
puso râpidamente en contacto con los gerentes de Packard (que pusieron uno de sus 
Merlin en un P-51, que para entonces habla recibido ya el que séria su nombre mas 
familiar, el de Mustang), con el influyente embajador estadounidense en Gran 
Bretana, John Winant, y con el bien relacionado ayudante del agregado aéreo Thomas 
Hitchcock, un antiguo piloto de la Escuadrilla Eafayette y gran entusiasta de Rolls- 
Royce que ténia vlnculos familiares con la Casa Blanca. Freeman también empezo a 
animar a Churchill para que escribiera a Roosevelt, dado que todo el mundo en el 
Reino Unido era consciente de que, si el nuevo hlbrido angloamericano habia de 
producirse con rapidez y en un numéro suficiente para alterar el equilibrio aéreo, 
ténia que hacerse en fâbricas estadounidenses. Era como una repeticion de la historia 
del magnetron: Gran Bretana estaba industrialmente desbordada, pero Estados 
Unidos todavia poseia una capacidad enorme para acometer una produccion adicional 
de aviones y de motores. 

Entonces, de manera inexplicable para Freeman, el plan fracaso. Un abierto 
obstruccionismo por parte estadounidense redujo el ritmo de la fabricacion en masa 
del Mustang con motor Merlin. En Estados Unidos habia multitud de instancias 
rivales que se disputaban el uso de los recursos, y siempre iba a resultar dificil 
argumentar que habia que recortar la fabricacion de aviones estadounidenses ya en 
produccion en aras de un recién llegado desconocido y bâsicamente extranjero. Habia 
constantes malentendidos con respecto a la afirmacion de Harker y Challier de que el 
P-51 era bueno entodas las altitudes, y ciertos comandantes de zona seguian 
insistiendo en que el avion se utilizara segün sus especificaciones originales, como un 
caza tâctico de baja altitud, un âmbito en el que era solo uno de tantos. Luego habia 
jefes de la USAAF que no podian aceptar ninguna pretension de superioridad de los 
Mustang porque eran devotos de los P-38 Lightning y los P-47 Thunderbolt, los 
cuales tenian un probado historial de combate. Habia también poderosas objeciones 
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en las oficinas de aprovisionamiento de la fuerza aérea y entre los fabricantes rivales. 
En septiembre de 1942, Freeman, que seguia las cifras de produccion de Estados 
Unidos con tanta inquietud como las de la propia Gran Bretana, recibio la 
advertencia, por parte del personal de Roosevelt y del asesor Harry Hopkins —un 
hombre muy anglôfilo—, de que la USAAF ténia pedidos nada menos que 2.500 P- 
40 Kittyhawk, 8.800 P-39 Airacobra y 11.000 P-63 Kingcobra, y aunque todos eran 
inütiles frente al formidable caza Focke-Wulf 190 que estaba empezando a dominar 
los cielos europeos, cada uno de estos aviones de bajo rendimiento ténia su propio 
grupo significativo de partidariosJ 44] Ademâs, el Mustang seguramente necesitaba 
mas pruebas y mejoras. 

Todo ello era comprensible, por mas que déplorable. Lo que resultaba menos 
comprensible era la manifiesta e implacable actitud antibritânica de algunos 
miembros clave de la todopoderosa Junta de Produccion del Aire, bajo el mando del 
terco general de division Oliver Echols. Hopkins solo hablaba medio en broma 
cuando le dijo a Freeman que muchos estadounidenses creian que por naturaleza 
volaban mejor que los britânicos y siempre construian mejores aviones que ellos. 
Dado que los pedidos del P-51 los habia hecho inicialmente la RAF, este no habia 
pasado por los canales normales de control de ingenieria en Estados Unidos, y 
muchos oficiales devotos de aquel sistema facilitaron a Echols detalles despectivos 
cuando inspeccionaron algunos de los primeros modelos. Esencialmente, la actitud 
era la de «no se ha inventado aqui».^ 45 ^ El agregado en Londres, Hitchcock, se 
mostraba particularmente câustico al respecto: «Engendrado por los ingleses de una 
madré estadounidense, el Mustang no ha tenido ningün padre en el Cuerpo Aéreo del 
Ejército o en el Campo Wright que aprecie y fomente sus aspectos positivos... No 
satisface a la gente importante de ambos lados del Atlântico, que parece mas 
interesada en senalar con orgullo el desarrollo de un producto cien por cien nacional 
que en preocuparse del dificilisimo problema de desarrollar râpidamente un avion de 
combate que sea superior a todo lo que tienen los alemanes». Los historiadores 
oficiales mas prudentes se limitan a senalar que «la historia del P-51 estuvo cerca de 
representar el error mas costoso cometido por la fuerza aérea estadounidense en la 
Segunda Guerra Mundial» J 46 ^ 

En esta fase, poco mas podian hacer Freeman o sus aliados comerciales de 
Packard y North American. Poco mas podia hacer incluso el propio Churchill, aunque 
utilizara una vez mas a todos y cada uno de los «sospechosos habituales» (el 
embajador Winant; el enviado especial Averell Harriman, mas tarde miembro de la 
familia Churchill, y Hopkins, aparté de sus mensajes privados a Roosevelt) para 
conseguir que se diera prioridad a la produccion del Mustang. El impulso tuvo que 
venir de la propia USAAF. A la larga, la fuerza aérea se dejo convencer, y ello por 
dos razones. La primera fue la catâstrofe de Schweinfurt y Ratisbona en octubre de 
1943. Aunque la fuerza aérea declaro a la prensa que la pausa en el bombardeo de 
Alemania se debia simplemente al clima invernal, asi como a un cambio de objetivo 
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para empezar a bombardear el Reich desde los recién conquistados aerodromos 
italianos, tanto Arnold como Spaatz reconodan en privado que su presupuesto 
operativo bâsico era errôneo; los bombarderos no podian pasar sin la proteccion de 
los cazas, y los cazas existentes tenian un alcance demasiado corto. Por entonces 
Arnold sabia que incluso habia miembros del Congreso haciendo campana en ese 
sentido. En su denominado «discurso de Navidad» (pronunciado el 27 de diciembre 
de 1943) a los comandantes de la fuerza aérea destinados a Gran Bretana e Italia, 
Arnold transmitio el mas contundente de los mensajes: «[Las operaciones] Overlord y 
Anvil [un desembarco en el sur de Francia] no serân posibles a menos que la fuerza 
aérea alemana sea destruida. Por lo tanto, mi mensaje personal para ustedes —se trata 
de un requisito indispensable — es: “Destruyan a la fuerza aérea enemiga alli donde 
la encuentren, en el aire, en tierra y en las fâbricas”»J 47 * Pero solo un caza 
extremadamente âgil y de largo alcance, con el diseno aprobado por Harker 
diecinueve meses antes, podia conseguir eso. 

La segunda razon era la constante presion ejercida por un reducido y notable 
grupo de individuos situados en los niveles intermedios del esfuerzo bélico aliado. 
Estaba el irrefrenable Tommy Hitchcock, que ténia todas las caracteristicas propias 
de un playboy de universidad elitista —antes de la guerra se le consideraba el mejor 
jugador de polo del mundo—, y ademâs poseia un gran historial de vuelo, una pluma 
fluida y un destacado grupo de contactos. Hitchcock era una de las pocas personas 
que no tenian miedo de intimidar a Echols y a la Junta de Produccion del Aire, o de 
abordar en privado el tema con su vecina Eleanor Roosevelt. Luego estaba el 
subsecretario del Aire, Robert A. Lovett, quien habia volado en la legendaria l. a 
Unidad de Yale en 1917-1918 y en el Servicio Aéreo de la marina britânica, y que 
finalmente completaria su carrera püblica como secretario de Defensa a principios de 
la década de 1950. Lovett provenia de una familia aristocrâtica de Nueva Inglaterra, 
no cobraba un sueldo y era sumamente respetado por Arnold. Como Hitchcock, no se 
dejaba amedrentar por la Junta de Produccion del Aire, y ya en 1940 habia 
considerado que el P-51 propulsado por un motor Alison era un «desastre». Lovett 
llevo a cabo una gran inspeccion de la campana de bombardeo de la USAAF durante 
un viaje a Inglaterra realizado en junio de 1943, e hizo una sérié de recomendaciones 
en su informe a Arnold, de las cuales las dos mas importantes eran: 1) la absoluta 
necesidad de aumentar lo mas râpidamente posible la produccion de tanques externos 
auxiliares a fin de incrementar la autonomia de todos los aviones de Gran Bretana y 
2) la mayor urgencia que habia que dar al desarrollo de escoltas de caza de largo 
alcance, siendo el Mustang propulsado por un motor Merlin particularmente 
prometedor en ese sentido. Esas eran las claves para desbloquear el punto muerto 
aéreo. Cuando Lovett volvio a su despacho de Washington, que no por casualidad 
estaba justo al lado del de Arnold, los obstâculos empezaron a caer. Cuatro dias 
después de leer el informe, Arnold redacto un memorando que subrayaba «la absoluta 
necesidad de construir un avion de combate capaz de ir y regresar con los 
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bombarderas».^ 

Habia también una fuerte presion por parte de los oficiales de la fuerza aérea 
destacados en Inglaterra, entre ellos el incontenible comandante Donald Blakeslee, un 
estadounidense que habla luchado en la batalla de Inglaterra con un escuadron de la 
Real Fuerza Aérea Canadiense y que luego, para evitar ser nombrado oficial de 
entrenamiento, se habla incorporado a los escuadrones Eagle de la RAF, integrados 
por voluntarios norteamericanos. Blakeslee pilotaba Spitfire y los adoraba, pero era 
consciente de su limitada autonomla. Cuando piloté los primeros Mustang de la RAF, 
lanzô una incesante campana para que se equipara con los mismos aviones a los 
grupos de cazas vinculados a la 8. a Fuerza Aérea (con base en el este de Inglaterra). 
Cuando el pugnaz teniente general Jimmy Doolittle fue retirado del Mediterrâneo y 
puesto al mando de dicha fuerza aérea, de inmediato exigiô escuadrones de Mustang, 
mientras que Arnold y Spaatz, ahora convencidos de sus virtudes, se encontraron con 
ellos. Portai, por su parte, ordeno que cuatro escuadrones de Mustang de la RAF 
volaran con los estadounidenses. Todos los escuadrones precedentes de la 9. a Fuerza 
Aérea fueron transferidos al norte y colocados bajo el mando del superior de 
Blakeslee, el general de division William Kepner, el poderoso jefe de los grupos de 
cazas. De hecho, se ordeno que todos los pilotos de la USAAF que tuvieran cualquier 
nivel de entrenamiento con los Mustang se incorporaran a la 8. a Fuerza Aérea. Se 
habia desbloqueado la situation, y en absoluto demasiado pronto. 

LA SUPREMACIA AÉREA, POR FIN 

Obviamente, la guerra aérea en Europa no se transformé gracias a una ünica «arma 
maravillosa». Lejos de ello, los acontecimientos cruciales ocurrieron como 
consecuencia de una sérié de complementariedades tâcticas, técnicas y operativas 
que, al coincidir después de numerosos contratiempos, permitieron a un pequeno 
grupo de britânicos y estadounidenses resolver un problema que habia estado 
acosando al bombardeo estratégico durante muchos anos: como materializar las 
antiguas visiones que imaginaban el debilitamiento de la capacidad de lucha de un 
enemigo por medio del uso constante de la moderna potencia aérea. 

Lo fundamental aqui fueron las interacciones y los bucles de retroalimentaciôn: el 
impacto de un fracaso o un triunfo operativo sobre otro, por ejemplo, o los cambios 
que una nueva arma pudiera generar en el piano tâctico, lo que, a su vez, afectaba al 
resultado general de las batallas. 149 Una de taies complementariedades ya se ha 
mencionado antes; a saber: el hecho de que la RAF y la USAAF bombardearan las 
veinticuatro horas y, en consecuencia, apenas dieran respiro al enemigo. En este 
aspecto se podria haber hecho mucho mas, y los jefes del Estado Mayor Conjunto 
instaron repetidamente a una mayor intégration de los objetivos; pero el mero hecho 
de que los bombarderos britânicos volaran sobre Alemania todas las noches y los 
bombarderos estadounidenses hicieran lo propio todos los dias supuso una tension 
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enorme para las defensas del Reich. Ninguna de las dos fuerzas aéreas podria 
atribuirse el mérito exclusivo de ello. 

Otra gran complementariedad fue el uso —quizâ «emplazamiento» sea un 
término mas exacto— del Mustang como una escolta diurna de largo alcance. Eso no 
volvia superfluos a los Spitfire, Thunderbolt y Lightning, sino que potenciaba sus 
esfuerzos, especialmente en las distancias de vuelo mayores. Las pruebas de Rolls- 
Royce habian mostrado que, aunque el P-51 era bastante mas pesado que el Spitfire, 
necesitaba muchas menos revoluciones por minuto para alcanzar la misma altitud y 
velocidad (ese era el rompecabezas aerodinâmico); iba a donde se necesitaba que 
fuera con mucho menos esfuerzo. Pero habia otro aspecto de este avion que ténia 
fascinado a Freeman, a saber: su asombrosa capacidad de almacenamiento de 
combustible, que, cuando se combinaba con su economia aerodinâmica de consumo, 
obraba un verdadero milagro. «Sus depositos de combustible internos normales 
albergaban 693 litros (1.018 con un tanque trasero lleno) frente a los 375 del Spitfire, 
y consumia una media de 242 litros la hora frente a los 545 del P-38 y los 530 del P- 
47. Con los tanques internos llenos, mas un tanque de 326 litros en la parte trasera del 
fuselaje y dos tanques externos de 409 litros, su radio de combate era de 1.200 
kilométras.»^ 50 ^ Eso debia de ser mas del doble que la autonomia de un Spitfire. 

Los tanques externos, también denominados “depositos lanzables”» —la segunda 
mejora exigida por Lovett tras su visita, y acariciada por la mayoria de las fuerzas 
aéreas en la fase intermedia de la guerra—, son también, pues, una parte crucial de 
esta historia, ya que, ademâs de ser el factor que mas aumento la autonomia del P-51, 
automâticamente proporcionaron una mucho mayor a todos los cazas britânicos y 
estadounidenses. Una vez que se supo apreciar todo el potencial de los tanques 
externos para aumentar la autonomia de un avion, todo el mundo los queria, y no solo 
los escuadrones de cazas. Los britânicos estaban tan desesperados por tenerlos que 
fabricaron un deposito de combustible de 409 litros de carton piedra; este era en 
realidad mas ligero y espacioso que las posteriores versiones estadounidenses de 
métal, y muchos aviadores estadounidenses lo prefirieron y pidieron montones de 
ellos. También ténia la ventaja de que negaba al enemigo la reutilizacion de los 
revestimientos de aluminio desechados. [51] Con tanques externos adosados, todos los 
cazas aliados —Spitfire, Lightning, Thunderbolt, Mustang— podian volar mas lejos y 
permanecer mas tiempo en el aire. 

Asi, la recién equipada campana de bombardeo estratégico aliada (denominada 
Operacion Pointblank) se reanudo con mayor intensidad a comienzos de 1944, 
poniendo finalmente en prâctica su objetivo declarado de «la destruction y el 
desbaratamiento progresivos» de la capacidad de resistencia del enemigo. El gran 
avance fue consecuencia de la reanudacion de las incursiones diurnas de la USAAF 
sobre las grandes industrias del Tercer Reich, esta vez contando con una creciente 
escolta de cazas de largo alcance. Desde luego, eso no ocurrio de repente. El primer 
escuadrôn de Mustang (el de Blakeslee) se habia incorporado a la 8. a Fuerza Aérea a 
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finales de 1943, pero en las primeras incursiones nunca habia suficientes aviones, ni 
tampoco los nuevos Mustang estaban a su vez libres de imperfecciones. No obstante, 
la maquinaria de guerra estadounidense se hallaba ahora en pleno apogeo, y todas las 
semanas llegaban al Reino Unido cientos de Thunderbolt y Mustang —transportados 
en las cubiertas de los portaaviones de escolta, que ya no se necesitaban para esa 
funcion tras el rêvés de los submarinos alemanes— para unirse a los cientos de 
nuevos bombarderos Fortalezas Volantes y Liberator que surcaban el cielo pilotados 
por las tripulaciones masculinas y femeninas del Mando de Transporte aliado. 



Mar Baitico 


Hamburger, 


Brcmcn 


Hannovcr 


Berlin' 


Leipzig 


Colonia 


Praga . 

BOHEMIA 


Schweinfurt' 


•>P Frankfurt 
£ 

Nuremberg 
Karlsruhe 
I *Stuttgart 


Munich 


Incremento de la autonomia 
de los cazas de escolta 


'N 

GR AN 
BRETANAs 


-uS 




SUECIA• 




05,0 de 1943: P-47 K 0 " 

FRANCIA 


A t»" <V 

"‘'«libre de 1943: P-J* ' C °" 

c eld* 

Alar *° de 1944: P-51 K»” lar ' c '° 


ESPAÇA 


Mar Méditerranée r J: ^ UT A LIA' 

,—,—f ; ’■ ' 

JJ_ 


INCREMENTO DE LA AUTONOMIA DE LOS CAZAS DE 

ESCOLTA 

Proporcionar cazas de escolta de largo alcance durante las 
incursiones diurnas a los bombarderos pesados estadounidenses 
fue el elemento crucial que permitiô lograr la supremacia aérea 
entre 1943 y 1944. 


www.lectulandia.com - Pagina 123 








El gran avance consistiô en diezmar a los escuadrones de cazas alemanes, y se 
produjo del siguiente modo. Spaatz se atuvo a unos objetivos estratégicos concretos: 
la inteligencia aliada habla identificado la menguante produccién petrollfera de 
Alemania como una de sus flaquezas clave, y poco después Eisenhower ordenô un 
bombardeo centrado en las vlas férreas y los puentes de la mayor parte del territorio 
de Europa occidental en préparation para los desembarcos del Dia D. También los 
astilleros de construction de submarinos del norte de Alemania estaban en aquella 
breve lista. Como reconocian los propios estadounidenses, la Luftwaffe ténia que 
defender aquellos objetivos. Pero ahora los nuevos cazas aliados de largo alcance 
podian neutralizar la politica de Galland, hasta entonces exitosa, consistante en 
esperar hasta que los bombarderos aliados se quedaran sin escolta. Si los escuadrones 
de la Luftwaffe trataban de atajar a los bombarderos antes de que estos llegaran al 
Rin (lo que ténia bastante sentido), tendrian que vérselas con los avanzados Spitfire y 
los extraordinariamente duros Thunderbolt; si esperaban a que las flotas aéreas 
atacaran industrias, vias de comunicaciôn y refinerias clave del interior de Alemania, 
se encontrarian con los Mustang volando a gran altitud por encima de ellos, como si 
bajaran del sol. Mas aün: Doolittle tomé la atrevida decision de liberar a los 
escuadrones de Mustang de su funciôn de escolta de proximidad para perseguir a los 
cazas alemanes por todo el cielo, haciéndolos descender en caso necesario a ras de 
suelo, donde prevaleceria la asombrosa aerodinâmica de los Mustang. 

Los estadounidenses sufrieron fuertes pérdidas en las encarnizadas batallas de 
aquella crucial primavera de 1944, y muchos de sus mejores pilotos de bombarderos 
y de cazas resultaron muertos, mutilados o hechos prisioneros por una desesperada 
resistencia alemana. Pero siempre dispusieron de escuadrones de refuerzo, mientras 
que la Luftwaffe sufriô una catâstrofe de la que nunca se recupero. Para salvar al 
Reich, retiré un enorme numéro de aviones y tripulaciones del frente oriental, lo que 
proporcionô a la fuerza aérea soviética una importante ventaja en su avance sobre 
Alemania. También retiré la mayor parte de los escuadrones que le quedaban en el 
Mediterrâneo. Pero todo eso no le valiô de nada a Goring; se dice que a mediados de 
1944, al ver los Mustang sobrevolar Berlin a plena luz del dia, afirmô: «Hemos 
perdido la guerra», quizâ una de sus pocas afirmaciones sinceras. En marzo del 
mismo ano, los Mustang derribaban proporcionalmente de très a cinco veces mas 
cazas alemanes que los Thunderbolt pese a ser estos ültimos mas numerosos, aunque, 
desde luego, estos sin duda infligieron sus propios y graves danos. [52] Y por la noche 
seguian apareciendo los gigantescos bombarderos britânicos, intensificando la 
presiôn sobre los sistemas de defensa aérea de Alemania. 

Mas o menos en esta época, a finales de la primavera de 1944, la Luftwaffe se 
desmoronô; sus exhaustos pilotos de caza no podian aguantar mas. «La media de 
pérdidas mensuales, que incluyeron a la mayoria de los pilotos de caza alemanes mas 
experimentados, fue de 450 en los cinco primeros meses de 1944; a finales de mayo 


www.lectulandia.com - Pagina 124 


habian muerto 2.262 de ellos. El 24 de mayo de 1944, solo 240 de los cazas 
monomotor diurnos de Alemania seguian operativos.»^ 53 ^ De hecho habla muchos 
mas aviones en fabricacion, pero su terminacion se vêla obstaculizada por las 
comunicaciones interrumpidas, los retardos en la fabricacion de rodamientos y una 
production de combustible del todo insuficiente. Pero lo peor eran las pérdidas de 
pilotos y tripulaciones de caza. Los hombres recién entrenados tenian muchas menos 
horas de vuelo que sus homologos estadounidenses y britânicos, y sufrian las 
consecuencias. Los pilotos de Mustang que perseguian a sus presas hasta ras de suelo 
informaban de que muchos aviones alemanes eran incapaces de evitar chocar contra 
una torre eléctrica, un ârbol o un edificio alto. Incluso los mejores ases de la aviation 
alemana, quizâ ablandados por unos combates mas faciles en el frente oriental, se 
encontraban con rivales del mismo nivel que ellos, y muchos grandes y reverenciados 
pilotos simplemente explotaban en el aire. En marzo de 1944, la Luftwaffe perdio 
mas de una docena de veteranos de la guerra aérea, entre ellos dos comandantes de 
grupo, uno con 102 aviones abatidos en su haber y el otro con 161. Eran 
irreemplazables. Como reconoce diplomâticamente la historia oficial estadounidense, 
se dano mas a la Luftwaffe con aquellos combates aéreos que con los mas 
implacables y costosos bombardeos diurnos y nocturnos de las fâbricas de aviones. 

[ 54 ] 

En esta campana, como en varias otras descritas en este libro, lo relevante fue el 
numéro de tripulacionesentrenadas. ^Quedaban en 1940 suficientes buenos aviadores 
para pilotar los Hurricane y Spitfire del Mando de Caza de la RAF? Si, los justos. 
^Habia suficientes capitanes de submarino e ingenieros jefe bien entrenados para 
ejecutar la ofensiva de Donitz reanudada a partir del otono de 1943? No. ^Habia 
suficientes oficiales experimentados de nivel medio del imperio britânico en el VIII 
Ejército para hacer frente a la explosiva forma de guerra terrestre puesta en prâctica 
por Rommel en 1941-1942? No. ^Quedaban suficientes pilotos de caza japoneses 
competentes tras la batalla del Mar de Filipinas de junio de 1944? No. ^Quedaban 
suficientes generales de division curtidos en el ejército de Stalin después de las 
purgas de finales de la década de 1930 y del primer ano de la Operaciôn Barbarroja? 
Apenas, pero si. 

Lo que no quedaban era suficientes aviadores alemanes competentes para hacer 
frente a las crecientes oleadas de Spitfire, Thunderbolt y Mustang sobre Europa 
occidental a partir de finales de 1943 y comienzos de 1944, y ello a pesar de que en 
ese momento se estaba desplegando a mas del 80 por ciento de la fuerza de cazas 
alemana contra los bombarderos aliados. Uno de aquellos pilotos, Heinz Knocke, 
informaba en su diario a comienzos de 1944 del «sobrecogedor espectâculo» de 
enfrentarse a un millar de bombarderos fuertemente armados rodeados por todas 
partes de cazas de escolta estadounidenses. Tras realizar dos salidas en un dia, 
observaba su Bf-109 ametrallado y destrozado mientras repostaba en una 
improvisada base; unos meses después, cuando guiaba un grupo de solo cinco 
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aviones que patrullaban las fronteras occidentales del Reich, él mismo vio como 
cuarenta Mustang y Thunderbolt se le echaban encima y derribaban su avion 
Hitler y los mandos de la Wehrmacht tronaban contra la «cobardia» de los pilotos de 
la Luftwaffe por dejar pasar a los bombarderos enemigos. Nada podia estar mas lejos 
de la verdad, aunque la verdad era algo que escaseaba en Berlin. Los aviadores 
alemanes eran exactamente tan valientes como los pilotos aliados —los Tom 
Blakeslee, Elmer Bendiger, Pat Daniels, Guy Gibson, etcétera— que se enfrentaban a 
ellos un mes tras otro, pero el hecho era lisa y llanamente que, tal como ocurriera en 
la campana de los convoyés del Atlântico, los aliados habian encontrado una forma 
mejor de hacer las cosas. 

Esta implacable eliminacion de pilotos de la Luftwaffe, mas el entorpecimiento de 
la industria aeronâutica, las lineas de abastecimiento y, cada vez mas, el refinado de 
combustible de avion de Alemania, vinieron a crear un bucle de retroalimentacion 
positiva que afecto a la propia campana del Mando de Bombardeo. Por entonces 
también esta habia empezado a enviar cazas nocturnos para escoltar a sus 
bombarderos, aunque en general eran bastante lentos (Beaufighter), e incluso cuando 
se introdujeron cazas nocturnos mas sofisticados, estos no llegaron a alcanzar un alto 
nivel de prestaciones. Aun asi, la propia fuerza de cazas nocturnos de Alemania 
estaba ya en decadencia cuando, a finales de la primavera de 1944, Eisenhower, 
respaldado por los jefes del Estado Mayor Conjunto, exigio que el Mando de 
Bombardeo de la RAF empleara su enorme capacidad de transporte de bombas para 
unirse a la USAAF en la mision de paralizar todas las comunicaciones alemanas por 
ferrocarril y carretera que se extendian en direccion oeste hasta el canal de la 
Mancha. Atacar las estaciones de clasificacion ferroviarias francesas era mucho 
menos peligroso que realizar incursiones de ida y vuelta sobre Berlin, pero en 
cualquier caso la presion sobre el Mando de Bombardeo surtio efecto. Como diria 
uno de los historiadores oficiales britânicos (él mismo un antiguo aviador 
condecorado) en sus reflexiones posteriores sobre toda la campana de bombardeo, 
cuanto mayor era el éxito de los cazas estadounidenses de largo alcance de dia, 
mayores eran también las posibilidades de éxito del Mando de Bombardeo por la 
noche. Devastada por la politica de acoso y derribo de sus enemigos a altitudes tanto 
mas bajas como mas altas, y por la destruction de las vias férreas y los puentes 
necesarios para garantizar el aprovisionamiento, la Luftwaffe ténia cada vez menos 
aviones que pudieran despegar de noche Asimismo, en las semanas previas al Dia 
D, el Mando de Bombardeo comenzo a efectuar incursiones diurnas por primera vez 
desde 1939-1940, se encontre con un indice de pérdidas bastante reducido y 
descubrio que la précision de los Lancaster (pese a los sombrios pronosticos de 
Harris) resultaba devastadora. En septiembre de 1944, los bombardeos durante las 
veinticuatro horas del dia de la RAF y USAAF se habian reanudado, esta vez contra 
un Tercer Reich ya muy debilitado, que ahora carecia de la ventaja de sus estaciones 
de radar avanzadas en Francia y los Paises Bajos. Para entonces, también, los P-51 
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con tanques externos de Blakeslee podian acompanar a las Fortalezas Volantes B-17 a 
lo largo de toda su ruta hasta el oeste de Rusia, una distancia de unos 1.500 
kilométras. Después los mismos Mustang escoltaban a los bombarderas a su regreso 
de Rusia hasta bases italianas, para luego cruzar los Alpes y volver a casa en Anglia 
Oriental. Solo en aquella pauta de vuelo triangular podla percibirse ya que el Tercer 
Reich estaba acorralado. 

BAJA DE LOS PILOTOS DE CAZA ALEMANES EN EL OESTE Y EL REICH 


Pilota 

Victorias 

Fecha de la pérdida (1944) 

Egon Mayer 

102 

2 de marzo 

Anton Etackyl 

192 

marzo 

Elugo Frey 

32 

6 de marzo 

Gerhard Loos 

92 

6 de marzo 

Rudolf Ehrenberger 

49 

8 de marzo 

Egmont Prinzzur Lippe-Weissenfeld 

51 

12 de marzo 

Emil Bitsch 

108 

15 de marzo 

Eleinrich Wohlers 

29 

15 de marzo 

Johann-Hermann Meier 

77 

15 de marzo 

Stefan Litjens 

28 

23 de marzo 

Wold-Dietrich Wilcke 

162 

23 de marzo 

Detler Rohwer 

38 

29 de marzo 

Hans Remmer 

26 

2 de abril 

Karl Willius 

50 

8 de abril 

Josef Zwernemann 

126 

8 de abril 

Otto Wessling 

83 

19 de abril 

Franz Schwaiger 

67 

24 de abril 

Emil Omert 

70 

24 de abril 

Kurt Ubben 

110 

27 de abril 

Léopold Mônster 

95 

8 de mayo 

Walter Oesau 

123 

11 de mayo 

Gerhard Sommer 

20 

12 de mayo 

Ernst Bôrngen 

45 

19 de mayo 

Hans-Heinrich Kônig 

24 

24 de mayo 

Reinhold Hoffman 

66 

24 de mayo 

Horst Carganico 

60 

27 de mayo 

Friedrich-Karl Müller 

140 

29 de mayo 

Karl-Wolfgang Redlich 

43 

29 de mayo 


FUENTE: S. L. McFarland y W. P. Newton, To Command the Sky, tomado de Obermaier 
BAJAS DE PILOTOS DE CAZA DE LA LUFTWAFFE, MARZO-MAYO DE 1944 

Los ases de la aviaciôn de la Luftwaffe, que habîan abatido un enorme numéro de aviones en el frente oriental, no 
pudieron hacer frente a la ofensiva aérea realizada en Europa occidental a comienzos de 1944. Sin aquellos ases, 
la producciôn de aviones alemana carecia de valor. 

Durante todo este periodo de febrero a septiembre de 1944, los altos mandos 
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aliados estuvieron debatiendo entre si y en torno a las diversas estrategias nacionales. 
Harris se oponia a cualquier estrategia selectiva que se centrara solo en las 
infraestructuras petroleras, de transporte y eléctricas del enemigo (seguia defendiendo 
su extrana panacea de arrasar ciudades), aunque no le hicieron caso. Spaatz luchaba 
contra la idea de estar a las ordenes del ejército, y abogaba por ataques continuos a la 
industria petrolera alemana. El comandante en jefe del aire sir Arthur Tedder y su 
gurü Solly Zuckerman se unieron al recién nombrado mariscal del aire de la RAF 
Trafford Leigh-Mallory a la hora de presionar en favor del plan de transporte, es 
decir, la interception de todas las lineas férreas y carreteras que se dirigian al este de 
Francia, aunque Churchill temia que eso causara la muerte de muchos civiles 
franceses (y con razon). Al final, Eisenhower insistio en que tanto la RAF como la 
USAAF se centraran en evitar que los alemanes enviaran nuevas divisiones de su 
ejército a reforzar a las divisiones avanzadas que tenian en Normandia, eliminando 
todas las estaciones de clasificacion ferroviarias, puentes sobre el Sena, vias férreas y 
cualquier otra cosa que permitiera el movimiento de trenes (aunque estaba dispuesto 
a liberar a los bombarderos para actuar en otra parte en cuanto fuera évidente que los 
nudos ferroviarios y de carreteras del enemigo habian sido destruidos). 

Fa decision de Eisenhower de cortar las rutas de refuerzo de la Wehrmacht fue 
una de las mas importantes de toda la guerra. A fin de evitar dar el menor indicio de 
un futuro desembarco en Normandia, las dos fuerzas aéreas bombardearon todo el 
sistema de transportes francés. El 6 de junio de 1944, el trâfico ferroviario en Francia 
era apenas un 30 por ciento del que habia sido en enero, y a primeros de julio era solo 
del 10 por ciento. Fa Wehrmacht no podia llevar refuerzos al oeste de Francia ni sacar 
de alli a sus divisiones avanzadas 

Résulta asombroso que en esos acalorados debates —en los que en alguna 
ocasion Eisenhower llego a amenazar a los jefes del Estado Mayor Conjunto 
condimitir si los mariscales del aire no obedecian sus directrices— pocos de sus 
protagonistas, aparté del equilibrado Tedder, parecieran pararse a pensar y darse 
cuenta de que ahora estaban hablando ya de la élection de objetivos. No les 
preocupaba si ganaban o no la guerra aérea; dominaban la partida. Ahora la discusion 
se centraba en cuâl era la forma mas râpida, en el âmbito aéreo, de derrotar al Tercer 
Reich. Ya no se trataba de como hacer pasar los bombarderos, sino de qué objetivos 
iban a bombardear. Quizâ no fuera de extranar que los comandantes de grupo y de la 
fuerza aérea que habian perdido a docenas de tripulaciones cada mes necesitaran 
algün tiempo para reconocer este cambio estratégico fundamental, pero los jefes del 
Estado Mayor Conjunto si deberian haberlo hecho. Fa batalla por la superioridad 
aérea sobre Alemania y Europa estaba bâsicamente ganada, por mas que el Reich se 
defendiera con una asombrosa tenacidad en el ültimo ano de la guerra. 

Un solo testigo ejemplifica todo esto mejor que cualquier estadistica. A primera 
hora de la manana del 6 de junio de 1944, el teniente de aviation Owen, del 97.° 
Escuadron, registraba en su diario una incursion realizada de madrugada sobre una 
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pequena bateria de artilleria enemiga en la costa de Normandia. De manera inusual, 
se ordeno al escuadron que no volara por debajo de los dos mil métros, que no 
utilizara los transmisores de identificacion de amigos/enemigos y que no soltara 
ninguna bomba en el canal de la Mancha. ^Qué significaba todo eso? Su Lancaster 
arrojo debidamente sus bombas sobre el objetivo a las 5.00 horas y viré para volver a 
casa; entonces, él y su tripulacion miraron abajo y pudieron ver, asombrados, todo el 
espectâculo de los desembarcos del Dia D desplegândose a sus pies, con «una 
magnifica vista de los americanos que llegaban corriendo a la playa»^ 58 ^ Cuando los 
tripulantes de los aviones britânicos regresaban a su base de Lincolnshire, se 
quedaron perplejos al ver el numéro de B-17 y B-24 estadounidenses que volaban por 
encima de ellos hacia el continente. Los aliados finalmente invadian Francia, y sus 
tropas estaban protegidas desde arriba por una gigantesca flota aérea, a salvo del 
ataque de la Luftwaffe. Eisenhower les habia dicho a sus tropas: «Si veis aviones en 
lo alto, serân nuestros»; jqué diferencia con Dunkerque, y hasta con Dieppe! Y 
también estaban protegidos en el mar de cualquier ataque de submarinos alemanes. 
Todo —mar, aire y tierra— se habia conjuntado. 

Aquel dia, las fuerzas aéreas estadounidenses, britânicas, canadienses y de otros 
paises aliados pusieron en el aire la asombrosa cifra de 11.590 aviones. No habia 
habido nada parecido en toda la historia mundial, ni tampoco ha vuelto a haberlo 
desde entonces. Un total de 3.700 cazas, entre ellos los Spitfire pilotados por polacos, 
cubrieron las playas de la invasion y patrullaron todo el territorio en direccion norte 
hasta la parte central del mar del Norte y en direccion oeste hasta los Accesos 
Occidentales. La Luftwaffe, ahora completamente diezmada, no ténia la menor 
posibilidad de hacer nada excepta perder mas y mas aviones y pilotos cada vez que 
estas despegaban. La fuerza aérea alemana pronto recibiria numerosas aeronaves 
adicionales, pero estas tendrian un escaso impacto global, ya que perderian 
regularmente sus bases, su combustible y sus tripulaciones. (Los nuevos pilotos 
estaban tan mal preparados que su experiencia séria calificada tristemente como 
Kindermord, «infanticidio»; solo entre junio y octubre de 1944 causaron baja 13.000 
pilotos y tripulantes alemanes.) Sus comandantes de vuelo habian sido expulsados del 
cielo, principalmente por los Mustang, en el momento critico de la guerra aérea, y ese 
séria un golpe del que no podrian recuperarse. Para los aliados, obtener el dominio de 
los cielos sobre Europa occidental solo dos o très meses antes del Dia D habia sido, 
como dijera el duque de Wellington de la batalla de Waterloo, «una maldita Victoria 
por los pelos». Pero las grandes batallas a menudo lo son. La derrota de la Luftwaffe 
entre febrero y mayo de 1944 fue una derrota por los pelos, pero también el resultado 
de una de las campanas mas decisivas de la historia. 

DESPUÉS DE NORMANDIA 

Un anâlisis detallado de la estrategia aliada es algo que queda fuera del alcance de 
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este libro. Sin embargo, vale la pena senalar algunos aspectos. En primer lugar, la 
reanudacion por parte de Harris de los ataques «estratégicos» sobre ciudades 
alemanas a partir de junio de 1944 no hizo mucho por reducir la produccion de 
aviones del Reich; de hecho, ese ano alcanzo su punto mâximo (39.800 aeronaves). 
La enorme capacidad industrial de Alemania, extendida a los numerosos territorios 
que habia conquistado, era demasiado grande para ser paralizada por una campana de 
bombardeo general y difusa por mas que hubiera mucha menos oposicion de los 
cazas de la Luftwaffe; todavia en enero de 1945, Arnold expresaba su asombro ante 
la resistencia que la economia de guerra alemana habia resultado tener. Es cierto que 
en la primavera de 1945 el imperio de Hitler era bombardeado todos los dias y todas 
las noches por miles de Lancaster, Liberator y Fortalezas Volantes. Cuatro quintas 
partes del tonelaje total de bombas angloamericano (que sumaba nada menos que la 
colosal cifra de 1,4 millones de toneladas) fueron lanzadas en el ültimo ano de la 
guerra. Pero la RAF y la USAAF fueron capaces de infligir taies danos solo porque 
primero habian ocurrido otras cosas, mas importantes. 

En segundo lugar, la ofensiva aérea estratégica no quebranto la moral del pueblo 
alemân, o al menos no hasta el punto de poner fin a la lucha o de volver a sus 
castigados habitantes contra su propio régimen. Existen numerosas evidencias de que 
los ciudadanos de Darmstadt, Hamburgo, Dresde y otras ciudades no daban crédito a 
la intensidad de la destruction que les rodeaba y anhelaban verse liberados de aquella 
situation y que todo acabara. Pero no hay absolutamente prueba alguna de que tal 
desesperacion pusiera fin a la guerra como lo hizo el encuentro de los soldados 
estadounidenses y soviéticos en el Elba. Lejos de ello, la prolongation en el frente 
occidental del bombardeo de saturation (o bombardeo «en alfombra», o «de area», o 
«indiscriminado», o «generalizado») mancho su réputation y produjo un équivalente 
moral a lo que la Luftwaffe habia hecho en Varsovia, Rotterdam y Coventry. 

En tercer lugar, las fuerzas aéreas aliadas realizaron algunas campanas de 
bombardeo inteligentes después de Normandia, sobre todo en sus ataques a refinerias 
de petroleo, nudos de transporte y redes eléctricas. Aqui, una vez mas, hablamos de 
distintas opciones. No tiene sentido entrar en un enrevesado debate técnico sobre si 
en ese momento aquellas énormes flotas de bombarderos deberian haber concentrado 
una proportion mayor o menor de sus explosivos en estaciones de clasificacion 
ferroviarias o en refinerias de petroleo, o, de manera mas general, en las ciudades de 
Alemania. El hecho es que en conjunto estaban doblegando al enemigo, y lo estaban 
haciendo con ayudas a la navegacion, fuerzas Pathfinder y una précision de 
bombardeo que no habian tenido en los anos anteriores. Si las minas alemanas 
seguian produciendo grandes cantidades de carbon pero las vias férreas eran 
destruidas, ese aumento de la produccion carbonifera no servia de nada. Si en Kiel y 
Bremen se construian nuevos y fantâsticos submarinos pero sus motores diesel no 
podian transportarse desde el Ruhr, aquellos eran inutiles. La batalla de las Ardenas, 
en el invierno de 1944, vio a los Panzer alemanes quedarse sin combustible. Aunque 
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Speer y sus capacitados administradores estuvieran intensificando la produccion de 
cazas en fâbricas ocultas en laderas montanosas, si aquellos aviones no tenian 
combustible, tampoco servian para nada; o, mas bien, eso significaba que los 
bombarderas aliados se encontrarian con la oposicion de cada vez menos aviones 
alemanes en el aire. Si el extraordinario ingenio alemân era capaz de producir el 
primer avion de combate a réaction del mundo, el Messerschmitt Me-262 —a finales 
de 1944, los pilotos de los Mustang informaban de un extraordinario avion sin hélices 
que pasaba zumbando junto a ellos a una velocidad inalcanzable—, aquello era solo 
un nuevo ejemplo de «arma maravillosa» nazi (como el schnorkel, el submarino Tipo 
XXI Elektroboote y el cohete V-2) que no podia afectar al resultado de la guerra 
porque los alemanes se habian quedado ya sin tiempo. [59] La mayor de todas las 
armas maravillosas, la bomba atomica, era obviamente desconocida para todos los 
comandantes europeos, que tuvieron que luchar con las herramientas que tenian a 
mano. Pero dichas herramientas fueron suficientes para conseguir la Victoria aliada. 

Aquella épica lucha ténia que ganarse, y se gano, entre 1943 y 1944; fue 
prâcticamente imposible para Alemania alterar su curso en los doce meses posteriores 
a junio de 1944. Las menguantes cifras de produccion de combustible de aviation 
después de que el Reich perdiera la supremacia aérea lo dicen todo: en marzo de 1944 
los totales de produccion alcanzaron su punto mâximo (185.000 toneladas), pero a 
partir de los ataques de finales de mayo dichos totales descendieron con rapidez, 
pasando a 56.000 toneladas en junio, 17.000 en septiembre y solo 1.000 en febrero de 
1945J 60 Cuando los paracaidistas britânicos descendieron sobre Arnhem (lo que 
tiene su propia y triste historia), algunos escuadrones de la Luftwaffe no pudieron 
despegar para unirse al combate. Alemania se habia quedado sin gasolina, como 
pronto confirmaron los desesperados mensajes de su alto mando descifrados por 
Ultra. Spaatz y sus planificadores, por fin, habian acertado. En cualquier caso, a 
comienzos de 1945 a los generales aliados ya no les preocupaba tanto el bombardeo 
estratégico. Ahora sus ejércitos de tierra iban acercândose al Tercer Reich, a sus 
fâbricas, a sus estaciones de clasificacion ferroviaria, a sus rampas de lanzamiento de 
cohetes y a sus muelles de submarinos. La clase de potencia aérea que querian los 
generales para ayudarles a llegar al bunker del Fiihrer en Berlin era ahora tâctica, no 
estratégica. Convertir las ciudades alemanas en montones de escombros y destruir 
todos los puentes no hacia en realidad sino reducir la velocidad del avance de los 
blindados aliados. 

Los dos grandes avances en la ofensiva aérea estratégica contra Alemania, o eso 
argumenta Hastings, fueron estadounidenses: la introduction del caza Mustang de 
largo alcance para debilitar a la Luftwaffe y luego, cerca del final, la campana contra 
la produccion y distribution de combustible del enemigo. [61] Eso es cierto, pero es 
solo una explication parcial, algo parecido a abogar por el carâcter decisivo del 
Laboratorio de Radiation del MIT en la guerra del radar sin mencionar en primer 
lugar la invention del magnetron en Birmingham. Como todo lo narrado hasta aqui 
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ha tratado de mostrar, el mayor y mas exitoso de todos aquellos cazas de largo 
alcance no habria podido producirse sin Rolls-Royce, el motor Merlin, el armazon del 
avion P-51, el deposito lanzable y un pequeno y entregado grupo de individuos, 
primero britânicos y luego estadounidenses, que contribuyeron a hacer avanzar aün 
mas este proyecto. Los planteamientos contrafâcticos taies como «Sin el Mustang de 
largo alcance, ^cuânto tiempo se habria prolongado la guerra?» resultan siempre de 
escasa utilidad, pero no cabe duda de que solo la destruccion de las defensas de cazas 
de Alemania a comienzos de 1944 hizo posible el cumplimiento de la directriz de 
Casablanca de desplegar un ejército de invasion en Europa occidental al cabo de poco 
tiempo. 

El significado de la campana aérea estratégica aliada séria debatido tiempo 
después de que terminara la Segunda Guerra Mundial. Predeciblemente, Harris y sus 
partidarios del Mando de Bombardeo se apresuraron enseguida a afirmar que la 
ofensiva aérea fue clave para la derrota del Tercer Reich Retrospectivamente, hoy 
podemos ver que no lo fue. En el otro extremo, ha habido cierta tendencia a 
describirla como un uso imprudente y excesivo de unos recursos escasos (sobre todo 
britânicos), un argumento reforzado por la gran cantidad de libros y peliculas que 
recientemente han aparecido sobre los horrores del bombardeo indiscriminado. El 
bombardeo estratégico, desde este punto de vista, fue atrozy, a la vez, un derroche 
innecesario. 

Esta critica combina dos aspectos distintos. En la medida en que cualquier 
bombardeo de objetivos no militares pretendia aterrorizar a la poblacion que habia 
alli abajo —para, deliberadamente, «minar la moral enemiga», antes que para impedir 
a la gente volver a los astilleros o a las fâbricas de rodamientos—, esa forma de 
guerra era de hecho moralmente deleznable. Independientemente de que el 
bombardeo de saturacion se produjera en China, en Japon o sobre Varsovia, Londres 
o Dresde, seguia estando en contradiccion con los codigos generalmente aceptados de 
proporcionalidad y discriminacion; ofendia a la doctrina de la «guerra justa». Segün 
esa misma doctrina, no obstante, si una bomba destinada a un astillero en Tyneside o 
Bremen erraba el blanco y alcanzaba la hilera de casas que habia justo al lado, eso no 
merecia la misma réprobation moral. El verdadero problema, como hemos visto 
antes, es que el bombardeo estratégico por parte tanto de los escuadrones britânicos 
como de los estadounidenses casi siempre erraba sus blancos debido al espantoso 
clima, la altitud, la velocidad del viento y los limitados instrumentos de navegacion. 
Taies obstâculos, junto con el incremento de los contraataques enemigos (fuego 
antiaéreo, cazas), llevaron a los planificadores aliados a optar por un bombardeo mâs 
general, e hicieron que los aviones aliados se deshicieran de sus bombas en cuanto se 
veian bajo presion. Sin embargo, estas ültimas reacciones no merecen el calificativo 
de «bombardeo indiscriminado». Pero pasar a bombardear «una ciudad alemana 
entera», como hizo la RAF después del informe Butt (y también la USAAF contra 
Japon en 1945), representaba cruzar una linea roja moral. 


www.lectulandia.com - Pâgina 132 


Efectuar un balance militar y estratégico de los efectos de las campanas de 
bombardeo aliadas comporta extraer conclusiones importantes, algo ya bien tratado 
en los mejores estudiosJ 63 ^ La campana de bombardeo aliada fue extraordinariamente 
eficaz tanto en el dano que infligio directamente al Tercer Reich (y a Italia y Japon) 
como en sus numerosos efectos indirectos: forzar a los alemanes a ceder el control 
aéreo del frente oriental, desviar un vasto numéro de armas y equipos a misiones 
antiaéreas, consumir el tiempo de millones de trabajadores en la tarea de reconstruir 
las comunicaciones interrumpidas y trasladar fâbricas danadas, y reducir el ritmo de 
desarrollo y entrenamiento de los submarinos. Hay que decir en honor suyo que 
Harris mantuvo una campana aérea de minado de las aguas del Bâltico. El Mando de 
Bombardeo, seducido por la doctrina de que el suyo era un cuerpo «independiente», 
exagero antes del conflicto lo que era capaz de lograr por si mismo, y exagero 
después lo que de hecho habia logrado. Sin embargo, donde sus escuadrones 
realmente funcionaron mejor fue enconjuncion con las campanas terrestres y navales, 
contribuyendo a lograr el dominio aéreo sobre las playas del Dia D, obligando a la 
Luftwaffe a retirarse del frente oriental, paralizando cualesquiera posibles 
contraataques alemanes en Normandia, frenando la fabricacion de nuevos submarinos 
y mermando el suministro de combustible del Reich. Es un historial considérable. 

Résulta dificil valorar que papel desempeno la inteligencia en todo esto, 
exceptuando la observacion de que el conocimiento alemân de los sistemas 
defensivos —u ofensivos— aéreos aliados era lastimoso. Los agentes secretos no 
resultaban de ningün valor para Harris cuando este llevaba a cabo su bombardeo de 
saturacion de las ciudades alemanas. Descifrar los codigos ayudaba si estos podian 
decirle al Ministerio del Aire que tal o cual Luftflotte se habia trasladado, por 
ejemplo, de Calabria al frente ruso. Pero la fuente de datos mas valiosa de todas era el 
reconocimiento aéreo, puesto que era coherente, técnico y objetivo. Las fuentes de 
Bletchley Park, por su naturaleza episodica, no tenian forma alguna de detectar hasta 
qué punto estaba conmocionado el mando alemân por el bombardeo de Hamburgo; o, 
para el caso, de descubrir el desarrollo secreto de los cazas a reaccion de la 
Luftwaffe. 

Los aliados contaron con la ayuda de los errores del bando alemân, especialmente 
los cometidos por Goring y el propio Liihrer. Hitler no presto atencion a las lecciones 
de la batalla de Inglaterra con respecto a la importancia de una defensa minuciosa y 
calibrada. Entre 1940 y 1943, Alemania dio una prioridad insuficiente a la 
production aeronâutica en su conjunto y presto muy poca atencion a la fabricacion de 
aviones de combate. Hitler detestaba el argumenta de que hacia falta un mayor 
numéro de plataformas de armas defensivas, y en 1943-1944 aün seguia abogando 
por la reanudacion del bombardeo de Inglaterra. Durante los ültimos meses de la 
guerra estuvo insistiendo en que se utilizara el Me-262 como bombardero a reaccion, 
con una carga de 110 o 220 kilos que lo desequilibraria por compléta y lo haria 
vulnérable a los Spitfire y Mustang. El incremento del numéro de cazas que 
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consiguieron Erhard Milch y Speer se logrô a pesar suyo. Por su parte, el cohete V-2 
era ciertamente impresionante, pero aquella «arma maravillosa» consumia cantidades 
asombrosas de unos recursos por lo demâs escasos; cierta estimaciôn considéra su 
desarrollo équivalente al Proyecto Manhattan de Estados Unidos (con la diferencia de 
que este ültimo pais podia permitirse pagar su superarma, mientras que Alemania no), 
y otra calcula que desvio tal cantidad de mano de obra y de materiales que con ellos 
podrian haberse construido alrededor de 24.000 aviones de caza normales.^ En 
cualquier caso, y como ocurriô con el caza a reacciôn, ya era demasiado tarde; 
incorporar tan pocos al combate cuando los ejércitos aliados avanzaban cada vez mas 
deprisa hacia el Rin y el Vistula apenas sirviô de nada. Taies armas se habrian 
necesitado durante el ano crucial de 1943, o, a mas tardar, durante los primeros meses 
de 1944, ya que fue entonces cuando Alemania perdiô la guerra. 

MIRANDO AL ESTE 

La primera mitad de junio de 1944 marco también un importante punto de inflexion 
en las campanas de bombardeo estratégico en el Pacifico, como veremos con mas 
detalle en el capitulo 5. El 15 de junio, la primera oleada de marines estadounidenses 
desembarcô en Saipân, en las islas Marshall, y Estados Unidos no tardo en atravesar 
el perimetro vital de Japon. La toma de las islas Marshall résulté clave, ya que fue 
desde las bases aéreas que se apresurô a construir alli desde donde la USAAF pudo 
atacar directamente el territorio japonés. A finales de noviembre de 1944, dos anos 
enteros después de la invasion del norte de Âfrica y las posteriores resoluciones de 
Casablanca, la potencia aérea estadounidense, en la forma del enorme B-29 
Superfortaleza, capaz de volar a gran altitud, pudo finalmente atacar Japon del mismo 
modo que en Europa, en los meses precedentes, sus escuadrones pesados, junto con el 
Mando de Bombardeo de la RAF, habia estado machacando al Tercer Reich. 

La historia de la ofensiva de bombardeo estratégico contra Japon queda fuera del 
alcance de este libro. [65] Tuvo, sin duda, un aspecto comün con la doctrina de 
Trenchard: el de los ataques aéreos devastadores sobre las industrias, las ciudades, las 
comunicaciones y la poblaciôn enemigas. Sin embargo, debido simplemente al 
desequilibrio de poderes, careciô de los dramâticos altibajos de la prolongada y 
desesperada lucha contra la Luftwaffe. Alemania fue realmente un adversario mas 
duro en todos los aspectos, pero sobre todo en el duelo por la superioridad aérea. Para 
cuando los B-29 iniciaron sus ataques, tanto las fuerzas aéreas como navales 
japonesas —y especialmente, una vez mas, sus pilotos— se habian visto ya 
enormemente reducidas en numéro. Cuando entraron en servicio en Extremo Oriente, 
las escoltas de Mustang de largo alcance tuvieron que librar muy pocos combates 
aéreos. En cualquier caso, los B-29 podian volar tan alto que a los aviones japoneses 
les resultaba dificil alcanzarlos. En la primavera de 1945, su pugnaz comandante, 
Curtis LeMay, hizo que se despojara de sus torretas a muchos de los bombarderos y 
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ordenô que bombardearan sus objetivos de noche (a fin de confundir aün mas a las 
defensas japonesas) y desde solo 2.400 métros, arrojando un enorme numéro de 
bombas incendiarias —mas pequenas— sobre los edificios nipones, cuya estructura 
era de madera. Los resultados de las incursiones incendiarias sobre Tokio y otras 
poblaciones fueron aterradores, con unas pérdidas inimaginables segün la experiencia 
que los pueblos angloamericanos tenian de la guerra, o, cuando menos, de la guerra 
contra civiles como algo distinto de la guerra en las trincheras. El Blitz contra 
Inglaterra se cobré en conjunto unas 43.000 vidas, mas un millôn de heridos^ 66 ^ Pero 
la eliminaciôn de 150.000 personas en las tormentas de fuego de Tokio no fue el final 
de la historia. Una vez que los B-29 se reabastecieron de bombas incendiarias —se 
habian quedado sin suministros a finales de marzo—, llegô el turno de que muchos 
otros pueblos, ciudades y puertos japoneses fueran arrasados por completo. Luego 
vinieron las dos bombas atômicas, que mataron al menos a 200.000 personas. La 
teoria y la prâctica de la guerra aérea estratégica habian alcanzado su apoteosis. Y se 
habia iniciado una nueva y amenazadora era de bombardeos contra civiles. 


Los anos de posguerra tuvieron su lado bueno y su lado malo para los personajes aqui 
descritos. El encantador, despreocupado y sumamente influyente Tommy Hitchcock, 
tras alegrarse por la llegada de los Mustang a Inglaterra, muriô en 1944, justo antes 
del Dia D, cuando un avion que estaba probando se estrellô misteriosamente contra el 
suelo. Jimmy Doolittle «se retiré» a una atareada vida en la que combiné una carrera 
en el mundo de los negocios con el servicio al estado, por el que obtuvo numerosos y 
merecidos reconocimientos; en 1985, el présidente Ronald Reagan anadiô una cuarta 
estrella a sus charreteras, convirtiéndolo por fin en general. Lovett tuvo una carrera 
de posguerra aün mas distinguida, llegando a ser subsecretario de Estado de George 
Marshall entre 1946 y 1949 y, mas tarde, secretario de Defensa durante la mayor 
parte de la guerra de Corea (desde 1951 hasta 1953). Don Blakeslee permaneciô en la 
fuerza aérea y sirviô tanto en Corea como en Vietnam, para disfrutar luego de un 
apacible retiro en Florida. Elmer Bendiger, como muchos otros de los aviadores de 
nivel «medio», volvié a la vida civil; treinta y cinco anos después empezé a escribir 
su relato sobre las incursiones de Schweinfurt. 

Sir Wilfrid Freeman se retiré como mariscal en jefe del aire y se incorporé al 
equipo directivo en la empresa britânica Courtaulds; murié en 1953 debido a un 
«exceso de trabajo», lo cual parece bastante verosimil. Pudo tener la profunda 
satisfacciôn de ver que todos los aviones que habia autorizado, protegido y luego 
puesto en servicio desde finales de la década de 1930 hubieran tenido tan buen 
rendimiento. Arthur «Bombardera» Harris, en cambio, fue un hombre menos 
satisfecho. Ya en los ültimos meses de la guerra, el gobierno britânico se sentia 
inquieto ante las crecientes criticas a la politica de bombardeo de saturaciôn (en el 
marco de la doctrina denominada de «dominio râpido») del Mando de Bombardeo de 
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la RAF. Harris fue el ünico comandante en jefe britânico al que no se le concedié un 
titulo al final de la guerra. En 1948 dejô su cargo, decepcionado, para ocupar un 
puesto empresarial en Sudâfrica, aunque a la larga regresaria para llevar una vida 
tranquila en el valle del Tâmesis hasta su muerte en 1984. Ocho anos después, la 
Reina Madré inauguraria su estatua junto a la iglesia de la RAF, St. Clement Danes, 
pero aun entonces el hecho suscité protestas, y la estatua tuvo que ser protegida 
durante algün tiempo. Lamentablemente, este malestar moral y politico dané la 
reputacién del propio Mando de Bombardeo, el ünico cuerpo al que no se distinguio 
con una medalla de campana; una eterna vergüenza, puesto que ello significaba 
confundir a los ârbitros de una mala politica de seleccién de objetivos con las 
valientes tripulaciones que la materializaron, y entre las que hubo decenas de miles 
de personas que perdieron la vida. 

Mucho después de la guerra, Ronnie Harker se retiré a Nueva Zelanda, donde se 
entregô a sus dos aficiones favoritas: pescar con mosca y pilotar un Mustang hasta lo 
mas alto del cielo que tanto amaba. Las fuerzas aéreas australianas y neozelandesas 
habian adquirido un gran numéro de P-51, y tuvieron un rendimiento extraordinario 
en la guerra de Corea antes de pasar a disfrutar de un largo retiro en el clima de las 
antipodas. Todavia quedaban muchos cuando el siglo XX se acercaba a su fin, y uno 
de ellos siempre estaba disponible para Harker. En 1997 piloté un Mustang por 
ültima vez, en el que séria su ültimo vuelo en solitario. Uno se pregunta si lo âpreté 
tanto como habia hecho con el P-51 propulsado por un motor Alison aquella 
desapacible manana del 30 de abril de 1942. Pero da igual; el caso es que se hallaba 
de nuevo en una mâquina que él habia contribuido a transformar, convirtiéndola de 
una especie de patito feo en el caza de largo alcance mas formidable de la Segunda 
Guerra Mundial. Él, y las demâs personas mencionadas aqui, habian creado no tanto 
un arma como un sistema capaz de ganar la guerra. Uno no puede por menos que 
preguntarse si Harker, entonces solo un anciano de ochenta y ocho anos, reflexionô 
sobre todo esto cuando entregô su mascara de oxigeno por ültima vez. Dos anos 
después, él mismo se perderia en el azul primordial. 

El historiador de la politica de las grandes potencias y de la fuerza del cambio 
econômico en el desarrollo del género humano no puede evitar prestar atenciôn al 
papel de la casualidad y de la suerte en esta historia del rescate del Mustang del 
montén de chatarra. si el parque de pruebas de Duxford no hubiera invitado a 
Ronnie Harker a pilotar el P-51 en abril de 1942? si otro piloto de pruebas no 
hubiera sido tan perspicaz o no hubiera sabido de la existencia del nuevo motor 
Merlin 61? ^Y si el gerente de Rolls-Royce no hubiera mantenido una relaciôn tan 
estrecha con sir Wilfrid Freeman? ^Y si Lovett no hubiera realizado su importante 
visita de 1943 a las bases aéreas de Gran Bretana? 

Demasiadas conjeturas e hipétesis. Quizâ podrian haber surgido otras soluciones 
para salir del callejôn sin salida en el que a finales de 1943 se encontraba el 
bombardeo estratégico aliado. De todos modos, sin los grandes avances aqui descritos 
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résulta diflcil ver como habria tenido lugar la Operacion Overlord en junio de 1944 y 
como el Tercer Reich se habria desmoronado menos de un ano después. La suerte 
cuenta. 
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Cômo parar una guerra relâmpago 

El éxito de Alemania entre 1939 y 1942 le debiô tanto a la mejor comprensiôn por parte de las fuerzas 
armadas alemanas del equilibrio entre la potencia de fuego ofensiva y defensiva en la forma en la que 
entonces existla como a cualquier consideraciôn material. Enfrentada a un gran nümero de enemigos de 
limitados recursos militares e inferior doctrina,laWehrmacht habla sido capaz de derrotar a unos 
adversarios que careclan de las adecuadas defensas antitanques y antiaéreas, y —algo crucial— del 
espacio y el tiempo necesarios para absorber el choquedeunataquerelàmpago ... pero en 1943 el ejército 
soviético habla sobrevivido a dos ataquesrelàmpago y, de paso, habla aprendido a responder a esta forma 
de guerra. 


H. P. WILLMOTT, The Great Crusade 
Por entonces [El Alamein, octubre de 1942], la superioridad britànica en efectivos ... era mayor de lo 
que lo habla sido nunca ... Los efectivos de combate del VIII Ejército ascendlan a 230.000, mientras que 
Rommel contaba con menos de 80.000, de los que solo 27.000 eran alemanes. Ademâs, el VIII Ejército 
ténia siete brigadas acorazadas y un total de veintitrés regimientos acorazados, frente a los cuatro 
batallones de tanques alemanes y siete italianos de Rommel... También en el aire los britânicos disfrutaban 
de una superioridad mayor que la que habian tenido nunca. 

B. H. LIDDELL HART, Historia de la Segunda Guerra Mundial 


El 20 de febrero de 1943, poco mas de un mes después de la Conferencia de 
Casablanca, varias unidades del ejército estadounidense situadas a unos centenares de 
kilométras de distancia tuvieron su primer encuentro serio con la Wehrmacht. Las 
agotadoras batallas que siguieron tuvieron lugar en y alrededor de una ruta estratégica 
del sur de Tünez que discurria a través de montanas rocosas y se conocia como el 
paso de Kasserine. Si hubo algo que pudiera calificarse como el bautismo de fuego 
del ejército estadounidense en el escenario bélico mediterrâneo y europeo, fue esto. 
Por desgracia, el II Cuerpo de Ejército de Estados Unidos se habia topado con el 
general mas agresivo de la Wehrmacht, el mariscal de campo Erwin Rommel, alguien 
que sostenia el principio tâctico de que, cuando uno se veia obligado a retroceder por 
unas fuerzas enemigas superiores, la ünica respuesta sensata era retirarse un poco, 
reagruparse y luego lanzar un contraataque despiadado, confiando en la 
profesionalidad y la superioridad de la experiencia de combate de sus hombres para 
intimidar y vencer a unas tropas mas numerosas, pero que todavia estaban bastante 
verdes (en ese momento podia darlo por supuesto). La mayoria de los otros generales 
alemanes habrian estado de acuerdo con ello, y esa era su doctrina operativa desde 
hacia anos: combatir lo mas duro posible, retroceder si la posicion se vuelve 
insostenible o si se esta en peligro de verse rebasado por los flancos, reorganizar y 
combinar las unidades mermadas, y luego atacar de nuevo, justo cuando el enemigo 
se ha tomado un descanso. Los alemanes, increiblemente audaces en sus agresivos 
ataques «relâmpago» ( Blitzkrieg ) entre 1939 y 1942, también demostrarian ser los 
mejores combatientes defensivos del mundo durante los très ültimos anos de la 
guerraJ np21 ^ 
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Las tropas estadounidenses, recientemente reclutadas, nunca se habian tropezado 
antes con aquella forma de guerra, como tampoco muchos de sus comandantes, y eso 
que se enfrentaban a un ataque de solo seis batallones. El relato laconico, pero 
brillante, del historiador Rick Atkinson capta muy bien su desmoronamiento. No 
sabemos si el escéptico teniente que murmuré «Por el valle de la muerte cabalgaron 
los seiscientos» sobrevivio personalmente a la posterior matanza, pero el suboficial 
estaba en lo cierto, mientras que sus confiados superiores se equivocaron. Los 
soldados estadounidenses, junto con un desafortunado batallon del cercano 
Regimiento de Leicester, hubieron de pagar el precio.^ A partir del enorme numéro 
de anâlisis realizados inmediatamente después de la batalla y los numerosos relatos 
posteriores, résulta évidente que los ejércitos angloamericanos hicieron muchas cosas 
mal en Tünez. Por arriba, las cadenas de mando resultaron demasiado confusas, los 
generales de nivel intermedio se mostraron absurdamente optimistas un dia para 
perder los nervios y culpar a sus subordinados al siguiente, y asimismo hubo 
importantes fallos de comunicacion. Por abajo, habia demasiados soldados inexpertos 
que se situaron en posiciones incorrectas, se acobardaron ante el imponente ruido del 
fuego de los obuses enemigos y, cuando vieron salir corriendo a alguna otra de sus 
unidades, se unieron a la retirada, abandonando sus armas pesadas para avanzar 
dando traspiés a través de los espinos del pedregoso desierto. Les propinaron una 
paliza tremenda. 

Al acabar la semana, las tropas aliadas, aunque obligadas a retroceder bastante, 
lograron rechazar los embates de Rommel. En conjunto habian participado en la 
batalla de Kasserine 30.000 soldados estadounidenses, de los que causaron baja 
6.000, la mayoria como prisioneros que pasarian el resto de la guerra en campos 
alemanes. El II Cuerpo de Ejército estadounidense, al mando del general Lloyd 
Fredendall, perdio 183 tanques, 104 semiorugas, mas de 200 canones y 500 jeeps y 
camiones. Los alemanes sufrieron tan solo 201 bajas. 

Pero aquello no séria, ni de lejos, como la caida de Francia. Eisenhower desplazo 
mas unidades y mejores comandantes desde Argelia, el VIII Ejército de Montgomery 
se acercaba por el este, y las fuerzas de Rommel simplemente se quedaron sin 
combustible ni municiones. Sin embargo, habia representado una verdadera 
conmocion, y un adelanto para los estadounidenses de la dureza con la que iba a 
combatir aquel enemigo. Fredendall fue muy pronto reemplazado por George Patton, 
mas agresivo y sumamente ambicioso. 

Aparté de la calamitosa derrota de MacArthur en Filipinas a comienzos de 1942, 
este fue probablemente el bofeton mas humiliante que recibio el ejército 
estadounidense en la Segunda Guerra Mundial. Y sin embargo, en algunos aspectos, 
no tuvo nada de sorprendente. A igualdad de hombres, las tropas alemanas eran 
simplemente mucho mas experimentadas, y esto era asi incluso cuando se 
enfrentaban a las tropas britânicas, mas curtidas en combate. Poco antes de la batalla 
del paso de Kasserine, una considérable fuerza britânica integrada por los regimientos 
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de Highlanders de Argyll y de Kent Occidental se habia desplazado a un valle de 
Jefna, en el mismo Tünez, donde se habia tropezado con el 21.° Batallon de 
Ingenieros Paracaidistas, al mando del comandante Rudolf Witzig, fuertemente 
camuflado en las colinas de alrededor. El contingente britânico, que no supo 
descubrir las formidables posiciones enemigas, fue aplastado por un contingente 
alemân que ténia una décima parte de su tamano. Witzig ya habia luchado con 
distincion en Francia, en Creta y en Rusia, y habia dirigido el famoso comando de 
paracaidistas que capturo la supuestamente inexpugnable fortaleza belga de Eban 
Emael en mayo de 1940, permitiendo a los Panzer abrirse pasoJ np22 ^ 2 ^ En 
comparacion con Stalingrado, luchar en el norte de Âfrica resultaba fâcil. Nadie en 
los ejércitos occidentales ténia fuerzas con una experiencia de combate comparable a 
las de Witzig. 

Las unidades del general Fredendall constituian simplemente el quinto ejército 
nacional —^o quizâ el séptimo, o el décimo?— que experimentaba la que séria la 
situacion militar mas incomoda de la Segunda Guerra Mundial: ser atacado por 
fuerzas de la Wehrmacht, que golpean con fuerza y lo hacen primero, y que, si es 
necesario, golpean con fuerza de nuevo en un contraataque posterior, a fin de 
conmocionar al enemigo, trastornar sus comunicaciones, debilitar su moral y 
paralizar a su alto mando. La mayoria de las veces bastaba el primer ataque, por lo 
general impresionantemente râpido. Si la resistencia sobre el terreno empezaba a 
aumentar, las unidades alemanas se retiraban, pero solo para prepararse para atacar de 
nuevo. Eso, al menos, era lo que habia ocurrido desde 1939 hasta finales de 1942. 

Aun siendo bien consciente de la derrota final y definitiva del Tercer Reich, un 
historiador que escribiera sobre estos acontecimientos setenta anos después no podia 
por menos que maravillarse ante lo que Williamson Murray denominaba en su libro 
la «eficacia militar alemana».^ En septiembre de 1939, la Wehrmacht solo necesito 
dos semanas para barrer de un soplido a un ejército polaco numeroso y valiente, 
aunque desorganizado. Hay razones para rebajar la trascendencia de esta batalla, 
extremadamente desequilibrada,salvopor el hecho de que en ella se desplegaron todos 
los componentes de este nuevo tipo de guerra: la Luftwaffe tomo de inmediato el 
control del aire, destruyo las bases aéreas y las dispersas columnas del ejército 
polaco, y luego procedio a devastar Varsovia; las catorce divisiones mecanizadas 
superaron con rapidez a la mal emplazada infanteria polaca, apartaron a un lado a la 
caballeria y avanzaron a toda velocidad hacia sus principales objetivos: Lodz, 
Cracovia, Lvov, etcétera. Mientras un gran numéro de soldados polacos se veian 
empujados constantemente hacia posiciones rodeadas, una de las divisiones 
acorazadas el X Ejército de Walther von Reichenau llego a las afueras de Varsovia en 
una semana. Pronto habria terminado todo. 

Después de pasar cierto tiempo, durante la llamada «falsa guerra», evaluando 
como podian mejorar aün mas en las siguientes batallas, en la primavera de 1940 los 
Panzer, la infanteria y las fuerzas aéreas alemanas avanzaron hacia el oeste y hacia el 
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noroeste, tragândose a los ejércitos, mas reducidos, de Dinamarca, Bélgica y los 
Paises Bajos. Quizâ esto resultara lôgico, pero la râpida conquista nazi de Noruega — 
ante las mismas narices de la Marina Real britânica— fue asombrosa. Y aün lo fue 
mas que, en la que séria una de las batallas épiças de la larga historia militar de 
Europa occidental, el vasto ejército francés fuera aplastado y, aproximadamente solo 
un mes después, la Fuerza Expedicionaria Britânica, no demasiado bien entrenada, 
fuera expulsada del continente. Era évidente que la râpida derrota de Polonia a manos 
de la Wehrmacht no habla sido un golpe de suerte. Al fin y al cabo, los franceses 
contaban con unas fuerzas terrestres mâs numerosas que las de Alemania (65 
divisiones activas en el caso de los franceses, frente a 52 en el de los alemanes) y 
también con mâs tanques, incluidos algunos mâs pesadosJ np23 ^ Los franceses 
llevaban dos décadas preparândose para responder un ataque alemân en el oeste, y en 
ello se les unirian la Fuerza Expedicionaria Britânica y un ejército belga arrastrado a 
reganadientes a aquella guerra. Pero la fuerza aérea francesa era débil y anticuada, de 
modo que la Luftwaffe no tardo en dominar el aire. La heterodoxa ofensiva Panzer 
alemana por las Ardenas trastocô al alto mando francés, que simplemente no pudo 
estar a la altura de la velocidad y la audacia del avance de Heinz Guderian hacia el 
canal de la Mancha; hasta sus superiores en la Wehrmacht y el propio Hitler se 
sintieron desconcertados ante aquella Victoria tan inesperadamente râpida, temiendo 
que los Panzer llegaran demasiado lejos y se vieran atrapados. 

En junio de 1940, Francia se rindiô y Gran Bretana se quedô sola. Toda la 
estructura geopolltica y militar de la guerra se transformé. Stalin estaba perplejo y 
ansioso, sabedor de que sus ejércitos, debilitados por las purgas, no estaban ni de 
lejos en condiciones de luchar. El gobierno estadounidense estaba paralizado. 
Mussolini se apresurô a unirse a Hitler. Los japoneses recalcularon sus opciones. La 
guerra europea no haria ni diez meses que habla empezado, y el mundo entero estaba 
patas arriba. Apenas sorprende que el término «guerra relâmpago» se juzgara tan 
apropiado. 

Para Gran Bretana y sus aliados, el ano 1941 no fue mejor. La inclinaciôn polltica 
de Yugoslavia en contra del Eje aquella primavera habla sido castigada con una 
enorme y râpida invasion, que continué por el sur de los Balcanes hasta aplastar 
Grecia y luego tomar Creta en un audaz ataque con fuerzas paracaidistas. ^Hubo 
quizâ en la vida real algün regimiento britânico concreto que fuera expulsado primero 
de Noruega y luego de Francia, solo para ser también expulsado de Creta en mayo de 
1940, un destino magnificamente imaginado por Evelyn Waugh en su gran trilogia 
sobre la guerra? 4 ' De ser asi, dicho regimiento bien podria haberse visto obligado a 
retirarse a Egipto, donde pronto se habria tropezado con los ataques, de râpidos 
movimientos y sumamente perturbadores, del Afrika Korps de Rommel. Por 
entonces, obviamente, se habia iniciado ya la Operaciôn Barbarroja, de mucha mayor 
envergadura, y los Panzer alemanes avanzaban a través de Ucrania, haciendo que 
millones de soldados rusos fueran reunidos y conducidos a su destino como ganado. 
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En realidad, los soldados estadounidenses machacados en la batalla del paso de 
Kasserine tenian poco de lo que avergonzarse; simplemente les habla llegado el turno 
de ser derrotados. 

Lo que sigue en el resto de este capitulo gira en torno a dos preguntas 
relacionadas entre si. La primera es: ^por que los alemanes eran tan buenos operativa 
y tâcticamente, y, si lo eran, como diablos se les podia derrotar? La segunda tiene un 
carâcter mas general: ^tenia la guerra ofensiva mas posibilidades de llevar a la 
Victoria que cualquier estrategia defensiva? Presuponiendo que en el ejército atacante 
hubiera un mando valiente y unas tropas bien entrenadas, ^tendria éxito casi siempre 
este fenomeno de la guerra relâmpago, o se veia afectado de manera crucial por otros 
factores como el tiempo, el espacio y los numéros? Parece sensato abordar en primer 
lugar la segunda pregunta, mas general, antes de examinar las razones del 
rendimiento de la Wehrmacht en la Segunda Guerra Mundial; haciéndolo asi, 
podremos entender mejor por que las batallas terrestres de Europa occidental, Rusia y 
el Mediterrâneo se desarrollaron como lo hicieron. La historia de la guerra esta 
plagada de ejemplos de campanas râpidas y de éxito espectacular, y probablemente 
nada en la época moderna iguala las hazanas de Alejandro Magno y Gengis Kan en la 
râpida derrota de sus enemigos y la extensa conquista de tierras. Sin duda, los 
espacios abiertos en los que mayoritariamente lucharon tienen mucho que ver en ello; 
con un lider decidido y unas fuerzas de choque moviles, un ejército podia avanzar un 
largo trecho en una semana. Esto también puede explicar, a la inversa, por qué la 
topografia europea, formada por cadenas montanosas, densos bosques, extensos 
pantanos y numerosos rios, hacia tan dificil que cualquier potencia asumiera por si 
sola el dominio compléta.^ Conscientes de estas restricciones, los romanos se 
mantuvieron dentro de sus limites, mientras que los del posterior Sacro Imperio 
Romano de Carlomagno y los Habsburgo serian los de una gran potencia régional. 
Las guerras de la Edad Media fueron principalmente una cuestion de desgaste, y la 
aparicion de los nuevos disenos de fortificaciones defensivas a partir de 1500 vino a 
acentuar aün mas la importancia de la laboriosa guerra de asedio. 

Pero incluso en Europa hubo excepciones historicas: espectaculares y râpidas 
campanas que desequilibraban al enemigo debido a que el ejército atacante estaba tan 
bien entrenado y motivado que los obstâculos geogrâficos parecian desvanecerse. La 
dramâtica marcha del duque de Marlborough siguiendo el curso del Rin desde los 
Paises Bajos hasta la Alta Baviera (batalla de Blenheim, 1704) constituye un buen 
ejemplo de ello. Medio siglo después, Lederico el Grande a menudo dejaria 
anonadados a sus enemigos por la velocidad con la que desplazaba a sus ejércitos de 
un frente a otro, y a veces dividia a sus fuerzas para que, mientras una mitad 
combatia en el campo de batalla, la otra llevaba a cabo un ataque por los flancos 
amparândose en lo montanoso del terreno. La capacidad de Napoléon para mover a 
sus ejércitos —ejércitos muy grandes, y a gran velocidad— es legendaria, y en 1866 
y 1870 Helmuth von Moltke el Viejo ataco a los austriacos y franceses de manera tan 
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râpida y decisiva que las respectivas guerras terminaron muy pronto.^ 

Sin embargo, estos éxitos por medio de ataques relâmpago serian excepcionales. 
La mayoria de las otras batallas de Marlborough (Ramillies, Malplaquet) fueron 
grandes y estâticos banos de sangre en los Paises Bajos. Rodeado de enemigos por 
todas partes en el periodo crltico de la guerra de los Siete Anos, en numerosas 
ocasiones Federico el Grande no tuvo otra opcion que resistir y luchar. Por mas que 
lo intentaron, los grandes mariscales y los curtidos ejércitos de Napoléon jamâs 
lograron obtener una Victoria decisiva en Espana; el terreno era demasiado duro y 
escabroso, dando ventaja a los numerosos grupos guerrilleros espanoles que surgieron 
para librar una guerra heterodoxa, y dândosela asimismo a la coalicion britânica 
liderada por Wellington, cauteloso maestro de las batallas de posiciones. La 
revelacion mas espectacular de los puntos débiles de la forma de guerra napoleonica 
se produjo, obviamente, en la catastrôfica derrota de Francia en la guerra de 1812, en 
que el clima, la distancia y la disposition rusa a retirarse cientos y cientos de 
kilométras convirtieron en un sinsentido la propia idea de una Victoria râpida y 
decisiva. Mas o menos un decenio después de su Victoria de 1871 sobre Francia, 
Moltke llego a la conclusion de que en el futuro iba a resultar imposible para sus 
ejércitos prusianos llevar a cabo una campana râpida a través de la industrializada 
Europa occidental; habia demasiadas nuevas zonas urbanas, demasiados canales, 
demasiados terraplenes de vias férreas... 

Pero el viejo mariscal de campo séria casi el ünico que llegaria a tal conclusion. 
Sus sucesores, Alfred von Schlieffen y Moltke el Joven se sintieron hipnotizados por 
la aparicion de los ferrocarriles y del telégrafo, como les sucedio a los generales de 
los paises vecinos cuando se acercaba el ano 1914. El advenimiento de nuevas 
tecnologias militares, como el avion moderno y el tanque en los anos previos a la 
Segunda Guerra Mundial, implicaria un resurgimiento de la creencia en las victorias 
militares râpidas. 

Si pretendemos hallar las condiciones, tanto en el âmbito logico como en el 
logistico, en las que la guerra relâmpago no funciona, la primera respuesta tiene que 
ver con la topografia. No puede lograrse una Victoria decisiva si la lucha ha de 
transcurrir a través de grandes cordilleras, como descubrio la Wehrmacht en su 
intenta de aplastar a los partisanos de Yugoslavia y Grecia a partir de 1941, y como, 
durante siglos, han descubierto también sucesivas oleadas de invasores en los 
elevados picos de Afganistân. Las densas junglas, como las de las provincias 
sudoccidentales de China y las de todo el Sudeste Asiâtico, confirman esta afirmacion 
tan obvia desde el punto de vista militar; unas circunstancias fisicas dificiles tienden a 
igualar la contienda, incluso cuando un bando posee un potencial bélico mucho 
mayor que su adversario (como quedo de manifiesto en Vietnam). Y los grandes 
desiertos, con cientos de kilométras de cambiantes dunas, limitan definitivamente a 
los mâs audaces Rommel del mundo, dando la ventaja a los mâs cautelosos 
Montgomery. Los grandes rios, con varios kilométras de una orilla a otra, reducen la 
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velocidad de las ofensivas; incluso si el ejército atacante cuenta con pontones u otro 
equipamiento para construir puentes, es posible que ese pesado material haya de 
transportarse a lo largo de considérables distancias hasta llegar al borde del agua. La 
topografia no élimina la intervencion humana, pero el planificador estratégico que 
sabe ver mejor como explotarla sera de enorme ayuda para los generales al mando. 

Otras dos razones, también muy évidentes, vienen a completar el panorama. Una 
guerra râpida y movil que lleve a una Victoria pronta y decisiva en el campo de 
batalla es algo que, por logica, no ocurrirâ cuando los propios ejércitos defensivos 
sean demasiado fuertes, se hallen demasiado atrincherados o resulten demasiado 
numerosos para permitirlo. Esto es asi independientemente del alcance geogrâfico de 
la zona de combate. Sin embargo, también es cierto que las formas de operaciones 
râpidas y agresivas muy probablemente flaquearân, y luego fracasarân, si los 
atacantes tienen que desplegarse en un territorio cada vez mas extenso, con las 
principales unidades de tropas cada vez mas lejos de su base de partida, unas de otras 
y de sus lineas de aprovisionamiento. 

Eso en cuanto a la teoria historica y abstracta de la guerra relâmpago; de la guerra 
râpida, agresiva y terrible librada por unas fuerzas que por régla general eran también 
muy buenas a la hora de llevar a cabo un contraataque râpido. Pero ^qué significo 
exactamente en el caso del rendimiento operativo de la Wehrmacht en la Segunda 
Guerra Mundial? En el contexto de la guerra moderna e industrializada, el motor de 
combustion interna, los vehiculos armados y acorazados, los ferrocarriles y los 
aviones se combinaron en una forma de combate que a ojos de sus contemporâneos 
parecia totalmente nueva y capaz de trascender las grandes restricciones geogrâficas 
de los tiempos pasados. Si hace falta una prueba, basta observar a los tanques 
alemanes irrumpiendo a través de los bosques de las Ardenas en mayo de 1940. 

por qué todo el mundo se quedo estupefacto ante aquellas brevisimas 
campanas? Pues porque la imagen que casi todo el mundo ténia de la guerra terrestre 
de las grandes potencias habia sido configurada por las experiencias de las agotadoras 
y estâticas batallas de desgaste de la Primera Guerra Mundial, particularmente en las 
campanas del frente occidental y en el norte de Italia. En el Somme, en Verdun, en 
Passchendaele y en el Isonzo murieron cientos de miles de soldados para ganar unos 
kilométras. A veces los atacantes, después de meses de asaltos infructuosos, 
terminaban retrocediendo a donde habian empezado.Esa era la realidad de la moderna 
guerra industrializada, tal como confirmaban y relataban las historias, memorias y 
obras literarias de las décadas de 1920 y 1930. 

Lo que casi toda esta literatura pasaba por alto era que en los ültimos anos de la 
guerra ciertos estados mayores militares habian resuelto en privado como superar la 
situation de punto muerto a la que se veia abocada la guerra de trincheras. Los 
primeros cambios se produjeron, de manera en absoluto sorprendente, en Europa 
oriental, donde la longitud de los frentes era mucho mayor y, en consecuencia, estos 
se defendian menos densamente que en el frente occidental. La ofensiva Brusilov del 
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verano de 1916, en que el ejército ruso supero a las débiles fuerzas austrohüngaras, 
habia tenido éxito porque los atacantes no recurrieron a bombardeos masivos —al 
estilo de los propugnados por Haig— contra los aletargados defensores (tenian 
demasiado pocas municiones para ello); en su lugar, emplearon la sorpresa, y en 
varios lugares atacaron poco después de haber empezado a disparar. Una ofensiva 
alemana realizada al ano siguiente en torno a Riga aplico los mismos principios: 
atacar por sorpresa, con rapidez y rodeando los obstâculos. Asimismo, en 1917 Italia 
sufrio su mayor derrota en Caporetto, cuando varias unidades râpidas alemanas (en 
las que participaba un joven Erwin Rommel), enviadas para reforzar a los ejércitos 
austrohüngaros, realizaron un avance espectacular y obligaron al alto mando italiano 
a pedir la ayuda aliada. Quizâ lo mas significativo de todo esto, como argumentaria 
Timothy Lupfer, fue que el Estado Mayor prusiano permitio a los oficiales de nivel 
medio difundir las impresiones, ideas y experiencias de sus respectivos frentes a fin 
de estimular la iniciativa.^ 71 Si los ataques por sorpresa por parte de tropas de 
infanteria bien entrenadas habian funcionado en el Bâltico, ^por que no ver si 
también podian funcionar en Italia, o incluso en el frente occidental? 

Poco a poco, y no sin cierta torpeza, el ejército alemân fue decantândose hacia 
nuevas tâcticas y —lo que no es menos importante— hacia un nuevo tipo de tropas: 
tropas de choque, mejor entrenadas, equipadas con una nueva variedad de armas 
(ametralladoras, granadas, cizallas) e incentivadas para avanzar con rapidez y rodear 
los puntos fuertes del enemigo. Paralelamente, en el frente occidental, el ejército 
britânico empezaba a encontrar por fin el modo de superar la situation de punto 
muerto de la guerra de trincheras; un modo mecânico, en la forma de los primeros 
tanques, que, a pesar de los numerosos contratiempos iniciales, intervinieron con 
grandes resultados en las ofensivas de agosto de 1918. En la vieja y dispar historia 
del debate entre la guerra ofensiva y la defensiva, la primera habia ganado de nuevo 
la mano.® Ahi, en los ataques moviles y las incursiones râpidas, estaba el futuro de 
la guerra, y los sumos sacerdotes intelectuales de aquella ültima «révolution militar», 
como Liddell Hart y el general J. F. C. Fuller, dedicarian todas sus energias a predicar 
la buena nueva a partir de 1919. La tecnologia habia vencido a la topografia, los 
nuevos tipos de ejército podian ir a todas partes y, si las columnas avanzadas no se 
detenian, el sistema nervioso del enemigo se paralizaria. Sin embargo, ninguno de los 
entusiastas de la guerra acorazada considéré el hecho de que la mayor tentativa de 
una Victoria decisiva y râpida —la vasta ofensiva de Ludendorff en el frente 
occidental en la primavera de 1918— al principio habia logrado avances 
significativos, pero al final no pudo atravesar las defensas enemigas porque la 
potencia de fuego de los aliados era demasiado profunda y el espacio de maniobra 
demasiado pequeno. 

Las lecciones extraidas de la Primera Guerra Mundial por los expertos militares 
sobre el potencial de la guerra mecanizada ofensiva fueron, pues, muy dispares. El 
alto mando francés, de manera conservadora pero bastante logica, extrajo de 1918 la 
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leccion de que solo la fuerza en profundidad habla salvado a la Repüblica, y que, si 
en el futuro habla de ser atacada por Alemania, la mejor estrategia séria una 
defensiva. Esto le llevo a crear una barrera flsica aün mayor contra la invasion en la 
forma de la Llnea Maginot. En Gran Bretana, los entusiastas de la guerra acorazada, 
quizâ particularmente Fuller, abogaban por unas fuerzas integradas exclusivamente 
por tanques, que se desplegaran desde los puntos de avance y paralizaran el sistema 
nervioso del enemigo; Liddell Hart, por su parte, insistia en la via indirecta a la 
Victoria en el campo de batalla, que también implicaba ataques de movimiento 
râpido, pero por parte de unidades militares mixtas que se aproximaran por los 
flancos o desembarcaran por mar. Las maniobras de tanques a gran escala realizadas 
en la llanura de Salisbury a finales de la década de 1920 mostraron que este nuevo 
tipo de guerra ténia futuro. Asi, pese a la oposicion de los regimientos de caballeria, 
el ejército britânico promovio la mecanizacion hasta que llegaron las dificultades 
economicas de la década de 1930. Los estadounidenses, tras haber acudido a 
reganadientes a Europa para aplastar al enemigo en 1918 gracias a su enorme 
superioridad material (como habia ocurrido en la guerra de Secesion entre el Norte y 
el Sur), no estaban interesados en planificar otra gran guerra en Europa, de modo que 
se volvieron a casa y se desmovilizaron. El Ejército Rojo inicial, bajo el mando de 
Trotski, y el posterior, mas profesionalizado, bajo el de Tujachevski, estudiaron este 
debate y discutieron las que se dieron en llamar tâcticas de «batalla profunda» u 
«operaciones profundas», hasta que las paranoicas purgas de Stalin a finales de la 
década de 1930 vinieron a interrumpirlo todo. Y las zonas de expansion planificadas 
por Japon —principalmente rios, deltas y junglas de Asia— no eran adecuadas para 
los tanques, excepto los que fueran muy ligeros y pudieran transitar por las estrechas 
carreteras y los puentes de madera. 

Esto dejo al ejército alemân —enormemente reducido en numéro de efectivos y 
sistemas de armamento por el Tratado de Versalles, castigado por la quiebra de la 
economia de Weimar y marginado por la corrosiva politica de partidos de la época— 
preguntândose como podia recuperar su antigua potencia de combate. Con el 
advenimiento del Tercer Reich en 1933, los generales empezaron a presenciar un 
constante y luego espectacular flujo de recursos destinados a incrementar la 
capacidad militar. La mayoria de los oficiales de alta graduation eran conservadores 
prusianos de tendencias tradicionalistas; estos creian que, cuantas mas divisiones de 
infanteria y artilleria, mejor. Pero habia también un grupo pequeno, aunque 
suficientemente aburrido, de oficiales de mente mas radical —Guderian, Manstein, 
Hasso von Manteuffel, Rommel—, que abogaban por la guerra râpida y movil. La 
Wehrmacht, que abrio la Segunda Guerra Mundial con el brutal ataque sobre Polonia, 
reflejaria este dificil equilibrio entre lo viejo y lo nuevo, con un pequeno numéro de 
unidades motorizadas moviles y Panzer, y una mayoria de divisiones que se movian 
con lentitud, a menudo mediante traction animal. De todos modos, las fuerzas mas 
râpidas, ayudadas ahora por sus propias fuerzas aéreas tâcticas, tenian un empuje que 
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no poseia nadie mas, asi como el potencial para ejecutar esa deseable y casi mitica 
operacion del campo de batalla que era la denominada Kesselschlacht .t n P 24 Ademâs, 
también tenian un Führer que queria resultados râpidos. 

En respuesta, la Wehrmacht y la Luftwaffe produjeron para su llder una 
combinacion de sistemas de armamento agresivos —infanteria, Panzer, ataques 
aéreos— con la que ningunas otras fuerzas armadas hablan contado antes. ^Seria una 
sorpresa, entonces, que los vecinos de la Alemania nazi —estructurados de manera 
mas tradicional— fueran barridos uno tras otro? Estos se habian enfrentado a la 
fuerza coordinada de los très componentes antes mencionados: 1) unidades de 
infanteria moviles y muy bien entrenadas, transportadas por camiones o por 
ferrocarril siempre que era posible para ganar tiempo, y que trabajaban en apoyo de 
los batallones Panzer; 2) la doctrina tâctico-operativa de un ataque râpido y 
heterodoxo, disenado para abrir un resquicio en las defensas enemigas y avanzar mas 
alla, y 3) una fuerza aérea que en gran parte habia sido especificamente organizada 
para los bombardeos tâcticos de cerca y a baja altitud, a fin de destruir la fuerza aérea 
del enemigo, interrumpir sus comunicaciones y desmoralizar a las tropas defensivas, 
que no estaban preparadas para oir el horrendo silbido de los Ju-87 Stuka abatiéndose 
sobre ellas desde el cielo. 

Entonces ^como se podia frenar el ataque relâmpago nazi? Ante todo, por un 
adversario que pudiera desplegar efectivos mas fuertes, mas resistentes y mejor 
equipados (con Panzer, bazucas, minas y mejores aviones tâcticos) para responder a 
la audacia operativa alemana, y, a la vez, que fuera capaz de lanzar un intenso 
contraataque. Pero esto sencillamente era algo que las naciones pequenas o medianas 
no podian hacer. El estilo de guerra agresivo desarrollado por la Wehrmacht y la 
Luftwaffe solo podia ser derrotado por las fuerzas de una gran potencia, o 
probablemente de dos. Prâcticamente, eso equivalia a hablar del imperio britânico, la 
Union Soviética y Estados Unidos. Ninguna de las très estuvo preparada para el 
moderno combate a gran escala durante la primera mitad de la guerra, pero todas 
poseian una gran fuerza intrinseca en la forma de su poblacion, sus recursos de 
materias primas y su capacidad tecnologica. Y las très disfrutaban de la suficiente 
distancia geogrâfica respecto de las fuerzas del Tercer Reich —sobre todo Estados 
Unidos, pero también Gran Bretana (gracias a la RAF y al canal de la Mancha) y 
hasta la URSS (debido a su vasto territorio interior, a donde podia trasladarse su 
produccion militar)— como para poder desarrollar sus capacidades y permitir a sus 
inventores, ingenieros de produccion y planificadores estratégicos dar con los 
instrumentos necesarios para enfrentarse con determinacion a la maquinaria de guerra 
nazi. 

En segundo lugar, las dos grandes potencias afectadas mas de cerca por los 
primeros éxitos de Alemania —es decir, Gran Bretana y la URSS— podian superar la 
estrategia de la «guerra relâmpago» de la Wehrmacht desarrollando una 
contraestrategia que aprovechara sus propias ventajas geogrâficas. La contraestrategia 
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britânica, perfilada hasta el mas minirno detalle por la Junta de Planificacion, que 
trabajaba a las ordenes de Churchill y el Gabinete de Guerra, consistiria en defender 
al pais de la Luftwaffe mediante la potencia aérea y desarrollar su propia y vasta 
ofensiva de bombardeo, protéger las vias maritimas del Atlântico y avanzar poco a 
poco a partir de Egipto y el Mediterrâneo, donde las unidades alemanas estaban 
completamente desbordadas y no podrian resistir para siempre frente a la 
acumulacion de recursos militares del imperio britânico. La contraestrategia rusa, 
impuesta a Stalin y la Stavka (el Estado Mayor del alto mando) por el éxito de los 
poderosos avances de la Wehrmacht, séria intercambiar espacio por tiempo hasta que 
los alemanes se encontraran tan dispersos que pudiera iniciarse el contraataque, 
reforzado por la enorme produccion militar de unas fâbricas que también estaban a 
salvo del embate de la Luftwaffe. Probablemente no fue casualidad que, dado que 
Gran Bretana y la URSS necesitaban ambas tiempo para recuperarse, sus avances no 
pudieran iniciarse hasta finales de 1942 o principios de 1943. 

La guerra relâmpago nazi se vio frenada, vapuleada y luego convertida en un 
desastre para los propios atacantes en dos lugares concretos: sobre las piedras 
estériles y las cambiantes dunas del norte de Âfrica, y en las grandes llanuras de 
Rusia occidental. El primero de estos dos frenos al expansionismo alemân fue, en 
funcion del tamano de los ejércitos y del numéro de bajas, mucho, mucho mas 
pequeno que el segundo, dado que séria la guerra en el frente oriental la que se 
revelaria, con mucho, el mayor obstâculo al autoproclamado Reich de los Mil Anos. 
Pero la historia de como la Wehrmacht fue derrotada por los ejércitos 
angloamericanos en el norte de Âfrica merece la pena ser incluida —aunque solo sea 
a modo de comparacion y referencia— en nuestro anâlisis de lo que ocurrio cuando 
se realizaron campanas ofensivas râpidas contra grandes potencias que poseian las 
ventajas de la geografia, la produccion, un armamento cada vez mejor y un personal 
de planificacion superior. Antes de examinar las batallas, de mucho mayor 
envergadura, que barrieron el frente oriental —Stalingrado, Kursk y la Opération 
Bagration—, resultarâ ütil empezar por Tünez y su pequena poblacion costera de El 
Alamein. 

GUERRA RELÂMPAGO EN EL DESIERTO 

El primer lugar donde esta particular forma alemana de guerra movil se vio detenida 
fue a unos ochenta kilométras al oeste de El Cairo, entre los riscos y barrancos que se 
extendian directamente hacia el sur desde El Alamein, hasta llegar a las traicioneras 
dunas de la depresion de Qattara. [9) A diferencia de los vastos y llanos campos de 
trigo de Ucrania, existia de hecho un estrecho corredor, de solo ochenta kilométras de 
ancho, entre el Mediterrâneo y Qattara. Aparté de las unidades especialmente 
equipadas del Grupo del Desierto de Largo Alcance (LRDG, por sus siglas en inglés) 
del ejército britânico, nada podia operar a través de las finas y cambiantes arenas del 
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sur; los tanques, los camiones y la artilleria de Rommel serian engullidos con tanta 
certeza como lo fueron los carros y la infanteria pesada del rey persa que habia 
intentado marchar a través de aquellas mismas arenas seis siglos antes del nacimiento 
de Jesucristo. Asi, si el Afrika Korps, a instancias de Hitler, habia de tomar 
Alejandria y luego El Cairo, solo podia hacerlo abriéndose paso por aquel cuello de 
botella, relativamente estrecho, situado al sur de El Alamein. Nadie era mas 
consciente de ello que el propio Rommel, ademâs del nuevo comandante del VIII 
Ejército britânico, el general Bernard Montgomery, que habia asumido su puesto a 
mediados de agosto de 1942. La agresion y la movilidad se enfrentarian a la cautela y 
la imperturbabilidad. Pero este séria un caso en el que la geografia desempenaria un 
importante papel en favor de lo ültimo, siempre que las defensas britânicas fueran lo 
bastante fuertes. 

Durante los dos anos previos de conflicto a lo largo del extenso litoral 
norteafricano, que habian comenzado en septiembre de 1940, los britânicos no habian 
tenido esa fuerza. Los grandes ejércitos de Mussolini en Cirenaica habian hecho un 
primer avance hacia Egipto, aunque mas bien lento; no habia sido precisamente un 
ataque relâmpago. En cambio, el contraataque del VIII Ejército en diciembre, 
utilizando sus unidades acorazadas mas râpidas contra un ejército italiano mucho mas 
grande y lento, parecio ratificar las doctrinas de Fuller y Liddell Hart, si bien luego, 
de manera decepcionante, se fue quedando en nada conforme se iba alejando de su 
punto de partida. Hubo numerosos avances y retiradas militares posteriores en este 
escenario bélico concreto —algunas poblaciones costeras como Sidi Barrani 
cambiaron de manos media docena de veces—, lo que sugiere que en esta etapa 
ninguno de los bandos ténia capacidad para sostener una ofensiva prolongada. Asi, 
nada decisivo ocurrio hasta la llegada del Afrika Korps de Rommel a principios de 
1941 para reforzar la posicion italiana. La presencia de Rommel imprimio un nuevo 
ritmo a los avances y retiradas. El que fuera un joven prometedor y agresivo, oficial 
en Caporetto en 1917, y luego el brillante jefe de la 7. a Division Panzer en la derrota 
de Francia en 1940, no estaba interesado en tener inmoviles a sus tropas. Desde 
luego, él y su comandante de cuerpo de la Luftwaffe necesitaban tiempo para 
establecer bases y recibir sus tanques, camiones y aviones, pero no tardarian en estar 
listos. 

Mientras tanto el conflicto continuaba, afectado por numerosas consideraciones, 
como la decision de Churchill en 1941 de desviar a la mayor parte del VIII Ejército 
para luchar en Grecia y Creta, y luego la dolorosa retirada de este. También se veia 
constantemente afectado por qué bando recibia nuevos refuerzos de infanteria, 
tanques, camiones —de crucial importancia—, artilleria y avionesJ 10 ^ El combate 
vino determinado en términos generales por el valor que los dos grandes lideres de la 
guerra le dieron a esta campana. Para Hitler, sin duda era importante como un medio 
para mantener a Italia en la guerra e inmovilizar a los britânicos en Oriente Proximo, 
pero no era comparable a la titânica lucha contra la Union Soviética; para Churchill, 
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en esta fase del conflicto, era el ünico escenario de guerra terrestre y aérea en el que 
las maltrechas fuerzas de la Commonwealth podrian reagruparse, proseguir la lucha y 
recuperar su orgullo. 

En el verano de 1942, y a raiz de taies consideraciones, cada bando habla ido 
colocando cada vez mas piezas en el tablero del norte de Africa. Teniendo en cuenta 
el panorama global de la guerra en ese momento, résulta sorprendente que el alto 
mando alemân pudiera seguir abasteciendo a Rommel decualesquiera tropas y 
unidades acorazadas adicionales, y asimismo no déjà de ser impresionante que por 
entonces algunas de las mejores divisiones y regimientos italianos, incluidos los 
Ariete, Bersaglieri y Folgore, estuvieran entrenândose y luchando al mismo nivel que 
la WehrmachtJ 11 Sin embargo, en esta fase Churchill estaba apostândolo casi todo a 
una Victoria en el norte de Africa, incluso si ello implicaba enviar solo unos refuerzos 
limitados al Sudeste Asiâtico y dejar el escenario bélico de Birmania esencialmente 
inactivo. Ahora, cuando los convoyés aliados doblaban el cabo de Buena Esperanza y 
penetraban en el océano Indico, era mucho mas probable que los transportes de tropas 
y navios mercantes cargados de tanques, aviones de combate desmontados, camiones, 
jeeps y demâs se dirigieran al mar Rojo que al golfo de Bengala. 

La batalla culminante por Egipto no se inicio la clara noche de luna llena del 23 
de octubre de 1942, cuando la artilleria del VIII Ejército abrio fuego en direccion a la 
linea de divisiones alemanas e italianas apostadas a solo unos kilométras al oeste. El 
tan elogiado combate que llegaria a formar parte de la leyenda y la memoria colectiva 
britânicas fue en realidad la tercera fase de un prolongado choque que comenzo 
cuando Rommel, a instancias de Hitler, inicio un avance a mediados del verano para 
poner fin al control britânico de El Cairo y, potencialmente, de casi todo el resto de 
Oriente Proximo. Napoléon habia intentado lo mismo un siglo y medio antes, pero su 
aventura habia resultado ser demasiado vulnérable en el mar, y, por ende, ante la flota 
de guerra de Nelson. Esta vez los invasores de Egipto venian por tierra; pero también 
ellos eran vulnérables. 

La escaramuza preliminar, la denominada primera batalla de El Alamein, se 
prolongé durante todo julio de 1942 y fue notable en varios aspectos. Los Panzer y la 
infanteria alemanes conservaron la supremacia en el campo de batalla, incluso 
cuando las probabilidades en contra se multiplicaron. Poco antes, el Afrika Korps 
habia causado serios danos a una fuerza britânica mucho mas numerosa en las 
inmediaciones de Tobruk, habia retrocedido hacia el oeste y tomado la ciudad (para 
inmensa colera y frustracion de Churchill), habia rechazado el contraataque del VIII 
Ejército, al que habia expulsado al desierto, y luego habia seguido su imparable 
avance hacia el este, con solo un numéro muy reducido de tanques. Era una muy 
buena muestra de guerra relâmpago, quizâ tan impresionante como las ofensivas de 
Guderian en Francia en mayo de 1940, y résulta notable que la aviacion alemana 
siguiera desempenando un papel relevante, ayudando a paralizar el sistema nervioso 
del enemigo y a sembrar la confusion entre sus defensas. Las tropas de avanzada de 
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Rommel alcanzaron de hecho algunas posiciones defensivas britânicas al oeste de El 
Cairo antes de que muchos de los batallones sudafricanos, neozelandeses y britânicos, 
ahora exhaustos, lograran con dificultad llegar a reunirse con el VIII Ejército. Pero 
también las fuerzas alemanas estaban extenuadas, y el cauteloso general britânico 
Claude Auchinleck se alegro de no tener que retroceder y de poder incorporar fuerzas 
nuevas a la position. El 3-4 de julio de 1942, cuando su dinâmico jefe (aunque en 
aquel momento gravemente enfermo) lo insto a avanzar de nuevo, el Afrika Korps de 
Rommel disponla solo de 26 tanques apropiados para la operation. Aquella tarde (el 
4 de julio), en una de las cartas mas reveladoras que enviaria a su esposa, el mariscal 
de campo escribio: «Las cosas, lamentablemente, no van como nos gustaria. La 
resistencia es demasiado grande, y nuestra fuerza se ha agotado». [12] Como siempre, 
el combustible era terriblemente escaso, obstaculizando una y otra vez la movilidad 
de sus Panzer. Por si ello fuera poco, los escuadrones de la Luftwaffe se estaban 
desplazando al frente oriental, en un magnifico ejemplo de la locura que representaba 
tratar de combatir al enemigo en très escenarios a la vez. 

«La resistencia es demasiado grande, y nuestra fuerza se ha agotado.» He aqui la 
clave de esta historia. Todas las guerras relâmpago estallan râpidamente en el cielo, 
en el mar y en las grandes extensiones que hay mas alla de este, pero luego empiezan 
a perder su concentration, su densidad, su poder; es una mera cuestion de fisica. El 
hecho era que las unidades del Afrika Korps —ya desesperadamente dispersas— 
empezaban a encontrarse con demasiada oposicion, un numéro cada vez mayor de 
brigadas de la propia Gran Bretana, de Australia y Nueva Zelanda, de divisiones 
indias, de Sudâfrica y demâs; cada vez mas aviones tâcticos aliados; cada vez mayor 
numéro de los vitales canones medios y pesados y obuses de la artilleria britânica, 
que por fin estaba desarrollando plenamente sus capacidades. [13] Muy pocas —si es 
que alguna— de aquellas nuevas unidades aliadas de infanteria acorazada tenian el 
carâcter extremadamente movil y explosivamente eficaz siquiera de un reducido 
batallon alemân; pero simplemente habia demasiadas de ellas, y estaban demasiado 
bien equipadas, para poderlas despachar. Ciertamente, las divisiones de la 
Commonwealth sufririan terribles derrotas y pérdidas, en condiciones que todavia 
hoy parecen tremendamente adversas. Pero no se desmoronarian, y eso es lo que hace 
que la segunda batalla de esta trilogia resuite aün mas interesante, y mas sugerente. 

Esta se produjo en torno a una larga cresta montanosa llamada Alam el Halfa, que 
se extendia por el desierto al sur y el este de El Alamein. La région costera estaba tan 
densamente cubierta de minas, trampas antitanque y tropas reforzadas y bien 
atrincheradas, que Rommel considéré que solo podia atacar a través de la section sur 
de las defensas aliadas. Llevo a cabo el ataque, pero sus unidades se vieron 
entorpecidas primero por extensos y densos campos de minas —a menudo un 
comandante atacante necesitaba cierto tiempo para descubrir que lo que parecia 
territorio abierto estaba en realidad densamente minado—, y luego por la simple 
magnitud de la resistencia. El recién designado Montgomery tuvo la satisfaction de 
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ordenar el avance de mas brigadas hacia las lîneas de Alam el Halfa, mientras 
Rommel vêla como sus fuerzas, mucho mas reducidas, estaban cada vez mas cerca de 
quedarse sin combustible, un destino comün a muchos ejércitos alemanes y japoneses 
(ironicamente, la frustracion experimentada por ambos palses antes de la guerra por 
carecer del petrôleo suficiente para ser grandes potencias realmente independientes se 
verla repetidamente confirmada en sus campanas)J np25 ^ Finalmente, a primeros de 
septiembre, Rommel emprendio la retirada hacia el oeste. Los ingleses, para sorpresa 
de algunos generales alemanes, decidieron deliberadamente no seguirle. Como 
observa Liddell Hart, esta batalla «no solo la gano el bando defensivo, sino que se 
decidio mediante la pura defensa, sin la menor contraofensiva, o siquiera la menor 
tentativa séria de desarrollar una contraofensiva».^ 14 ^ Ya llegaria el momento de ello. 

Hay un importante aspecto técnico-militar sobre el que reflexionar aqul, 
especialmente cuando se considéra el destino de la guerra acorazada ofensiva 
alemana durante el resto de la guerra. Todas las evidencias sugieren que los 
fulminantes ataques de los tanques del Afrika Korps de Rommel se vieron 
entorpecidos no tanto por los tanques (Matilda, Grant y Sherman) o la infanteria 
regular britânicos como por dos herramientas de combate mucho menos românticas: 
por un lado, hectâreas y hectâreas de campos de minas; por otro, batallones 
antitanque especializados que desplegaron un gran numéro de piezas de artillerla y 
bazucas. La mina terrestre —considerada hoy en dla por muchos una de las armas de 
guerra mas perversas— posela, en relacion con su pequeno tamano, una capacidad 
extraordinaria para detener un ataque acorazado râpido del enemigo, o, cuando 
menos, para obligarlo a pensârselo dos veces. [15] O bien el atacante se dedicaba a 
limpiar un campo de minas que podla llegar a tener hasta casi diez kilométras de 
extension, o bien se vêla obligado a pasar forzosamente por corredores desprovistos 
de minas, pero llenos de batallones antitanque fuertemente atrincherados no solo 
frente al avance de los Panzer, sino también en ambos flancos, desde donde romplan 
las orugas y penetraban en los costados, menos resistentes, de los blindados. 

La poco atractiva mina terrestre, relativamente barata de producir, se convertiria, 
pues, en un elemento déterminante de la evolucion y el resultado de la guerra 
acorazada movil en la segunda batalla de El Alamein. Los campos densamente 
sembrados de minas no solamente vinieron a limitar todavla mas la libertad de 
maniobra de ambos ejércitos, sino que, al tener a sus unidades de zapadores 
especializados enterrando centenares de miles de minas delante de sus posiciones 
defensivas, por ejemplo, Auchinleck y Montgomery pudieron reducir todavla mas la 
brecha operativa entre la depresion de Qattara y la costa mediterrânea. Cuando las 
fuerzas alemanas trataron de encontrar un camino entre las minas —en realidad, 
tuvieron que hacerlo—, los defensores pudieron disponer del tiempo suficiente para 
reforzar la seccion amenazada del frente. Sin embargo, el VIII Ejército se enfrentaria 
a ese mismo problema cuando pasara a la ofensiva como habia hecho el Afrika 
Korps, ya que Rommel entendia muy bien el valor de las minas (lo veremos de nuevo 
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al tratar de su supervision del Muro Atlântico en 1944), y también ténia un vasto 
numéro de ellas enterradas bajo las arenas del norte de Âfrica.^ np26 ^ 

En comparacion con las grandes batallas libradas en el Padfico, en el noroeste de 
Europa y en el frente oriental, esta campana entre las fuerzas alemanas y las del 
imperio britânico en el litoral norteafricano fue de pequena escala. Sin embargo, 
représenté un magnifico banco de pruebas para que los innovadores de los aliados 
occidentales probaran nuevas formas de debilitar la potencia militar alemana en 
tierra. Asi, por ejemplo, los dos dispositivos de los aliados mas comünmente 
asociados a la labor de limpieza de minas —el tanque «batidor» (en inglés flail, 
literalmente «mayal» o «mangual»), uno de los numerosos artefactos del inventario 
de trucos del general Percy Hobart (véase el capitulo 4), y el detector de minas 
acüstico portâtil, concebido por el extraordinario polaco Jozef Kosacki y regalado al 
ejército britânico— fueron ambos productos de este campo de batalla en concreto. [16] 
A los posteriores ejércitos de todo el mundo les pareceria absurdo no disponer de 
detectores de minas en su arsenal, del mismo modo que les pareceria ridiculo luchar 
sin un radar avanzado o sin mâquinas de descifre. Como muchas de las otras 
novedosas armas aliadas examinadas en este libro, también esta comenzo como un 
pequeno experimento. En su vida anterior Kosacki habia sido ingeniero, y después de 
la guerra se convertiria en profesor de tecnologia e ingenieria; pero en 1942 era 
teniente y técnico especializado en el ejército anglopolaco, y deseaba fervientemente 
mostrar su gratitud a Gran Bretana. Todas estas piezas encajaron, y el detector de 
minas aparecio justo a tiempo para ser utilizado por los zapadores de Montgomery 
cuando el VIII Ejército tomo por fin la ofensiva. 

Dados los masivos refuerzos de tanques, camiones, artilleria y aviones que los 
aliados estaban enviando al escenario bélico de Oriente Proximo, El Alamein 
probablemente representaba la ültima oportunidad para Rommel (y Hitler) de vencer 
a las fuerzas encabezadas por los britânicos, la ültima oportunidad de tomar El Cairo 
y el canal de Suez, ambos de enorme importancia tanto estratégica como simbolica. 
La retirada de la flota mediterrânea britânica hacia el este en septiembre de 1942 y el 
hecho de que los britânicos quemaran archivos confidenciales en su cuartel general 
en Oriente Proximo, en El Cairo (una reminiscencia del Quai d’Orsay en mayo de 
1940), nos recuerda que las autoridades consideraron posible un avance alemân. Pero 
aunque no se produjera una compléta Victoria alemana, un ataque intenso podia 
resultar lo suficientemente destructivo para las fuerzas de Montgomery como para 
que Rommel pasara a controlar el corredor entre la depresion de Qattara y El 
Alamein, volviéndolo infranqueable durante mucho tiempo. Este combate 
representaba también la mejor oportunidad para Montgomery (y Churchill) de 
demostrar que las fuerzas de la Commonwealth podian aplastar a los Panzer y la 
infanteria alemanes en el campo de batalla, no de manera defensiva como en Alam el 
Halfa, sino de una forma constante, haciéndolos retroceder una y otra vez, 
acosândolos y sorteando los intentos de bloqueo, haciendo cada vez mâs prisioneros y 
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empujando a alemanes e italianos hacia los ejércitos de Eisenhower, en el otro 
extremo de la costa norteafricana. 

Para empezar, el terreno en torno a El Alamein favoreda a los cautelosos ejérdtos 
britânicos. De hecho, al examinar la historia de las guerras territoriales produddas 
entre 1940 y mediados de 1942, un analista militar podrla argumentar que esta 
configuradôn topogrâfica era la ünica donde los ejérdtos de la Commonwealth 
tenlan una posibilidad real de derrotar a sus homologos alemanes, mas 
experimentados. La otra carta ganadora con que contaba Montgomery era la mera 
superioridad numérica, y no solo en fuerzas de primera llnea, sino también en 
combustible y otras provisiones, as! como en su dominio casi total del aire. En esta 
fase la fortaleza de la Luftwaffe se hallaba muy mermada, mientras que a las bases 
egipcias llegaban a raudales escuadrones de aviones tâcticos britânicos y 
estadounidenses. Los 96 escuadrones de los que disponia el comandante en jefe del 
aire, sir Arthur Tedder (unos 1.500 aviones), en todo Oriente Proximo no solo 
constituian una flota aérea mucho mas grande y moderna que los escasos 350 aviones 
italianos y alemanes que se enfrentaban a ellos, sino que en conjunto tenian también 
un potencial de ataque mucho mayor. Los bombarderos de alcance medio con base en 
los alrededores de El Cairo vinieron a unirse a los aviones con base en Malta para 
reducir considerablemente el aprovisionamiento del Eje en todo el Mediterrâneo; los 
famosos submarinos de la clase U de la marina britânica (con base asimismo en las 
grandes grutas de los puertos malteses) también causaron estragos. Los barcos 
mercantes italianos que superaban esos bloqueos eran después terriblemente 
vulnérables a los ataques a baja altitud mientras descargaban en el puerto. Las lineas 
de aprovisionamiento del Eje a lo largo de la estrecha carretera de la costa eran 
atacadas con frecuencia —los camiones y los automoviles en los que viajaban 
oficiales de alto rango eran el objetivo favorito—, mientras que el propio Rommel 
mostraba una asombrosa falta de interés en la logistica militar y las limitaciones de 
aprovisionamiento. 

Gracias a la mejora en las comunicaciones de radio de onda corta, las unidades 
del VIII Ejército destacadas en el frente podian pedir a los escuadrones de 
cazabombarderos que realizaran ataques directos sobre Panzer, divisiones 
motorizadas y grupos de tropas enemigos concretos. Si bien las pérdidas de aviones 
por fuego antiaéreo eran elevadas, constantemente llegaban reemplazos. Y lo mas 
importante de todo: la potencia aérea tâctica de la RAF, tan misérable o inexistente en 
los très primeros anos de la guerra, estaba alcanzando la mayoria de edad. El 
vicemariscal del aire G. G. Dawson estaba transformando el hasta entonces 
lamentable historial de la fuerza aérea en cuanto a reparaciones y mantenimiento; 
pero, sobre todo, las doctrinas aéreas tâcticas coordinadas desarrolladas por la Fuerza 
Aérea del Desierto Occidental, al mando del mariscal del aire Arthur Coningham — 
con un mando central unido por radar y radio tanto al cuartel general del ejército 
como a los escuadrones atacantes—, se revelaron tan claramente eficaces que se 
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convertirian en la prâctica rutinaria para las posteriores operaciones tanto en Sicilia 
como en Normandia. 1171 

Bajo este paraguas aéreo, consciente de que todas las semanas llegaban nuevos 
refuerzos por el canal de Suez, y tras haberse resistido a las exigencias de accion de 
Churchill hasta estar totalmente preparado, el 23 de octubre de 1942 Montgomery 
desato una lluvia de proyectiles disparados por mas de mil canones. Si es verdad que, 
como reconocerian la mayoria de los expertos, la artilleria fue la reina del campo de 
batalla durante los combates de desgate que caracterizarian la segunda mitad de la 
guerra, entonces la ventaja de los aliados en numéro y en potencia de fuego era casi 
tan grande como su superioridad aérea (concretamente, 2.300 piezas de artilleria 
britânicas frente a 1.350 del Eje, de las que 850 eran canones italianos muy débiles). 
Asimismo, los regimientos de artilleros del VIII Ejército estaban por fin concentrados 
en fuertes grupos en lugar de hallarse dispersos por todo el frente. El reforzado y 
variado ejército de Montgomery (divisiones o brigadas britânicas, australianas, 
neozelandesas, sudafricanas, indias, polacas y de la Francia Libre) podia desplegar 
très veces mas soldados que las tropas conjuntas germanoitalianas de Rommel, y su 
fuerza de tanques, con mas de 1.200 vehiculos, incluidos 500 de los mas potentes 
Sherman y Grant, superaba de lejos a los regimientos acorazados germanoitalianos en 
potencia de fuego, autonomia y blindaje. Sin embargo, la extension de los campos de 
minas alemanes vino a ralentizar enormemente las cosas, y el concienzudo esfuerzo 
del VIII Ejército para limpiarlas proporciono a Rommel buenas pistas acerca de 
donde colocar sus secciones antitanques armadas con canones de 88 mm, 
relativamente escasos pero tremendamente eficaces. 

Esta vez la implacable presion de Montgomery hizo que las lineas del Eje se 
combaran bajo su peso; cada vez mas tanques britânicos quedaban fuera de combate 
por las minas, los bazucas y los canones alemanes de 88 mm, con una proporcion de 
pérdidas de cuatro a uno; pero seguian viniendo mas, de modo que podian soportar 
sus bajas mas fâcilmente. Los tanques italianos fueron liquidados; los alemanes, mas 
ligeros, quedaron râpidamente destruidos; la lluvia de proyectiles continué, y los 
ataques aéreos diurnos se intensificaron. Al final de las épiças batallas del 2 de 
noviembre, durante las cuales los britânicos vieron como casi 200 de sus tanques 
quedaban destruidos o inutilizados, todavia contaban con otros 600 mâs; Rommel 
ténia solo 30. Entonces dio inicio la retirada alemana, a menudo dejando atrâs a un 
gran numéro de fuerzas italianas, menos moviles. La disciplina del Afrika Korps 
durante los dias siguientes, al desplegar retaguardias de vigilancia dispuestas a luchar 
a brazo partido mientras escapaban el grueso de sus unidades de transporte, no puede 
por menos que suscitar admiracion, pero el hecho era que los alemanes habian 
perdido la batalla mâs decisiva por el norte de ÂfricaJ 18 

Durante la noche del 7 de noviembre, mientras Rommel aprovechaba las lluvias 
torrenciales para cubrir su retirada hacia el oeste desde la posicion costera de Mersa 
Matruh, llegaba un masivo contingente de fuerzas de invasion aliadas desde las costas 
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marroqm y argelina para poner en marcha la Operacion Antorcha. En ese sentido 
amplio, las fuerzas germanoitalianas desplegadas en el norte de Âfrica se hallaban 
ahora atrapadas en un gigantesco movimiento de tenaza, con las fuerzas de 
Eisenhower empujando a los defensores al este y las divisiones de Montgomery 
forzândolos a retroceder hacia el oeste hasta que terminaron rodeados en Tünez a 
principios de 1943. As! fue como terminé la guerra relâmpago alemana, al menos en 
el escenario mediterrâneo. 

Pero la Wehrmacht siguio luchando. Parte de la razon por la que el VIII Ejército 
britânico solo decidio seguir prudentemente —en lugar de perseguir con ahinco— la 
retirada del Afrika Korps a lo largo de la familiar ruta de Sidi Barrani a Tobruk y 
Bengasi era que las reducidas cohortes de Rommel podian de repente darse la vuelta 
y atacar, o establecerse en posiciones previamente preparadas desde las que podian 
dar un serio correctivo a las fuerzas de la Commonwealth. Luego Rommel se retiraria 
un poco mas, justo cuando los mandos aliados mandaban traer numerosas fuerzas 
aéreas y acorazadas para atacar a una fuerza alemana que ya no estaba alli. Quizâ los 
mandos britânicos y estadounidenses (o la mayor parte de ellos) les tenian demasiado 
respeto a los alemanes, pero la experiencia mostraba que habia buenas razones para 
ello. 

Quizâ los alemanes podrian haber retrasado significativamente lo que 
posteriormente se daria en llamar «el desalojo de Âfrica» si Hitler le hubiera dado 
antes a Rommel las divisiones que este habia pedido tardiamente en Tünez al tener 
noticia de los desembarcos de la Operacion Antorcha, o si Rommel se hubiera visto 
liberado de las complicaciones de estar formalmente bajo el mando italiano y de la 
rivalidad de su colega, el general Hans-Jürgen von Arnim, en los ültimos mesesÂ 9 ^ 
Es cierto que la enorme superioridad aérea, terrestre y maritima aliada hacia que el 
resultado en el norte de Âfrica fuera casi inévitable, pero si la derrota alemana se 
hubiera producido mucho después, ello podria haber tenido sérias repercusiones en 
los planes de invasion de Sicilia e Italia, y posiblemente podria haber provocado un 
resurgimiento de los desacuerdos angloamericanos con respecto a cuando abrir el 
segundo frente en Francia. Por entonces, las errâticas intervenciones del Führer 
(tolerando la rivalidad entre Arnim y Rommel, escatimando los refuerzos y enviando 
unidades para impedir una invasion aliada de Grecia) estaban proporcionando 
inesperadas ventajas a los aliados. 

Cuando los aliados occidentales avanzaran por el sur de Europa, el rendimiento 
militar alemân sobre el terreno seguiria siendo impresionante (véase el capitulo 4). El 
mando alemân decidio no responder a los masivos desembarcos aliados en el sur de 
Sicilia, pero resistio en las montanas del nordeste de la isla ante los repetidos asaltos 
de las fuerzas de Patton. Cuando llego el momento de irse, cruzaron con rapidez el 
estrecho de Mesina, pero también decidieron no permanecer en la vulnérable «punta 
de la bota» de Italia, donde podian ser sorprendidos por los flancos; por el contrario, 
se retiraron mâs al norte, la mejor opcion para resistir. Mientras, el capacitado 
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Kesselring, tras convencer a un dubitativo Hitler de que tal estrategia era factible, 
preparaba sucesivas lineas de defensa entre el Mediterrâneo y la costa adriâtica, 
recorriendo de abajo arriba toda la larga, rocosa y diflcil peninsula Itâlica. Cuando los 
ejércitos angloamericanos trataron de decantar la balanza desembarcando detrâs del 
frente, la respuesta alemana (Salerno, Anzio) fue feroz. Todas aquellas 
contraofensivas de la Wehrmacht solo podian contenerse con una abrumadora 
cantidad de fuerzas aliadas: el control total del aire, el empleo masivo del fuego de 
artilleria de acorazados y cruceros, y la introduction de cada vez mas divisiones del 
ejército. En las batallas de Italia hubo mas victimas aliadas que en ninguna otra 
campana del frente occidental. 

Entorpecidas por las escasas lineas de suministro, la exigua information de 
inteligencia, la pérdida de apoyo aéreo y el constante dano infligido por las 
obsesiones e injerencias de Hitler, las divisiones de la Wehrmacht en el frente italiano 
y, mas tarde, en los frentes del noroeste europeo mostraron una gran resistencia hasta 
el mismo final de la guerra. La tenacidad y la eficacia operativa de un aguerrido 
regimiento o division del ejército alemân no tuvieron parangon en la Segunda Guerra 
Mundial. Solo la superioridad numérica podia vencerles. Hace unos anos, el experto 
militar estadounidense Trevor Dupuy intenté realizar un anâlisis sistemâtico de todos 
los grandes combates producidos en los campos de batalla entre unidades de los 
ejércitos alemân, britânico y estadounidense durante las campanas del norte de 
Âfrica, Italia y el noroeste de Europa. Division por division, y sin demasiadas 
excepciones, las unidades alemanas mostraron en general una superioridad del 20 al 
30 por ciento en el combate (aunque esa cifra incluso puede ser demasiado generosa 
para con los ejércitos occidentales). [21] 
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EL AVANCE DE LOS EJÉRCITOS ANGLOAMERICANOS EN 
EL NORTE DE ÂFRICA Y EL SUR DE ITALIA 


Las fuerzas terrestres del imperio britânicoy de Estados Unidos 
empezaron a hacer retroceder a la Wehrmacht mediante sendas 
ofensivas lanzadas desde cada uno de los extremos de la larga 
costa norteafricana. Tras esas victorias pasaron a Sicilia, y luego 
a todo el territorio italiano. 


Sin embargo, el argumenta de la «superioridad numérica» no basta por si solo. A 
finales de 1943, los britânicos estaban introduciendo en la batalla del norte de Âfrica 
un notable numéro de mejoras en sus fuerzas: un radar superior, un descifre superior, 
una orquestacion mucho mejor de la potencia aérea tâctica, una coordination mucho 
mejor entre el ejército y la RAF, una sérié de heterodoxas unidades de fuerzas 
especiales (los alemanes y los italianos carecian por completo de ellas), aviones mas 
potentes y mas versatiles, tanques batidores y detectores de minas acüsticos, y, por 
encima de todo, un sistema de mando y control integrado mucho mejor que en la 
época de los desastres de Creta y Tobruk. Por fin lo habian resuelto, y Montgomery y 
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su equipo de propaganda fueron los beneficiarios de una gran cantidad de trabajo y de 
profunda reflexion. Ya antes de la épica lucha que se libraria en los pâramos de 
Rusia, parecia que era posible hacer frente a la guerra relâmpago alemana mediante la 
superioridad numérica, posicionada en profundidad; pero aquella superioridad 
también requeria un armamento mas avanzado y una organizacion superior. Al 
ejército britânico y a la RAF les habia costado mucho tiempo lograrlo, y el alivio de 
Churchill fue enorme. 


CHOQUE DE GIGANTES 

La guerra que entre 1941 y 1945 asolo las extensas regiones occidentales de la Union 
Soviética —la Gran Guerra Patriotica u Ostfeldzug, segün el bando— fue, segün se 
afirma en una prestigiosa enciclopedia, «el mayor escenario bélico de la historia»: 


[La lucha se] caracterizô por una ferocidad sin precedentes, una destrucciôn a gran escala, 
deportaciones masivas y una inmensa pérdida de vidas debida, segün los casos, a los combates, el hambre, 
el frlo, la enfermedad y las matanzas. El frente oriental, como emplazamiento de casi todos los campos de 
exterminio, las marchas de la muerte, los guetos y la mayorla de los pogromos, desempend un papel 
central en el Holocausto. De las aproximadamente setenta millones de muertes atribuidas a la Segunda 
Guerra Mundial, mas de treinta millones, muchas de ellas de civiles, se produjeron en el frente oriental. El 
frente oriental fue decisivo a la hora de determinar el resultado de la Segunda Guerra Mundial, siendo a la 
larga la principal razôn de la derrota de AlemaniaJ 22 ^ 


Dada esta imagen de conflicto colosal y esfuerzo militar gigantesco, el lector bien 
puede preguntarse que papel pudieron desempenar aqui los solucionadores de 
problemas, los cientificos, ingenieros y organizadores, los intermediarios. Dicho 
papel résulta manifiestamente crucial una vez que se empiezan a pelar las capas de 
explicaciones relativas a como la URSS derroto a la todopoderosa maquinaria de 
guerra nazi, y en la segunda mitad de este capitulo trataremos de explicar el porqué. 
Sin embargo, ello no équivale a negar que fue en la guerra rusoalemana de 1941-1945 
donde la fuerza bruta se mostro en su version mas extrema, y que esta proporciona 
una fâcil explication de por qué perdio la Wehrmacht. 

Esta lucha fue ünica en su grandiosa combination del poder destructivo 
mecanizado con la forma de guerra caracteristica de las hordas asiâticas. La lucha 
existencial entre teutones y eslavos se vio ahora entrelazada con una compétition 
tecnologica cada vez mas compleja y siempre cambiante. Lejos de ser ya meramente 
un choque entre tecnologias militares mas o menos iguales, como las de caballeros, 
piqueros y arqueros, todas ellas en las mismas fases de desarrollo, la Ostfeldzug fue 
una lucha entre dos sistemas infinitamente mas complejos. Ambos contendientes 
rebuscaron entre sus avanzados recursos tecnologicos y productivos para sacar armas 
nuevas o mejoradas que, esperaban, barrerian al enemigo. Y cuando cada uno de ellos 
llevaba su nuevo armamento al frente, lo acompanaba de unos cuantos millones de 
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hombres mas para manejarlo. 

Considérense las cifras involucradas en la campana inicial de la Opération 
Barbarroja y como esta se librô desde junio de 1941 hasta la primavera y el verano 
del ano siguiente. Sin contar la significativa incorporation de unidades militares de 
palses satélite y de voluntarios de Hungria, Rumania, Italia y Finlandia, el alto mando 
alemân (OKW) envio al este alrededor de 110 divisiones, entre ellas 14 divisiones 
râpidas Panzer, en la que séria la mayor invasion de todos los tiempos; otras 
divisiones adicionales aguardaban detrâs su turno para luchar. Las sucesivas 
operaciones de cerco mostraron que la guerra relâmpago podia funcionar incluso en 
campos de batalla en expansion; la fuerza aérea defensora fue aplastada en tierra, las 
lineas mas avanzadas cedieron bajo el fuego de la artilleria pesada y el ataque de la 
infanteria, y luego los ejércitos Panzer avanzaron por dos puntos ampliamente 
separados, se dirigieron el uno hacia el otro y cerraron el circulo. Cuando cayo 
Smolensk a primeras de agosto, 310.000 soldados soviéticos fueron capturados; la 
toma de Kiev, a mediados de septiembre, produjo un botin de nada menos que 
600.000 prisioneros, 2.500 tanques y 1.000 canones, y la denominada «boisa de 
Viazma», que resistia al oeste de Moscü, se derrumbo a mediados de octubre con la 
rendicion de 670.000 efectivos, junto con 1.000 tanques y 4.000 canonesJ 23 ^ 
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DICIEMBRE DE 1941 

Pero iacaso los alemanes llegaron demasiado lejos? 


^Qué podla parar esta constante oleada de ataques, matanzas y rendiciones? 

Pues, ante todo, el clima. En los meses de verano de 1941 el ataque alemân 
adoptô su forma habituai: la Luftwaffe destruyo los desprevenidos escuadrones de la 
Fuerza Aérea Roja en tierra, y luego paso a ayudar a los Panzer ametrallando y 
bombardeando a las tropas enemigas; las columnas acorazadas se abrieron paso a 
través del desconcertado enemigo, juntândose para rodearlo (y forzar su rendicion), y 
luego, reforzadas por nuevos aprovisionamientos de combustible y municiones, 
siguieron avanzando hacia el este. Pero en octubre y noviembre su velocidad 
ciertamente se habla reducido. Sencillamente, no habla nada que la guerra relâmpago 
nazi pudiera hacer contra el barro del otono, seguido de la llegada 
extraordinariamente temprana de las heladas extremas y la nieve; séria el invierno 
mas frlo, ironicamente, desde la invasion napoleonica de 1812, y con las tropas 


www.lectulandia.com - Pagina 161 













alemanas todavia ataviadas con sus uniformes de verano. A finales de octubre, el 
Grupo de Ejércitos Sur se habia quedado prâcticamente sin combustible, los motores 
diesel no arrancaban, la artilleria se habia congelado, y los soldados sufrian 
mutilaciones debido a la congélation. Cuando llego la primavera, las condiciones del 
terreno no hicieron sino empeorar debido al célébré fenomeno meteorologico 
caracteristicamente ruso conocido como rasputitsa ;la nieve de la superficie se habia 
derretido, pero el agua résultante no podia drenarse porque el suelo que habia debajo 
todavia estaba extremadamente congelado. El medio métro de suelo descongelado se 
convertia râpidamente en un lodazal en el que tanto los ejércitos alemanes como los 
soviéticos se hundirian cada primavera durante este gran conflicto. A unos 
ochocientos kilométras de su punto de partida, con unas lineas de comunicacion 
dificiles de mantener incluso con el mejor clima, puede decirse que la Wehrmacht 
estaba literalmente «empantanada». 

La segunda razon por la que la Operation Barbarroja se quedo en nada fue 
simplemente que el Ejército Rojo se defendio; no bien, no hâbilmente, no lo bastante 
como para devolver el ataque, pero si lo suficiente para ralentizarlo. Los rusos 
quemaron sus graneros y puentes, destruyeron o envenenaron sus pozos, y se llevaron 
sus vacas y caballos del mismo modo que trasladaron sus fâbricas; el enemigo no 
tendria nada. En tercer lugar, no tardarian en llevar mas tropas al frente, ya fueran las 
nuevas divisiones organizadas a toda prisa o las experimentadas cohortes transferidas 
desde Extremo Oriente ahora que resultaba cada vez mas évidente que los japoneses 
atacarian hacia el sur y no contra las distantes provincias del este de Rusia. Asi pues, 
en diciembre de 1941 probablemente no habia nada mas espantoso para un soldado 
alemân que estar tendido en una trinchera, exhausto y medio congelado, al oeste de 
Moscü y de pronto divisar regimientos de fantasmas vestidos de blanco, las curtidas 
tropas del frente mongol, avanzando a través de los remolinos que formaba la nieve al 
caer. 

En otras palabras, aunque la ganancia territorial de la Wehrmacht era inmensa — 
en diciembre habia avanzado mil kilômetros—, esta no se habia traducido en un 
dominio de la situation. Desde el primer combate hasta el ültimo, los alemanes, tan 
superiores en sus capacidades tâctico-operativas, parecian haber subestimado 
constantemente la fuerza del contrincante. En este sentido, la actuation de sus 
servicios de inteligencia solo puede calificarse de pésima, algo que es probable que 
suceda cuando un ejército considéra primitivo a su enemigo, y ello a pesar de que se 
enfrentaban a un general como Gueorgui Zhukov, que habia infligido serios danos al 
ejército japonés de Kwantung en las disputas fronterizas ruso-japonesas acaecidas 
dos anos antes. La inteligencia de senales no parece que ayudara, puesto que los 
soviéticos mantenian al minimo los mensajes inalâmbricos, y no habia espias que les 
informaran de las numerosas divisiones nuevas que se estaban reclutando y 
entrenando mucho mas alla de Moscü. Asi, por muy fuerte que golpeara la 
Wehrmacht a las fuerzas defensivas en aquellos primeros meses, no habria un punto 
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final, una culminacion, nada similar a la caida de Francia. Una entrada de mediados 
de agosto de 1941 del diario de Franz Halder, el jefe del estado mayor del ejército, 
refleja muy bien este dilema: «Subestimamos a Rusia: contâbamos con que ténia 200 
divisiones, pero por el momento ya hemos identificado a 360» Aunque por 
entonces las divisiones soviéticas fueran de menor tamano que sus équivalentes de la 
Wehrmacht, las cifras son impresionantes. 

Esta fue la historia desde finales de 1942 hasta bien entrado 1943: los alemanes 
incrementaron sus esfuerzos para rodear y luego destruir al creciente numéro de 
ejércitos soviéticos, pero siempre sin éxito. Todo el lenguaje militar alemân 
relacionado con la penetracion(Durchbruck) o el cerco(Einkreisung ) sugiere que las 
lineas enemigas estaban débilmente defendidas o podian ser flanqueadas. Pero una 
posicion defensiva de casi 1.800 kilométras de largo y mas de 300 de ancho, llena de 
puentes rotos, pozos envenenados, trampas y cosechas arruinadas —mas un clima de 
calor en verano, fangales en otono, nieves en invierno y de nuevo fangales en 
primavera—, no representaba precisamente un muro frâgil y delgado. Tanto el 
carâcter primitivo de las comunicaciones por carretera en Rusia como la resistencia 
de sus habitantes, acostumbrados desde siempre a la dureza de su existencia 
cotidiana, redundaban en perjuicio de los invasores. 

Como en el escenario mediterrâneo, las dificultades de la Wehrmacht se 
acentuaron aün mas por las repetidas y desastrosas alteraciones de Hitler de los ejes 
del ataque tras la inicial tentativa fallida de tomar Moscü. Presuponiendo que en el 
norte el sitio de Leningrado (iniciado en septiembre de 1941) se prolongaria, aunque 
fuera en una permanente situation de punto muerto por la fanâtica resistencia de la 
ciudad, la principal disyuntiva estratégica para el alto mando alemân se daba entre un 
renovado avance hacia Moscü y una nueva ofensiva a lo largo del frente méridional 
hacia los yacimientos petroliferos del Câucaso. El debate entre los historiadores 
actuales en torno a las ventajas de una ofensiva alemana hacia la capital enemiga en 
comparacion con un ataque mas audaz y mas amplio a través del Don y el Volga, es 
tan encarnizado como lo fueron los desacuerdos entre los generales alemanes en 
1942; lo que no se cuestiona es que la subsiguiente directriz de Hitler segün la cual 
debia haber tanto una ofensiva sobre Stalingradocomo un masivo avance hacia Bakü 
—esto es, dos ofensivas en el sur— fue tensar la cuerda de un modo 
desmesuradamente imprudente. Entre otras cosas, ^como era posible mantener una 
linea fluida de aprovisionamiento de municiones entre, pongamos por caso, una 
fâbrica de Leipzig y una remota ciudad del Câucaso como Grozni? ^Como 
proporcionar cobertura aérea a lo largo de toda esa ruta cuando la Luftwaffe estaba 
empezando a perder su crucial combate contra la RAF tanto en Europa occidental 
como en el norte de Âfrica y el Mediterrâneo? Ademâs, Alemania luchaba ahora 
contra una Stavka y un Stalin que habian recuperado el coraje y estaban poniendo las 
campanas en manos de generales profesionales, muchos de ellos bastante mâs 
jovenes que sus homologos alemanes. 
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Las sucesivas y cruciales campanas que constituyen el nücleo de la guerra entre 
Rusia y Alemania tuvieron lugar entre aproximadamente noviembre de 1942 y julio 
de 1944: Stalingrado, Jârkov, Kursk, y luego el masivo avance hacia el oeste de la 
Opération Bagration. La primera fue un bano de sangre y una batalla de agotamiento 
mas de lo que lo habia sido la lucha por Moscü. Stalingrado fue un duelo 
deliberadamente escogido entre dos pügiles muy agresivos; en consecuencia, los 
golpes y el dolor iban a ser importantes, como también lo fueron las posibilidades de 
alcanzar una gran Victoria. Aunque pueden efectuarse varias comparaciones entre las 
batallas contemporâneas de Stalingrado y El Alamein, probablemente la diferencia 
mas interesante no résida tanto en el tamano de las fuerzas involucradas en cada 
bando como en la amplitud topogrâfica y, por ende, en las oportunidades operativas. 
La batalla de El Alamein, como hemos visto, se libro en un espacio muy restringido, 
en el que ningün bando podia atacar por los flancos. En cambio, la decision de los 
dos combatientes de luchar a toda costa por Stalingrado a finales de 1942 no era muy 
distinta de la decision de Francia y Alemania de librar una larga y sangrienta batalla 
por Verdun en 1917. En realidad no habia que luchar en la propia ciudad, y podia 
realizarse una nueva apertura por cualquiera de los dos flancos, pero la mera 
résolution de ambos bandos de ganar aquella batalla no lo permitiria. En 
consecuencia, lo que se produjo fue un encuentro épico alrededor, a través, por 
encima y por debajo de Stalingrado. 

Ironicamente, es posible que Stalingrado haya sido el mejor ejemplo de 
Kesselschlacht de la historia, con la salvedad de que se llevo a cabo contra el ejército 
alemân. Mientras las unidades avanzadas de la Wehrmacht luchaban para tomar las 
destartaladas fâbricas y las calles de la parte occidental de la ciudad, llegaban 
gigantescos ejércitos soviéticos para atacar desde el norte y el sur, atrapando a todo el 
VI Ejército del general Paulus, amen de a muchas otras tropas. Esta fue también una 
batalla de voluntades intensamente personal. Hitler condujo a sus tropas hacia la 
simbolica ciudad; Stalin resistio el ataque y luego ejecuto una maniobra de 
embolsamiento. Inicialmente el VI Ejército habia estado integrado por unos 300.000 
hombres; el 31 de enero de 1943, para colera de Hitler y contrariamente a sus ordenes 
directas, los 90.000 que quedaban se rindieron. Entonces los soviéticos avanzaron a 
través de Kursk y Jârkov, aunque con lentitud, dando a la Wehrmacht la oportunidad 
de retirar a sus fuerzas del Câucaso y, asi, reagruparse. Por otra parte, la Stavka 
estaba demostrando tener una perception mucho mas sofisticada de como hacer un 
amago contra una position enemiga y luego atacar oblicuamente el verdadero 
objetivo. Por algo Liddell Hart tendria especiales palabras de elogio para aquellos 
avances, que venian a confirmar su teoria de la «via indirectaxJ 25 ] 

No déjà de ser asombroso que a comienzos de 1943 el ejército alemân pudiera 
lanzar de nuevo un importante ataque hacia el este, aprovechando la necesidad de los 
rusos de reagruparse después de una gran batalla ofensiva mientras esperaban que los 
camiones recién llegados, donados por Estados Unidos, les llevaran gasolina, 
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municiones, alimentos enlatados y piezas de recambio desde la retaguardia, a cientos 
de kilométras. Durante un tiempo, Alemania disfruto de la ventaja de tener unas 
lineas de combate mucho mas cortas, lo que équivale a decir que su desmesurada 
pénétration inicial se habia visto reducida a solo una marcada extralimitacion 
geogrâfica. Ademâs, los mandos del frente oriental, especialmente Manstein, se 
beneficiarian de la revitalizacion de Speer de la economia nazi y la llegada de los 
blindados Tiger y luego Panther, en cifras en absoluto comparables al numéro de 
Sherman y T-34 que por entonces se producian, pero los suficientes para causar un 
profundo impacto en el campo de batalla si se empleaban en formaciones fuertes, 
como de hecho fue el caso. En febrero de 1943, las divisiones acorazadas 
Leibstandarte, Totenkopf y Das Reich, equipadas cada una de ellas con varias 
docenas de nuevos tanques Tiger, habian salido de la réserva central y habian sido 
enviadas al este, junto con algunas nuevas divisiones de infanteria de Francia. Todo 
esto, mas la firmeza del suelo incrustado de escarcha que posibilitaba a los Panzer 
hacer una media de treinta kilométras diarios, permitio a Manstein lanzar a sus 
fuerzas mas râpidas sobre la maltrecha ciudad de Jârkov, que cayo el 14 de marzo y 
donde sus SS-Panzercorps eliminaron a 32.000 soldados soviéticos. El Ejército Rojo 
se vio obligado a retroceder hasta el Donets, y luego el temprano deshielo de la 
primavera vino a interrumpir cualquier intento serio de proseguir la campana. Los dos 
bandos tomaron aliento para el siguiente asalto. Ocho de los veinte cuerpos de 
tanques soviéticos habian quedado fuera de combate. Manstein se convirtio en el 

favorito de Hitler y su comandante de mayor confianza, al menos durante un tiempo. 

[ 26 ] 

No eran logros nada despreciables para un ejército alemân que en ese momento 
estaba en su cuarto ano de guerra total. Sin embargo, como senala Robert Forczyk, 
por mas maltrechos que hubieran quedado los cuerpos de tanques rusos, no habian 
sido destruidos, y el propio Manstein se sentia vivamente impresionado por la 
tenacidad y la sofisticacion de las defensas del Ejército Rojo. Lo que necesitaban los 
dos bandos era un respiro de très o cuatro meses para reconstituirse, reagruparse y 
aguardar a que las estepas se calentaran y el agua se secara. Las discusiones en Berlin 
y Moscü acerca de como gestionar el inminente choque del verano eran sérias y 
acaloradas, y aparentemente los dos dictadores escuchaban con atencion a sus 
respectivos comandantes. El ataque mas probable del Ejército Rojo séria contra el 
tentador saliente de Orel, en el norte, y el de la Wehrmacht, contra el igualmente 
tentador saliente de Kursk, mas al sur. Cada uno de los dos bandos evaluaba donde 
situar los tanques pesados, donde emplazar el equipo de construction de puentes, 
donde sembrar los campos de minas y como desplegar su —bastante limitada— 
capacidad de ataque aéreo. En cierto modo, era como una enorme partida de ajedrez. 

Fueron los alemanes los que atacaron primera, y lo hicieron el 5 de julio de 1943 
contra Kursk, con las fuerzas mas pesadas de Manstein (que incluian divisiones 
Panzer y Panzergrenadier) irrumpiendo desde el sur, mientras la pinza de Hans von 
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Kluge trataba de penetrar por el norte. Probablemente esta batalla représente la 
culminacion de las numerosas campanas relâmpago realizadas por la Wehrmacht 
durante la guerra, y es la que mejor muestra su debilidad. De inmediato los atacantes 
alemanes se encontraron con una enorme defensa en profundidad, ya que la 
inteligencia militar soviética sabla lo que iba a ocurrir y la Stavka habla posicionado 
con antelacion ejércitos adicionales para los contraataques. La lucha fue de lo mas 
sangriento, con su punto culminante en una batalla que duré un dla entero, librada el 
12 de julio entre el V Ejército de Tanques de la Guardia soviético y el II SS- 
Panzercorps alemân en las inmediaciones del pueblo de Projorovka; mas tarde, el 
choque séria calificado por la propaganda rusa y los posteriores autores occidentales 
como la mayor batalla de tanques de todos los tiempos. Probablemente lo fuera, ya 
que el nümero de ellos involucrados solo en este combate, sobre todo en el bando 
soviético (unos ochocientos), fueron énormes. Pero hay dos cosas seguras: en primer 
lugar, que las pérdidas de blindados rusos fueron muchas y mucho mayores, en 
segundo lugar, que a pesar de ello la Wehrmacht tuvo que abandonar el campo de 
batalla simplemente porque no pudo pasar. La «era Manstein» en el frente oriental 
habia llegado a su fin. Aunque las cifras de victimas sean, como es habituai en esta 
campana, muy vagas y generales, la mejor aproximacion es que, en total, la campana 
de Kursk le costo a Hitler mas de 50.000 efectivos y 1.600 tanques. Docenas de 
divisiones del ejército alemân fueron o destruidas o reducidas a cenizasJ 27 ^ 

Dos dias antes de la batalla de tanques de Projorovka, los aliados occidentales 
desembarcaron en Sicilia, lo que hizo que Hitler desplazara su atencion —y dirigiera 
numerosas unidades militares— al frente italiano. Y el mismo 12 de julio el Ejército 
Rojo ataco el saliente de Orel, en el norte. A partir de este momento puede percibirse 
la sensacion de fatiga que se apodero de la Wehrmacht: estructuras desmoronadas, 
frentes abandonados (a menudo pese a las paranoicas ordenes del Führer de 
mantenerse firmes), unidades curtidas en la batalla, pero fatigadas, abandonando 
renqueantes el campo de batalla con quizâ solo una cuarta parte de sus pertrechos 
intactos... Y asi, pese a la esperanza de Manstein de que el tremendo combate de 
Kursk hubiera entorpecido las capacidades ofensivas de los rusos, estos seguian 
llegando, esta vez en el norte, en el sur y en el critico frente central. Poco a poco, las 
numerosas unidades de la Wehrmacht fueron abandonando la zona de Leningrado, 
Crimea, Smolensk y Kiev. La gran Operacion Bagration de junio de 1944 todavia no 
era prévisible, pero la tendencia general estaba clara: empuje soviético, resistencia 
alemana, luego retroceso alemân y a continuacion nuevo empuje soviético. 

Entonces ^cuândo cambiaron las tornas en la Ostfeldzug ? Un autor ha afirmado 
que el fracaso alemân en su intento de tomar Moscü durante el brutal combate del 
invierno de 1941-1942 fue «la mayor batalla de la guerra»J 28 ^ Tal conclusion 
seguramente habria sorprendido a Stalin y a la Stavka, que se sentian realmente 
inquietos por la inmensidad de la ofensiva nazi hacia el Câucaso, la cuenca del bajo 
Donets y la propia Stalingrado a mediados y finales de 1942, mucho después de que 
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ellos hubieran logrado conservar Moscü. S in embargo, la mayoria de los historiadores 
actuales consideran la abrumadora derrota de los ejércitos alemanes en Stalingrado 
como el principio del final, el punto de inflexion; el estudio clâsico en dos volümenes 
de John Erickson sobre esta épica contienda se divide deliberadamente en The Road 
to Stalingrad y The Road to Berlin. Alli, entre los destrozados almacenes del Volga y 
las fâbricas y plantas de montaje de la antano impresionante ciudad de Stalingrado, la 
marea nazi empezo a menguar. En el importante articulo de R. M. Citino «The Death 
of the Wehrmacht» («La muerte de la Wehrmacht») se nos asegura que la ültima parte 
de 1942 —El Alamein, las terribles batallas del Câucaso, Stalingrado— marco el 
final definitivo de la guerra relâmpago alemana.^ 29 ^ 

Y sin embargo, como hemos visto, los ejércitos Panzer de Manstein volvieron 
revigorizados en la primavera de 1943 para aplastar a las divisiones avanzadas 
soviéticas y conquistar toda la région de Jârkov. Quizâ aquella fuera una jugada para 
persuadir a Stalin de que aceptara alguna clase de paz negociada en toda la Europa 
centrooriental, pero el caso es que, por muy impresionante que fuera desde una 
perspectiva militar, no provoco ninguna respuesta politica. De modo que en julio de 
1943 la gigantesca maquinaria militar de Hitler lanzô un ataque aün mayor hacia el 
este, la Operacion Zitadelle, destinado a dividir y aplastar a los impertinentes 
ejércitos rusos alojados en el saliente de Kursk. Résulta revelador que Erickson, a 
pesar de la division cronologica escogida para sus dos voluminosos libros, titulara su 
capitulo sobre la batalla de Kursk «Rompiendo el equilibrio», y el dedicado a la 
Operacion Bagration —en el verano de 1944— «Rompiendo la retaguardia de la 
Wehrmacht». Las tornas —parece sugerir— cambiaron bastante después de lo que los 
titulos de sus volümenes dan a entender y muchas otras versiones mantienen. 

Hace unos anos, un gran experto alemân sobre esta campana, Bernd Wegner, 
planteo la cuestion de si tiene sentido buscar siquiera un punto de inflexion. ^Hubo 
realmente en esos anos intermedios algün momento decisivo identificable, como 
Moscü, Stalingrado o Kursk? Es decir, ^hubo alguna batalla durante y después de la 
cual el curso de la guerra cambiara inexorablemente en favor de quienes a la larga la 
ganarian?^ 30 Quizâ el empeno simplemente estaba condenado al fracaso desde el 
principio. Por muy intensamente que el extractivo régimen nazi movilizara su 
economia y saqueara el espacio europeo que habia conquistado, es posible que nunca 
hubiera logrado igualar los recursos plenamente movilizados del imperio britânico y 
la Union Soviética. Anâdase a ello la déclaration de guerra de Alemania contra 
Estados Unidos al tener conocimiento del estallido del conflicto en el Pacifico, y las 
probabilidades se reducen considerablemente. 

Esta claro que muchos de los principales generales alemanes acabaron poco a 
poco siendo de esa misma opinion, aunque también es cierto que muy pocos de ellos 
querian dejar de luchar o dar la impresion de que contradecian al Führer. Proponer 
una retirada casi siempre desataba la ira de Hitler. Cuando en noviembre y diciembre 
de 1941, después de los primeros grandes avances a través de Rusia y Ucrania, Gerd 
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von Rundstedt sugirio que, con el inicio del invierno y la llegada de un numéro 
desconocido de divisiones del Ejército Rojo procedentes de Extremo Oriente, lo mas 
prudente séria retirarse, acortar las lineas y consolidar las posiciones, fue destituido. 
Su nombre séria el primero de una lista cada vez mas larga de generales alemanes 
defenestrados por su lider durante el conflictoJ np27 ^ 

Por su parte, los comandantes de division se sentian inquietos ante las énormes y 
crecientes carencias en materia de transporte y aprovisionamiento. ^De que servian 
las columnas Panzer que rodaban por toda Ucrania si seguian quedândose sin 
combustible ni municiones, o si un tanque al que se le habia roto la oruga (como les 
ocurria a muchos) estaba a 150 kilométras de los equipos de reparacion? Los 
camiones de la Wehrmacht solo podian circular por las escasas y notoriamente mal 
pavimentadas carreteras, y el inmenso numéro de carros tirados por caballos 
resultaban penosamente lentos a la hora de abrirse paso por los pantanosos caminos 
que configuraban la mayor parte de la infraestructura terrestre del pais. Los generales 
alemanes mas inteligentes también se sentian desconcertados por los artificios que 
Hitler y el OKW seguian realizando, incrementando el numéro de divisiones 
alemanas en el frente oriental mediante el sencillo método de reducir su tamano 
original y lue go crear otras nuevas. Asi, en el intervalo transcurrido entre la caida de 
Francia y la Operacion Barbarroja, las diez divisiones Panzer originales pasaron a ser 
veinte, pero cada una de ellas vio reducido su tamano a la mitad, y ocurrio casi lo 
mismo con las divisiones de infanteria motorizada, que se vieron reducidas de très 
regimientos cada una a solo dosJ 31 ^ Quizâ esto volviera a dichas unidades mas 
maniobrables en el campo de batalla y proporcionara mas flexibilidad a los 
comandantes de grupo del ejército, pero la incomoda sensacion era que el Führer 
estaba creando nuevas divisiones de la nada, mientras que los incrementos del 
numéro de efectivos del Ejército Rojo eran reales. (En total, durante el conflicto los 
soviéticos reclutaron a treinta millones de hombres, de los que perdieron a diez 
millones, con un numéro aün mayor de heridos.) 

Por ültimo, ninguno de los generales de la Wehrmacht que libraron la Ostfeldzug 
podia dejar de ser consciente del hecho de que en 1942 el Tercer Reich habia 
emprendido una guerra a escala planetaria, puesto que veian a muchos de sus 
companeros de la academia de oficiales desplegados en Grecia, los Balcanes, el norte 
de Âfrica, Francia, Noruega... Asi pues, Alemania luchaba en très frentes, mientras 
que la Union Soviética combatia solo en uno. Paul Carell subraya con perspicacia que 
la invasion aliada del norte de Âfrica, seguida de la orden de Hitler de ocupar la 
Francia de Vichy en el critico mes de noviembre de 1942, tuvo lugar precisamente en 
el momento en que la Stavka estaba a punto de ordenar la contraofensiva soviética en 
Stalingrado, pero que la noticia del avance de los aliados occidentales en el norte de 
Âfrica y el Mediterrâneo hizo que el OKW retrasara durante un tiempo el envio de 
algunas de sus divisiones de combate mas eficaces a la batalla de Stalingrado. 321 
Alemania no podia ser fuerte en todas partes, y la Gran Guerra Patriotica no puede 
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describirse como un acontecimiento aislado, por mas que los textos soviéticos tiendan 
a ello. Cuando los aliados occidentales invadieron el norte de Âfrica, influyeron en 
las batallas de Stalingrado; cuando invadieron Sicilia, influyeron en Kursk. Asi pues, 
divisiones como la Leibstandarte, junto con varias flotillas aéreas de la Luftwaffe, 
eran trasladadas de frente en frente. Este ir y venir obviamente no podla encajar, y no 
encajaba, en la teoria de la guerra relâmpago. Y una vez que se situa la Ostfeldzug en 
el contexto de una lucha mundial por el poder, es fâcil ver que en realidad puede 
resultar enganoso hablar de una determinada batalla, como Moscü o Stalingrado, 
como el punto de inflexion decisivo.^ 33 ^ Es perfectamente factible argumentar que la 
guerra en el frente orientalfue decisiva sin necesidad de argumentar que una batalla 
concreta fue clave en el conjunto de la contienda. 

Esto nos lleva al rompecabezas final sobre la gestion alemana de la Ostfeldzug y, 
de hecho, de la paradoja de la «forma de guerra alemana» a partir de 1941. Todo el 
sentido de la teoria y la prâctica de la guerra relâmpago residla precisamente en evitar 
el combate estâtico y los banos de sangre de la Primera Guerra Mundial. Esta nueva 
clase de guerra séria distinta porque unas fuerzas motorizadas de movimientos 
râpidos cogerian por sorpresa al enemigo y atravesarian sus llneas, controlarian sus 
vlas de comunicacion de retaguardia y forzarian una rendiciôn. Pero este concepto de 
una campana râpida, aséptica y economica chocaba frontalmente con la creencia 
fanâtica de Hitler de que el ataque a la URSS habla de ser una Vernichtungskrieg (una 
«guerra de aniquilacion»), seguida de la ocupacion permanente de gigantescas 
extensiones de tierra cultivable. Y también chocaba con el horrible y fatidico hâbito 
nazi de disparar y matar de hambre a los prisioneros de guerra, saqueando hasta las 
mas pequenas aldeas en busca de miembros de Partido Comunista y judios, y 
maltratando neciamente a los millones de ucranianos que al principio habian salido a 
recibir a las tropas alemanas como libertadoras. (^Como habria ido la guerra con 
cuarenta millones de ucranianos del lado del Eje?) Se suponia que la guerra 
relâmpago era la guerra inteligente, y asi fue en las campanas polaca de 1939 y 
francesa de 1940. Pero cuando se llevo a cabo en el frente oriental, se convirtio en 
una guerra realmente estüpida. Asi, como ha senalado un estudioso de esta contienda, 
es posible que «los medios y los fines estuvieran en conflicto desde el principio».^ 

Todo esto podria sugerir que el resultado final de la guerra en el frente oriental era 
prâcticamente inévitable. Desde luego, fue, de entre todos los grandes combates de la 
guerra de 1939-1945,la campana en que la fuerza bruta résulta mâs évidente; los 
meros numéros, mâs el clima y la distancia, son los elementos déterminantes J 35 ^ Aun 
asi, los solucionadores de problemas ciertamente desempenaron un papel vital. 
Algunos comandantes de campana, técnicos de apoyo, cientificos e ingenieros 
respondieron a la tension de la guerra masiva de una forma mâs inteligente, y en las 
pâginas que siguen daremos ejemplos de ello. Y los organizadores del Ejército Rojo, 
a la hora de enfrentarse al mayor ataque relâmpago jamâs lanzado, resolvieron las 
cosas mejor que los mismos que aplicaban aquella forma concreta de guerra. La 
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URSS no gano esta épica contienda ünicamente porque llevo a un mayor numéro de 
seres humanos al combate que su enemigo. La gano porque poco a poco fue 
desarrollando medios para contener los ataques acorazados alemanes, haciendo 
anicos sus fuerzas centrales, para luego avanzar y recuperar los territorios 
conquistados. La Union Soviética —de manera no muy distinta, pongamos por caso, 
de los estadounidenses en el Padfico— gano su crucial campana porque logro reunir 
una panoplia de armas, tâcticas y estructuras de mando en un arsenal global al que no 
se pudo doblegar. Entender como la forma alemana de guerra relâmpago se vio 
frenada en las orillas del Volga y los campos de trigo de Kursk requiere un anâlisis 
adicional. 

EL CURIOSO CASO DEL TANQUE T-34 

Las armas, organizaciones y técnicas que ayudaron al Ejército Rojo a cambiar las 
tornas en el frente oriental fueron muchas, pero en un orden de importancia que 
difiere mucho de las ideas que generalmente tenemos acerca de que armas soviéticas 
propiciaron la derrota de la guerra relâmpago. Este autor, como muchos historiadores 
militares, ha supuesto durante mucho tiempo que el tanque T-34 y sus posteriores 
variantes mejoradas, como el T-34-85, fueron con mucho las armas mas eficaces 
desplegadas en el contraataque soviético. Es una suposicion comprensible. Los 
elogios a este mastodonte blindado no tienen limites. «El mayor tanque de todos los 
tiempos», «el tanque mas versâtil de la Segunda Guerra Mundial» y «el arma que 
conmociono a los alemanes» figuran entre los calificativos mas comunes. Ya en julio 
de 1941 el jefe del OKW, Alfred Jodl, anotaba en su diario de guerra la sorpresa ante 
aquella nueva y, por ende, desconocida «arma milagrosa» que se lanzaba contra las 
divisiones de asalto alemanas.^ 36 ^ Paul Carell, en su trabajo de posguerra Hitler ’s xvar 
on Russia, relata con admiracion una asombrosa confrontation entre un solitario T-34 
y un grupo de avanzada de Panzer e infanterla de la Wehrmacht en la batalla librada 
en las inmediaciones de Sianno el 8 de julio de 1941: 


jT-34! Ahora era el turno del frente central de experimentar aquella arma maravillosa ... «jlmpacto 
directe»!», grito el sargento Sarge. Pero el tanque ruso ni siquiera pareciô notar el proyectil. Simplemente 
siguiô adelante. Dos, très y luego cuatro tanques zigzaguearon alrededor del ruso entre setecientos y 
novecientos métros de distancia, disparando. Nada ocurriô. Entonces se detuvo. Su torreta empezo a girar 
... Se abalanzaba sobre los canones antitanque. Los artilleros dispararon con furia. Ahora estaba encima de 
ellos. 


Cuando très de estos mastodontes quedaron inesperadamente atascados en un 
pantano y fueron abandonados por sus tanquistas, el propio Guderian acudio a 
examinarlos. Se cuenta que luego se alejo en silencio, pensativo y con cara largaJ 37 ^ 
Hasta que Alemania incorporé a la guerra tanques mucho mas pesados, los Mark III y 
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Mark IV de la Wehrmacht se hallaban en clara desventaja, al menos en un combate en 
que no se contara con superioridad numérica. 

La impresion, y la consiguiente leyenda, del T-34 como un contundente 
conquistador del campo de batalla se veria reforzada por el testimonio de varios 
generales alemanes derrotados después de la guerra. Jefes de divisiones Panzer como 
Friedrich von Mellenthin dirian: «Nosotros no teniamos nada parecido», mientras que 
Ewald von Kleist declararia que era «el mejor tanque del mundo». Guderian senalaria 
en tono sombrio: «Hasta ese momento nosotros teniamos la superioridad de los 
Panzer, pero en adelante la situacion se invirtio ... [de forma] muy preocupante». 
Como el autor del estudio en que se citan estas afirmaciones pasa a anadir, «^quiénes 
podian ser mejores jueces?». Esta opinion se vio también muy reforzada (y quizâ de 
manera mas convincente) por los testimonios de los propios tanquistas del Ejército 
Rojo. Por ültimo, y por évidentes motivos propagandisticos, en los anos posteriores la 
Union Soviética apuntaria al éxito del T-34 como un simbolo del ingenio socialista y 
de la fortaleza industrial nacional. El aclamado poder de este tanque ciertamente 
convenceria a un gran numéro de historiadores occidentales, por no hablar de la larga 
lista de ministerios de defensa extranjeros que lo comprarian mucho después de que 
la Segunda Guerra Mundial hubiera terminado; todavia en 1996 habia variantes del T- 
34 en servicio en al menos 27 paisesJ 38 ^ 

Es probable que los generales alemanes capturados por el enemigo tuvieran 
buenas razones —relacionadas con su reputacion— para elogiar un arma que ellos 
nunca llegaron a tener, y que la propaganda soviética posterior a 1945 tuviera razones 
aün mejores para alabar el gran instrumento bélico del Ejército Rojo. Sin embargo, 
aunque podamos relativizar la importancia de esas fuentes, sigue quedando el hecho 
indudable de que en Kursk, en 1943, ejércitos enteros de tanques T-34 se enfrentaron 
a los poderosos grupos Panzer de la Wehrmacht y de que al final fueron las mermadas 
divisiones alemanas las que abandonaron renqueantes el campo de batalla. Y también 
se dio el caso de que las potentes ofensivas del Ejército Rojo iniciadas en el verano 
de 1944, que a la larga culminarian en la toma de Berlin, estuvieron encabezadas por 
énormes y râpidas columnas de blindados. Pero nada en esta ültima historia implica 
que el T-34 fuera un «arma maravillosa», algo ünico en su clase desde el momento en 
que aparecio en el campo de batalla, en julio de 1941. Lo cierto es que los primeros 
T-34 tenian incontables defectos de diseno, resultaban extremadamente poco fiables 
en la batalla y sufrieron los cambios de postura de Stalin y la Stavka con respecto a la 
construccion de carras de combate a finales de la década de 1930. El desarrollo de 
esta mâquina de guerra imperfecta —aunque potencialmente soberbia— présenta, 
pues, muchos rasgos en comün con las historias paralelas del bombardero B-29 
Superfortaleza y el caza P-51 Mustang (véanse los capitulos 5 y 2, respectivamente). 

Pese a todo, posiblemente este caso fue aün peor, dada la cantidad de tiempo que 
el tanque habia estado en desarrollo. Asi, por ejemplo, hasta los mas entusiastas de 
sus admiradores occidentales reconocen el déficiente diseno de su torreta y la escasez 
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de radios.^ Ademâs, cuando se inicio la Operacion Barbarroja, el Ejército Rojo 
poseia solo alrededor de un millar de aquellos nuevos tanques, sus batallones no se 
habian entrenado con ellos, e incluso cuando entraron en combate fueron dispersados 
aqui y alla por el frente, asi que caredan de la capacidad de penetracion concentrada 
de una columna Panzer alemana. Tampoco combatian en coordination con la 
infanteria soviética, por lo que no tenian cobertura alguna en los flancos, y se 
quedaban muy pronto sin combustible. [40] Por ültimo, todos los planes de production 
y actualizacion de su diseno se vieron profundamente perturbados por la invasion 
alemana y la desesperada necesidad de trasladar fâbricas enteras de los alrededores de 
Leningrado y Jârkov a los remotos Urales (la Fâbrica de Tanques Voroshilov n.° 174, 
por ejemplo, paso de Leningrado a Omsk, a mas de 1.600 kilométras de distancia). 
En septiembre de 1942, hasta las famosas cadenas de montaje de la Fâbrica de 
Tractores de Stalingrado tuvieron que dejar de funcionar debido a la cercania de las 
divisiones alemanas. Quizâ estos fueran solamente problemas iniciales, que se 
solucionarian en el combate en Stalingrado, en 1942, o, como muy tarde, en las 
batallas de Kursk, en 1943. Pero el catâlogo de defectos del T-34 fue mucho mas 
largo —y mas duradero—, y su rendimiento real en combate en los anos intermedios 
de la guerra resultaria desigual. Aunque a la larga se convertiria en una gran arma en 
el campo de batalla, como minimo hay que modificar el marco temporal de su camino 
al éxito. 

El origen de los T-34 résulta bastante confuso. La mayoria de los planificadores 
militares del periodo de entreguerras habian estudiado el uso de tanques en el frente 
occidental por parte del ejército britânico en 1917-1918, y posteriormente habian 
tratado de estar al corriente tanto de los avances técnicos como de la literatura 
futurista sobre esta arma. Se propusieron numerosos desarrollos posibles, a pesar de 
la crisis economica mundial y de las marcadas discrepancias entre los militares con 
respecto a cuâl podria ser exactamente el papel de un tanque en los conflictos futuros. 
Fue en esa confusa época cuando el legendario inventor y fabricante estadounidense 
J. Walter Christie produjo su nuevo diseno M1928. Dado que el ejército 
estadounidense ténia en mente unas especificaciones distintas y que el heterodoxo 
Christie se negaba a cambiar las suyas, este prefirio acudir a clientes extranjeros, 
como Polonia, Gran Bretana y la URSS. Asi fue como se vendieron dos de sus 
nuevos tanques (sin las torretas y registrados como «tractores agricolas») al naciente 
Ejército Rojo. Esto no era algo tan inusual como podria parecer, ya que los rusos 
también estaban comprando tanques britânicos Vickers; y los mismos britânicos 
compraron un diseno de Christie y lo convirtieron en su tanque Cruiser Mk-IIlJ 41 ^ 

Varios aspectos del invento de Christie cautivaron al Ejército Rojo. Para empezar, 
era el primero que empleaba un blindaje inclinado (con una inclination del 40 por 
ciento) en la parte frontal del vehiculo, lo que aumentaba enormemente su resistencia 
a los proyectiles enemigos. En segundo lugar, Christie era un genio en el diseno de 
sofisticados sistemas de suspension, vitales en las operaciones campo a través, y doto 
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a sus vehiculos M1928/M1931 de una suspension variable o de muelle helicoidal. 
Pese a los retrasos causados por las purgas de Stalin y las discrepancias entre los 
generales del Ejército Rojo sobre el propôsito de los tanques, los disenadores 
soviéticos empezaron a combinar las ideas de Christie con los disenos del Vickers, 
formulando asi sus propios modelos hibridos, el A-20, el A-32 y luego el T-34. 

A finales de la década de 1930, el principal equipo de diseno se hallaba en la 
Fâbrica de Locomotoras Komintern (KhPZ) de Jârkov, bajo la direction del ingeniero 
Mijail Koshkin, un inventor y gestor excepcionalmente dotado que capto la atencion 
de Stalin en las disputas internas del Ejército Rojo en relation con las ventajas e 
inconvenientes de los ligeros tanques de crucero (o de caballeria) frente a los carros 
de combate mas pesados. A pesar de todas esas disputas, se hicieron modificaciones 
al naciente T-34. El motor de gasolina fue sustituido por un nuevo V-12 diesel; si este 
era realmente menos inflamable y, por tanto, menos peligroso que un motor de 
gasolina en el caso de que el tanque fuera alcanzado, es algo que sigue siendo objeto 
de debate, pero segün diversos testimonios de posguerra la modification ciertamente 
parecio hacer que los tanquistas del Ejército Rojo se sintieran mas confiados. En 
segundo lugar, se doto de blindaje inclinado a todo el perimetro, y, 
retrospectivamente, puede verse en ello el nacimiento de la forma del moderno carro 
de combate. Por ültimo, el canon principal era ahora mas grande (76 mm). Las 
pruebas de conduction a muy larga distancia del prototipo de T-34 realizadas en el 
invierno de 1939-1940 (durante las cuales Koshkin contrajo una pulmonia que poco 
después le costaria la vida) persuadieron a la Stavka de que incrementara su 
production.^ 

Aquella decision no proporciono al Ejército Rojo ningün tipo de «arma 
maravillosa» durante los dos primeros anos de la guerra. Habia todavia demasiado 
pocos T-34, y los existentes habian sido desplegados mal (dispersândolos en lugar de 
concentrarlos). El grueso de los tanquistas eran novatos sacados del campo y de las 
fâbricas, a los que se hacia pasar por el mas bâsico de los entrenamientos militares y 
luego se les metia en un extrano artilugio dificil de manejar. A menudo se les 
ordenaba atacar objetivos dificiles, y caian en emboscadas en las que eran atacados 
desde todos lados. En taies circunstancias, apenas résulta sorprendente que las 
ventajas del T-34 sobre los tanques alemanes contemporâneos (como su mejor 
blindaje y su mejor maniobrabilidad en el fango y la nieve) quedaran neutralizadas. 
Sin embargo, en aquella primera fase de la guerra casi todos los demâs cuerpos 
armados del mundo se enfrentaban también a los problemas inhérentes al desarrollo 
de sus propios tanques, torpédos, bombarderos de vuelo a gran altitud y cazas de 
largo alcance. Precisamente, la tarea de los intermediarios en la Segunda Guerra 
Mundial consistio en solucionar aquellos numerosos problemas. 

Remediar los defectos técnicos del T-34 requirio mucho tiempo. Uno podria 
pensar que el problema ya estaba resuelto a mediados de 1943, momento en que se 
produjo la batalla de Kursk y ocho meses después de la de Stalingrado; pero no fue 
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asi. De haber ido las cosas bien, ^por que el comisario del pueblo para la industria de 
tanques, V. A. Malishev, habria de visitar la Fâbrica de Tanques n.° 112 poco después 
de la batalla de Kursk, para protestar por el bajo rendimiento de los T-34 frente a los 
blindados alemanes y lamentar el desmesurado Indice de pérdidas de tanques rusos y 
sus vitales tanquistas cada vez que se les requeria que quitaran de en medio a un solo 
Tiger o Panther?^ 43 ^ Era évidente, al menos en su opinion, que los T-34, incluso los 
nuevos que llegaban de las fâbricas a mediados de 1943, no eran todavia lo bastante 
buenos. 

El problema estaba en el diseno y en los puntos débiles operativos del tanque, 
que, por razones obvias, en esa época se mantenian en secreto. Recientemente, el 
historiador ruso A. Isaev ha resumido una sérié de recuerdos y entrevistas de la 
posguerra con antiguos conductores de tanques, comandantes y otros miembros de 
los equipos de tanquistas de los T-34. 44] Todos estos hombres sentian un évidente 
carino por su corcel blindado, pero también se mostraron bastante sinceros con 
respecto a los defectos del vehiculo: sus rigidos contrôles, su tendencia a dejar filtrar 
el agua, sus espacios reducidos... Estos testimonios se ven confirmados por una 
fuente muy distinta: un resumen soviético de un detallado informe de los disenadores, 
ingenieros y tanquistas del famoso campo de pruebas del ejército estadounidense de 
Aberdeen, Maryland. Los rusos habian enviado un T-34 a Aberdeen ya a finales del 
mismo ano 1942, presumiblemente para conocer la opinion de los estadounidenses. 
Los que lo probaron eran todos ingenieros, y su informe es claro, aséptico y 
equilibrado. El Departamento Central de Inteligencia del Ejército Rojo, que tradujo y 
resumio las conclusiones para la Stavka, tampoco ténia tiempo para sutilezas; al fin y 
al cabo, se hallaban en plena batalla de Stalingrado, y necesitaban toda la informacion 
ütil que pudieran obtenerJ np28 ^ 45 ^ Los probadores norteamericanos expresaban su 
admiration por la peculiar silueta que le daba al T-34 su blindaje inclinado (uno no 
puede por menos que preguntarse si sabian que sus predecesores habian rechazado la 
propuesta de Christie catorce anos antes), que era «mejor que la de cualquier tanque 
estadounidense». Les gustaba el motor diésel «bueno y ligero», y lamentaban el 
hecho de que la marina estadounidense monopolizara el acceso a las fâbricas diésel 
en Estados Unidos. El canon del T-34 era sencillo, fiable y de fâcil mantenimiento, y 
el sistema de visor/periscopio era «el mejor del mundo». El vehiculo podia subir una 
pendiente mucho mas deprisa que los tanques britânicos y estadounidenses, gracias a 
sus orugas mas anchas. Pero, a continuation, el resumen del Departamento Central de 
Inteligencia pasa a enumerar la lista, mucho mas larga, de los defectos detectados por 
los analistas de Aberdeen. 

Los filtros de aire eran lamentables, de modo que en poco tiempo penetraba en el 
motor una gran cantidad de polvo, que lo recalentaba y luego danaba los pistones. El 
blindaje era principalmente de acero dulce, y podia reforzarse mejor con aleaciones 
que incluyeran cinc. Debido a su defectuosa soldadura, los T-34 dejaban filtrar 
bastante agua con lluvias intensas o cuando cruzaban rios, charcos, etcétera, con lo 
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que el equipo eléctrico e incluso la municién quedaban inutilizados. Los 
estadounidenses que lo probaron en los talleres de reparaciôn también senalaron la 
debilidad de las orugas (los soportes y clavijas eran demasiado delgados) y el mal 
funcionamiento de los filtros de aire del motor, lo que provocaba que este se ahogara, 
probablemente porque los tubos de escape exhalaban los gases directamente hacia 
abajo, proyectando énormes nubes de polvo a los tanques que venlan detrâs. La 
transmisiôn era terrible, y probablemente inutilizô muchos mas T-34 que el enemigo. 
Las radios funcionaron mal hasta que se copio masivamente un diseno britânico, y no 
habla ningün medio de comunicaciôn interna entre los tanquistas, aparté de que el 
comandante diera un toque con el pie sobre el hombro del conductor. Finalmente, el 
propio compartimento del comandante era un auténtico horror, ya que, cuando 
estallaba una batalla, este ténia demasiadas tareas que realizar en un habitâculo 
demasiado abarrotado y con unas palancas y pedales tan rlgidos que cambiarlos de 
posiciôn a menudo requerla un golpe seco con la maza que se suministraba a tal 
efecto.^ 46 ^ 

La lista se tomé muy en serio, puesto que el resumen ruso concluia con nueve 
recomendaciones, cada una de ellas tras la correspondiente evaluaciôn de Aberdeen. 
El dilema era que para introducir esos cambios habria que interrumpir la production 
en las principales fâbricas de tanques en un momento critico de la Gran Guerra 
Patriética. Las nuevas versiones también podrian acarrear nuevos problemas, y sin 
duda habria que entrenar de nuevo a los equipos de tanquistas. Entonces ^debian los 
rusos reducir seriamente la produccion en curso para obtener una ventaja a mas largo 
plazo, o simplemente debian continuar con la mâquina defectuosa, dado que en ese 
instante se necesitaban todas y cada una de las armas? Entre comienzos de 1942 y 
finales de 1943, el Ejército Rojo considéré que no ténia elecciôn. Solo podia seguir 
enviando T-34 al frente, aunque fuera con pérdidas desproporcionadas, a fin de 
contener la marea nazi y empezar a diezmar a los ejércitos Panzer. Las mejoras de 
diseno solo podrian llegar cuando los fangales de la primavera y el otono redujeran la 
intensidad del combate. Por lo tanto, no résulta sorprendente que los tanques rusos 
todavia sufrieran fuertes pérdidas en Kursk y que Malishev lamentara el indice de 
bajas; pero ^qué iban a hacer los directores de produccion si no les habian permitido 
introducir los cambios de diseno necesarios justo después de Stalingrado? Ademâs, 
las batallas de Kursk revelaron otro problema: incluso el nuevo canon de 76 mm del 
T-34 resultaba insuficiente contra los Tiger y Panther alemanes. Ciertamente se 
necesitaba una torreta de très hombres, junto con un sistema de suspension por barra 
de torsion para los terrenos accidentados. Pero, siendo realistas, lo ünico que las 
fâbricas de T-34 podian hacer en el invierno de 1943-1944 era seguir produciendo 
montones de tanques defectuosos. 

Los verdaderos éxitos del T-34 se produjeron solo a comienzos y mediados de 
1944, en un curioso paralelismo con la introducciôn del Mustang P-51 en la guerra 
aérea sobre Europa occidental. Los nuevos modelos de tanques rusos tenian una 
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construction mucho mejor y mas hermética, un canon mucho mas pesado de 85 mm, 
una espaciosa torreta para très hombres con una radio incorporada, mejores filtros de 
aire y un flujo de aire mas abundante, un periscopio infinitamente mejorado que 
permitia una vision de 360 grados, y unas orugas mas fuertes y anchas. Ademâs, los 
sistemas de apoyo, la mayor eficacia de los equipos de rescate y un sistema mas 
râpido de aprovisionamiento de combustible transportado en camiones, vinieron a 
incrementar en conjunto la eficacia del Ejército Rojo. Aqui, una vez mas, como con 
otros sistemas de armamento de este periodo intermedio de la Segunda Guerra 
Mundial, los cambios fueron todos ellos graduales, y solo pudieron ser implantados 
cuando las circunstancias lo permitieron y cuando se hubieron asimilado las duras 
experiencias de los anteriores combates. En este caso, las mejoras deseadas pudieron 
realizarse en los talleres de reparaciones y en las fâbricas tras la retirada alemana de 
Kursk. En el otono de 1943 se redujo la producciôn de los viejos T-34, aunque no se 
detuvo del todo, y a la vez se fue desplazando constantemente la fabricaciôn hacia los 
nuevos e impresionantes tipos de vehiculos blindados, en préparation de los grandes 
avances del siguiente ano. 

La segunda gran mejora producida entre 1943 y 1944 no fue de indole técnica, 
sino tâctica. Las unidades de T-34 no se habian utilizado adecuadamente contra los 
resueltos defensores alemanes. Incluso las versiones T-34-85, mas potentes, era 
probable que perdieran una batalla de uno contra uno frente a los Tiger y Panther 
alemanes, y pese a la aplastante superioridad numérica soviética, ni a los 
comandantes ni a los equipos de tanquistas les resultaba agradable ver a cuatro de sus 
tanques destruidos para liquidar a un solo enemigo. Asimismo, a finales de 1943 la 
Wehrmacht contaba con los extremadamente temibles Panzerfausts (bazucas), que 
eran mas eficaces que cualquier arma antitanque portâtil soviética. Y ademâs siempre 
estaban las minas. Penetrar en ciudades defendidas por los alemanes, sobre todo tras 
el acortamiento de las lineas nazis, limitaba considerablemente la movilidad de un T- 
34. Entonces ^por qué no liberarlo de esa tarea, o cuando menos crear algunas 
brigadas con libertad de movimientos que pudieran desplazarse alrededor del 
enemigo y atacar en puntos inesperados? ^Por qué no seguir el ejemplo de Guderian 
y dar rienda suelta a las nuevas y mas râpidas unidades de T-34-85? De ese modo 
podria abrirse una brecha en el punto mas débil de las lineas enemigas y permitir que 
se desarrollara una «batalla profunda», un término con un significado especial en el 
Ejército Rojo. Eso séria lo que sucederia durante el ültimo ano de lucha en el frente 
oriental, cuando las divisiones acorazadas se abrieron paso a través de Besarabia, 
Rumania, el sur de Polonia y Hungria en direction a Austria. 

Cuando las versiones mejoradas llegaron a los curtidos ejércitos de blindados 
soviéticos a principios de 1944 y la Stavka, ahora mucho mas experimentada y 
confiada, orquesto la gran marcha hacia Berlin, al T-34-85 se lo podia considerar 
justificadamente el carro de combate mas versâtil de la Segunda Guerra Mundial. 
Todavia no podia superar en potencia de fuego a un Tiger en un intercambio mutuo 
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de disparos, pero si contaba con una mejor combinacion de potencia de fuego, 
maniobrabilidad y alcance. En 1944, de hecho, todos los tanques —estadounidenses, 
alemanes y rusos— eran mas létales y eficaces de lo que habian sido solo un par de 
anos antes. Pero por entonces también ocurria lo mismo con toda la aviation. 

Por lo tanto, el historiador que trate de explicar la creciente eficacia del Ejército 
Rojo frente a la guerra relâmpago nazi entre 1942 y 1944 tendra que buscar en otra 
parte, no rechazando el importante papel desempenado por el T-34, sino 
reconociendo que este tanque tan mejorado fue solo uno de entre un conjunto de 
sistemas de armamento soviéticos incorporados a este crucial e infernal campo de 
batalla. 

LOS DESTRUCTORES DE TANQUES: PAK Y MINAS 

No résulta descabellado sugerir que cuando Montgomery y Zhükov se reunieron en 
Berlin a principios de mayo de 1945, entre sus celebraciones y entregas de galardones 
mutuas bien pudieran haber charlado sobre sus respectivas campanas contra el 
enemigo nazi. Las campanas que los dos mariscales de campo habian dirigido tenian 
mucho en comün, primero en el hecho de haber contenido un fiero ataque terrestre 
alemân, y luego, cuando llego el momento oportuno, en como llevaron a cabo el 
contraataque. Ambos habian depositado una fe inmensa en la guerra de posiciones, lo 
que implicaba utilizar armamento de «pequena guerra» —misiles antitanque, campos 
de minas, zanjas y otros obstâculos de campana— para entorpecer el ataque de los 
Panzer, y solo entonces avanzarJ np29 ^ El Alamein y Kursk fueron diferentes en 
tiempo, espacio y cifras, pero no lo fueron tanto en lo esencial; en ambos casos, el 
bando de los defensores freno y dano irreparablemente a los atacantes alemanes antes 
de iniciar un avance constante que en ningün momento se veria rechazado. 

La atencion que dedico Zhükov al uso masivo de los campos de minas igualo, y 
posiblemente superô, al cuidado dedicado al armamento por parte de Rommel y de 
Montgomery (por lo que yo sé, ningün general estadounidense se preocupo por la 
guerra de minas). Las minas eran baratas y faciles de producir en énormes cantidades, 
eran faciles de transportar al campo de batalla, podian ocultarse en el suelo y cubrirse 
con rapidez, y podian repartirse en toda clase de distribuciones distintas. No tenian 
que ser lo bastante potentes como para destruir un tanque o un jeep que se 
aproximara; era suficiente con danar una rueda o ramper una oruga. Y luego estaban 
las minas antipersona, con una détonation mas débil, pero aun asi suficiente para 
matar o herir a los soldados de infanteria alemanes que avanzaban junto a los tanques. 
Por ültimo, como demostraron las batallas en torno a El Alamein, los campos de 
minas —o, mas bien, la necesidad del atacante de abrirse paso a través de ellos— 
proporcionaban al defensor un valioso tiempo para preparar sus propios movimientos. 

Esto quedo demostrado una vez mas, y de una forma mucho mas patente, en la 
batalla de Kursk, que puede muy bien ser considerada la mayor de campos de minas 


www.lectulandia.com - Pagina 177 


de la guerra. Como Montgomery ocho meses antes, Zhukov y la Stavka que le 
apoyaba estaban bien preparados. La disposiciôn de las llneas de combate del frente 
oriental en junio de 1943 sugeria que una ofensiva masiva de la Wehrmacht, que todo 
el mundo sabia que era inminente, trataria de envolver el saliente de Kursk y ofrecer 
un nuevo ejemplo de Kesselschlacht alemana. La tarea de las bien entrenadas y 
feroces divisiones de la Wehrmacht era ejecutar el movimiento de tenaza; la del 
curtido Ejército Rojo, frustrar aquella maniobra. Y nada frustraba mejor los râpidos 
ataques de los Panzer que unos campos densamente sembrados de minas. 

Durante los meses de primavera, relata Mark Healy, el Ejército Rojo sembrô 
decenas de miles de minas en toda la extension del saliente, las cuales no tardarian en 
quedar cubiertas en su totalidad al crecer el trigo en verano. «La densidad de los 
campos de minas, particularmente entre los puestos fortificados, era notablemente 
alta, con una media de 2.400 minas antitanque por milia y de 2.700 minas antipersona 
por milia.» Los cinturones defensivos de campos de minas soviéticos, 
minuciosamente preparados por las inestimables unidades de zapadores, tenian, segün 
senala un erudito, entre 25 y 40 kilométras de ancho. Por lo tanto, bloqueaban 
completamente la perspectiva de ataques relâmpago.^ 4 

Cuando —o donde— las minas estâticas no interrumpian los avances de los 
Panzer, lo hacia el armamento antitanque del Ejército Rojo. Los rusos, como los 
britânicos, tradicionalmente tenian una enorme confianza en la artilleria de campana, 
esto es, en una combination de morteros/obuses y canones de campana pesados, 
amén de los midosos Katiusha (cohetes de ojiva multiple cargados y lanzados desde 
camiones), para rechazar los ataques enemigos, asaltar las lineas enemigas y hacer 
volar en pedazos al enemigo antes de que los tanques y la infanteria hubieran 
empezado siquiera a moverse. En Kursk, el Ejército Rojo desplego mas de 20.000 
canones y morteros, un numéro mucho mayor que el que poseia la Wehrmacht en esta 
etapa de la guerra. Los canones de doble uso de 85 mm resultaban especialmente 
eficaces, puesto que el Ejército Rojo finalmente habia aprendido a concentrarlos en 
grupos muy grandes, y a ubicar las armas concretas en zanjas, en edificios de 
hormigon y en miles de fortines de hormigon prefabricados y hasta portâtiles. Casi 
todas estas armas, ofensivas y defensivas, existian ya de hecho en forma embrionaria 
en 1941. Pero, al igual que los primeros tanques T-34, siempre habian estado 
dispersas —«con cuentagotas», por emplear la expresion favorita de John Erickson 
—, y nunca habia las suficientes para estabilizar aquel amplio y vacilante frente. 

Ademâs, no obstante, habia dos armas expresamente disenadas para inutilizar 
tanques enemigos. La primera era un primitivo pero eficaz fusil antitanque (el 
Degtiariov PTRD-41) que podia utilizar un sencillo peloton de infanteria para volar la 
oruga de un Panzer o cualquier otra parte expuesta, incluido el conductor. Aunque era 
un arma tosca en comparacion con los posteriores bazucas estadounidenses y 
Panzerfausts alemanes, resultaba eficaz porque los soviéticos utilizaban un numéro 
mayor de ellos, con mucho, que cualquier otro ejército, y esperaban asimismo que sus 
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pelotones se acercaran mucho a los tanques alemanes. El Ejército Rojo a menudo 
gano las batallas de la Ostfeldzug mostrândose primitive» aün en multitud de aspectos 
(asi, por ejemplo, aunque los primeros T-34 eran fâcilmente puestos fuera de combate 
por los superiores blindados alemanes, podlan desmontarse para obtener piezas de 
recambio), y también mostrândose dispuesto a gastar mas soldados que nadie. Para la 
Stavka, valla la pena perder a medio peloton para inutilizar dos PanzerJ 48 ^ 

La segunda era el canon antitanque, mucho mas potente, al principio una larga 
pieza de artilleria de 45 mm con un historial de éxitos dispar —las râpidas columnas 
de Panzer hicieron volar por los aires muchos de ellos—, al que seguiria el ZiS-2 de 
57 mm, con mucha mayor potencia todavla. La production de este ültimo, disenado 
por V. G. Grabin y construido en la inmensa Fâbrica de Artilleria n.° 92, en Gorki, se 
inicio en 1941, se interrumpio inexplicablemente en 1942, y luego se reanudo en 
serio cuando el Ejército Rojo fue testigo de la fuerza defensiva de los nuevos tanques 
Panther y Tiger, y se dio cuenta de que sus propios canones de 45 mm no eran lo 
bastante potentes. Los de 57 mm empezaron a salir de la cadena de montaje a partir 
de junio de 1943, solo un poco antes de la ofensiva alemana del 5 de julio contra 
Kursk. Una vez mas, uno se queda perplejo al ver lo tarde que se cambiaron las 
tornas en esta y en otras campanas, cuando el armamento mejorado finalmente llego a 
los frentes de batalla. Sobre este choque en particular, John Keegan sugiere que 
«Kursk puede considerarse la primera batalla en la que el canon antitanque ... 
desempeno de hecho el papel para el que habia sido disenado: desviar y, si era 
posible, destruir los tanques atacantes enemigos sin recurrir al apoyo de los 
blindados». ^ 

Résulta imposible superar la description de Kathy Barbier de como el Ejército 
Rojo junto todas las piezas antes de los ataques de Kursk. Explica la autora: 


[En julio de 1943] los soviéticos [hablan] creado una sérié de puestos fortificados con densas 
concentraciones de canones en las zonas que era mas probable que fueran utilizadas por el enemigo. Luego 
combinaron varios puestos fortificados individuales formando zonas antitanque. En cualquiera de ellas 
habia al menos très puestos fortificados de una compania. Cada uno de ellos albergaba 4-6 canones 
antitanque, 15-20 fusiles antitanque, varios tanques y canones autopropulsados, y un peloton de ingenieros 
capaz de atacar tanques con minas y granadas. Los soviéticos usaron toda clase de artilleria, incluidos 
canones antiaéreos, en las defensas antitanque, que tenian de 30 a 35 kilométras de fondoti’ 0 


Lo importante, una vez mas, era que lo ünico que tenian que hacer los fusiles 
antitanque y los bazueas PaK —y, para el caso, las silenciosas minas— era inutilizar 
el tanque que se aproximara. Si su oruga resultaba danada, el mastodonte quedaba 
inmovilizado y su capacidad de ataque, anulada. Ademâs, como ya hemos senalado, 
la Wehrmacht no era especialmente eficaz a la hora de llevar equipos de reparaciones, 
y ni siquiera en esta fase de la guerra parecia comprender que una logistica 
inteligente es el fundamento de la Victoria. 

Aquel polemista de la estrategia que fue Fuller, a pesar de todo su entusiasmo por 
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los ataques militares râpidos y de largo alcance, a menudo senalaba que, mientras que 
el proposito de los Panzer era intrinsecamente ofensivo, el papel de la infanteria era 
intrinsecamente defensivo. El problema era que Fuller y otros como él presuponlan 
que un ataque acorazado râpido siempre funcionaba, y que, por lo tanto, la ofensiva 
prevaleda. Pero eso simplemente no podla ocurrir en las nada menos que ocho llneas 
sucesivas en torno a Kursk, ni en las numerosas lineas en torno a El Alamein cuando 
Rommel inicio su asalto. Y detrâs de esas lineas habia grupos de tanques enemigos 
esperando a contraatacar cuando los Panzer atacantes hubieran perdido la mitad o 
mas de su fuerza inicial. 

Asi, la experiencia sugiere que los problemas prâcticos que afrontaba la 
Wehrmacht en esta fase de la guerra en el frente oriental incluian: 1) el agotamiento 
de las municiones y del combustible; 2) los insidiosos campos de minas, y 3) los 
eficaces pelotones antitanque del Ejército Rojo. El problema geogrâfico era que alli 
ya no habia sitios débiles que permitieran una explotacion al estilo Guderian. No es 
de extranar, pues, que los diarios oficiales de guerra de los ejércitos alemanes que 
atacaron tanto desde el norte como desde el sur del saliente de Kursk en julio de 1943 
no pararan de informar de que intentaban cambiar de direccion o pasar a otro flanco, 
siempre con la esperanza de encontrar un punto débil. Pero no habia ninguno. 

Por ültimo, a partir de mediados de 1943 todos aquellos sistemas de armamento 
rusos pasaron a tener una ventaja anadida: la movilidad debida al constante 
movimiento de camiones Studebaker y a los ubicuos jeeps. Los chovinismos mutuos 
de la guerra fria darian lugar mas tarde a un absurdo debate acerca de si fue mucha o 
poca la ayuda del estadounidense Programa de Préstamo y Arriendo que realmente 
«ayudo» a la URSS durante la guerra, y es rigurosamente cierto que la mayoria de los 
vehiculos del Ejército Rojo (el 58 por ciento de sus 665.000 camiones al acabar la 
guerra) se produjeron en su propio pais. Pero también lo es que los camiones y jeeps 
estadounidenses eran considerablemente mas robustos y fiables, que los comandantes 
soviéticos de primera linea insistieron en tenerlos, y que fueron utilizados 
exclusivamente para llevar armas y municiones a las unidades de combate, mientras 
que los camiones rusos fueron empleados para el aprovisionamiento sobre la marcha 
y para traer de vuelta a los heridos. (Puede observarse aqui una bonita simbiosis: los 
camiones estadounidenses, traidos en convoyés navales britânicos, ayudaron a la 
movilidad de la primera linea de Zhukov.) En 1944, ironicamente, un regimiento 
antitanque ruso completamente motorizado podia probablemente moverse de un lado 

a otro mas râpido que un regimiento de tanques. Ningün otro ejército logro tal cosa. 

[51] 

La acertada defensa del Ejército Rojo en Kursk y su constante avance hacia el 
oeste durante el siguiente ano se vieron respaldados por otras très ventajas que este 
ténia sobre la Wehrmacht: su capacidad para construir puentes, sus técnicas de 
engano y la ayuda de una enorme red de partisanos. Las dos primeras ofrecen 
magnificos ejemplos de organizaciones de nivel medio que proporcionaron 
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soluciones a graves problemas militares. ^Como, por ejemplo, se podia llevar a très, 
cuatro o cinco ejércitos soviéticos y su equipamiento pesado a través de grandes nos 
en la constante reconquista de Eurasia iniciada en el verano de 1943? En el capitulo 
siguiente examinaremos la historia de los esfuerzos angloamericanos, a menudo 
inicialmente fracasados, para cruzar grandes extensiones de agua y tierra en una costa 
en poder del enemigo. Pero este constitula también un enorme reto loglstico para 
cualquier grupo de ejércitos soviético (integrado por tanques, canones 
autopropulsados, artilleria pesada, lanzacohetes Katiusha, camiones, el equipamiento 
necesario para montar el cuartel general y todo lo demâs) debido a los obstâculos 
flsicos planteados por los nos, extremadamente anchos y rodeados de canaverales, 
tan familiares en la historia de Rusia: el Volga, el Don, el Dnieper, el Dniester y el 
Vlstula. 

Era este un problema loglstico que los rusos, debido a su geografia y su historia, 
habian tenido que afrontar durante siglos; en 1799, por ejemplo, el gran general 
Aleksandr Suvôrov se llevo un ejército entero a los Alpes, obviamente cruzando un 
gran numéro de rios en el camino. Aunque la construction de pontones no ocupa un 
lugar destacado en los documentos de planification sobre los planes de rearme 
soviéticos en la década de 1930, el hecho es que el 1 de enero de 1942, cuando la 
batalla por Moscü se acercaba a su fin, el Ejército Rojo contaba ya con 82 batallones 
de ingenieros y otros 46 batallones de puentes de pontones independientes, que 
resultarian de gran importancia très anos después, en el momento de avanzar sobre 
Berlin. En enero de 1944, el Ejército Rojo ténia nada menos que 184 batallones de 
ingenieros y 68 de puentes de pontones. [52 ^ Uno tiene la sensation de que el sistema 
soviético concedia mucha mas importancia a los ingenieros en general que el alto 
mando alemân. 

El problema loglstico lo resolvieron las oficinas de diseno del Comisariado del 
Pueblo para la Defensa (NKO) —aunque todavia carecemos de muchos detalles 
acerca de quiénes eran esos disenadores, debido a que los archivos no estân 
disponibles— en la emergencia creada por el inicio de la Operation Barbarroja. Al 
principio no pudieron hacer mucho, ya que resultaba dificil disenar y construir 
puentes de pontones cuando el invasor irrumpia a través de Minsk, Kiev y Smolensk 
en direction a Moscü. Pero en la primavera de 1942 el NKO enviaba sus primeros 
equipos, formados por barcas (en realidad balsas) bastante primitivas hechas 
integramente de madera, capaces de transportar tropas y equipamiento ligero a través 
de un rio, y que podian ensamblarse unas con otras para formar la base de un 
improvisado puente de muy râpida confection, que luego podia desmontarse de 
nuevo para ser utilizado en otro sitio. Estos «parques de pontones» se basaban en un 
equipamiento sencillo, robusto y fabricado en sérié; por esa razon, las fâbricas msas 
nunca llegaron a construir un équivalente de las lanchas de desembarco de tanques 
estadounidenses (LCT, por sus siglas en inglés). Sin embargo, en septiembre de 1942 
llegaban al frente los primeros de los nuevos modelos de puentes de pontones TMP, 
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justo a tiempo para Stalingrado. Sus equipos de montaje profesionales necesitaban 
solo de très a cinco horas para erigir un puente sobre el Volga, que en algunos puntos 
ténia mas de un kilométra y medio de ancho, con una capacidad de carga total de 
ochenta toneladas. Era una notable hazanaJ 53 ^ 

Al mismo tiempo, otro grupo de disenadores y equipos de produccion del NKO 
trabajaba en un equipamiento especializado para ser utilizado en una de las tâcticas 
favoritas del Ejército Rojo, la denominada maskirovka, o «estratagema de engano». 
La idea era tan vieja como la propia guerra: Escipion, Federico, Napoléon y Sherman 
emplearon todos ellos técnicas de engano, y los aliados occidentales harian lo mismo, 
con gran éxito, antes y durante los desembarcos del Dia D. La Stavka consideraba el 
engano una parte esencial del avance de Rusia hacia el oeste, y ello por dos razones 
obvias: en primer lugar, porque compartian el respeto universal por la capacidad del 
ejército alemân para reaccionar râpida y fieramente a un ataque en cualquier frente, 
en segundo término, porque atacar a través de un rio ancho y con una fuerte corriente 
era una empresa casi tan arriesgada como desembarcar a través de arrecifes de coral, 
debido a la vulnerabilidad al fuego enemigo desde la orilla. Era importante hacerlo 
alli donde el enemigo no estaba, o donde solo presentaba una débil linea de defensa. 
Asi pues, el NKO se lanzo a la produccion de toda una sérié de articulos, desde redes 
de camuflaje y materiales artificiales para ocultarse en el terreno hasta maquetas y 
simulaciones de tanques, artilleria y otras grandes armas. También se construyeron 
falsas trincheras, falsos aerodromos y parques de tanques de aspecto prometedor. 
Todo ello lo gestionaban en el campo de batalla companias especiales de maskirovka 
asignadas a cada frente del Ejército Rojo para la doble tarea de ocultar donde el 
ejército era fuerte y apuntar a posiciones ficticias desde las que no se lanzaria ningün 
ataque. [54] 

El exitoso despliegue de estas nuevas técnicas se vio enormemente ayudado por 
el râpido crecimiento de grupos de partisanos soviéticos en los territorios ocupados 
por los alemanes aproximadamente desde mediados de 1942. Aqui, la locura del cruel 
trato que los nazis dispensaron a los ucranianos y otros grupos étnicos en el 
aborrecido imperio de Stalin se volvio en contra del alto mando alemân. Cuanto mas 
dura era su reaccion frente a las actividades partisanas (fusilamientos masivos, 
ahorcamientos en ârboles, quema de iglesias), mas empujaba esta a la gente — 
hombres, mujeres y ninos— a la resistencia. Al parecer, la Wehrmacht no supo 
extraer leccion alguna de las dificultades que hubo de afrontar a raiz de su represion 
en Creta, Grecia y Yugoslavia. Asi, desde la Bretana francesa hasta Bielorrusia, desde 
Noruega hasta Rodas, las fuerzas armadas alemanas se enfrentaron a la doble tarea de 
reaccionar a los embates de la Gran Alianza y responder a los ataques esporâdicos 
desde el interior de los territorios que habian conquistado. Los coordinadores de 
operaciones especiales soviéticos, como sus équivalentes britânicos, trabajaron 
diligentemente para suministrar a los partisanos armas ligeras, dinamita, radios y 
expertos en explosivos. Se calcula que en cuanto se inicio la batalla de Kursk 
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alrededor de 100.000 guerrilleros iniciaron actividades de sabotaje y como 
francotiradores. Durante el mes de junio de 1943, grupos partisanos destruyeron 298 
locomotoras, 1.222 vagones de ferrocarril y 44 puentes en la zona situada 
directamente detrâs del Grupo de Ejército Centro; una senal preocupante para 
Manstein y otros generales que en ese momento se preparaban para el ataque sobre 
Kursk. Un ano después, justo antes de la siguiente gran ofensiva del Ejército Rojo (la 
Operacion Bagration, que describiremos mas adelante), los guerrilleros bielorrusos 
detonaban decenas de miles de cargas en lineas férreas y puentes alemanes, mientras 
aguardaban la orden de atacar a los pelotones alemanes, ahora dispersos tras el gran 
golpe que se les habia asestado. Sin embargo, por mas que los partisanos pudieran 
ayudar al Ejército Rojo, por si solos no podrian haber cambiado las tornas en el frente 
oriental. Como ha senalado un estudioso, su mayor impacto se produjo cuando los 
principales ejércitos soviéticos se dirigian ya hacia Berlin. 

Los partisanos también suministraron una gran cantidad de information sobre los 
movimientos de tropas alemanes. Hay que admitir que a menudo resultaba dificil 
sacar demasiado partido de ello, puesto que en 1943-1944 llegaban informes de 
docenas, si no de cientos, de grupos guerrilleros, y la Stavka se enfrentaba con un 
problema muy parecido al que habian afrontado los planificadores estadounidenses 
antes de Pearl Harbor: que habia demasiado «ruido». El reto para la inteligencia del 
alto mando soviético era que esta necesitaba datos concretos: horas exactas, cifras 
exactas, la linea exacta del primer ataque, la ruta exacta del movimiento de la 
Kesselschlacht, etcétera. Casi todo el mundo —el Circulo de Espias de Lucy en 
Suiza, los descifradores de mensajes Enigma en Inglaterra, la Orquesta Roja, los 
Cinco de Cambridge, los prisioneros capturados— informaba con apremio de que se 
preparaba una gran ofensiva alemana para junio o julio de 1943, pero ^qué le decia 
eso a Zhükov que él no supiera? La Stavka habia emitido ya très alertas distintas solo 
en el mes de mayo. Aprimeros de julio, la incertidumbre en el frente apenas resultaba 
tolerable. Entonces, a las dos en punto de la madrugada del 5 de julio, un peloton 
avanzado ruso capturé a un ingeniero alemân que estaba limpiando campos de minas. 
Zhükov y Konstantin Rokossovski decidieron de inmediato iniciar un masivo fuego 
graneado (el contraste con la forzosa inactividad del 21 y 22 de junio de 1941 résulta 
chocante). La lucha por el saliente estaba en marcha. Pero qué papel desempeno la 
inteligencia en ella es algo que todavia parece confuso, y el debate entre los 
estudiosos sobre Kursk y la inteligencia rusa sigue abiertoJ 36 

Otra importante fuente de datos de inteligencia para la Stavka fueron los 
frecuentes informes del servicio de inteligencia aérea, que habia mejorado 
enormemente desde la batalla de Stalingrado. Las observaciones aéreas de posiciones 
enemigas y unidades en movimiento, y, aün mejor, las fotografias aéreas, resultaban 
extremadamente valiosas por numerosas razones obvias: eran mas o menos 
inmediatas, y podian verificarse de una manera mucho mas eficaz que un mensaje de 
radio desde los bosques bielorrusos. Por lo tanto, podian dar a los comandantes rusos 
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la posibilidad de alterar el equilibrio de sus fuerzas con mayor antelacion, y a la 
Stavka la opcion de desplazar a sus ejércitos de réserva. Por ültimo, resultaban ütiles 
a la fuerza aérea rusa a la hora de establecer los objetivos de sus misiones aéreas 
tâcticas. 

^POTENCIA aérea soviética? 

Al igual que los otros elementos antes mencionados, también la Fuerza Aérea Roja 
credo enormemente en numéro y capacidad durante los anos posteriores a 1942. Otra 
cosa, sin embargo, es evaluar su eficacia real. ^Qué importancia tuvo la contribucion 
de la potencia aérea soviética a las campanas realizadas en el frente oriental durante 
la guerra? El historiador tiene que ir quitando las diversas capas de la propaganda de 
la época, y luego de la guerra fria, que velan la historia real. Ademâs, muchos de los 
archivos del bando ruso son todavia inaccesibles, mientras que las varias memorias 
publicadas suelen resultar poco convincentes. Esto, a su vez, lleva a tener que 
depender excesivamente de las fuentes alemanas. No obstante, hay algunas cosas 
claras. 

La primera es que el papel desempenado por la Fuerza Aérea Roja era mucho mas 
especifico que las tareas, bastante mas numerosas, que hubieron de realizar las 
fuerzas aéreas estadounidense y britânica. Obviamente, aqui no habia guerra aérea en 
el mar; por lo tanto, tampoco aviones disenados especificamente para portaaviones ni, 
en consecuencia, portaaviones con sus necesarias escoltas. No existian los 
despliegues masivos de potencia aérea al estilo del Mando Costero de la RAF — 
integrados no solo por aviones, sino también por tripulaciones, personal de tierra, 
bases aéreas, personal de inteligencia y de entrenamiento, cadenas de montaje y 
equipos encargados de suministrar combustible y municiones—, necesarios para 
llevar a cabo la agotadora y titânica lucha contra los submarinos alemanes. Ni 
tampoco un verdadero esfuerzo de guerra aérea estratégica basada en el uso de los 
enormemente caros bombarderos cuatrimotores de largo alcance, que eran elementos 
clave en la gran estrategia estadounidense y britânica. La contribucion aérea soviética 
se limitaba a dos elementos: fuerzas de caza, para defenderse de los ataques de la 
Luftwaffe en el territorio nacional y obtener el dominio aéreo de los campos de 
batalla, y fuerzas aéreas tâcticas, para bombardear, ametrallar y dificultar de cualquier 
modo los esfuerzos de la Wehrmacht en el campo de batalla frente al avance de las 
fuerzas rusas. 

Incluso dentro de estos âmbitos mâs limitados sigue siendo dificil evaluar la 
eficacia de la Fuerza Aérea Roja, y ello por dos razones. La primera es que 
carecemos de comparaciones sostenidas en el tiempo y de calidad de sus capacidades 
de lucha. Résulta bastante fâcil aceptar que el rendimiento de todos los aviones rusos 
fue mejorando constantemente, sobre todo a partir de 1943, pero eso fue lo que 
ocurrio en todas partes. Lo que résulta mâs dificil de establecer son las afirmaciones 
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hechas cerca del final del conflicto y después de este de que, por ejemplo, el 
Yakovlev-3 (Yak 3) era tan bueno como los ültimos Spitfire, por la sencilla razon de 
que estos dos aviones nunca lucharon uno contra otro, y no hablemos ya de participar 
en un prolongado combate aéreo como la batalla de Inglaterra en el verano 1940, o en 
las masivas operaciones de las fuerzas de caza aliadas en toda Europa occidental para 
destruir los escuadrones de la Luftwaffe de febrero a abril de 1944. ^Donde hubo 
batallas como la del Mar de Filipinas (véase el capitulo 5), en la que se demostro la 
compléta superioridad de los Hellcat sobre los Zéro? Si lo que hemos aprendido sobre 
el T-34 puede servirnos de guia, entonces las meras cifras relativas a la velocidad y la 
potencia del motor de cada uno de los cazas soviéticos simplemente no bastan. ^Era 
el Yak-3 mejor que el enemigo en el combate aéreo real? Nunca lo sabremos. 

La segunda dificultad para los estudiosos de este campo es aün mayor: ^como 
evaluar la graduai hegemonia aérea de la Union Soviética en los ültimos dieciocho 
meses de la Gran Guerra Patriotica cuando la mayoria de los grupos de cazas de la 
Luftwaffe, y todos sus mejores pilotas, habian sido apartados de aquel frente para 
luchar en Europa occidental? Una vez lanzada la Operacion Barbarroja, la fuerza 
aérea alemana luchaba en très frentes (oriental, occidental y méridional), y, sin 
embargo, hasta finales de 1942 el 50 por ciento de sus fuerzas aéreas participaban en 
la campana del este. Entonces llego el bombardeo britânico y estadounidense de las 
ciudades del Tercer Reich, especialmente la devastacion de Hamburgo en julio y 
agosto de 1943 por parte de la RAF, que al parecer conmociono sobremanera a Speer, 
Gôring, Milch, Galland y los demâs. En consecuencia, todos ellos consideraron que 
habia que destinar muchos mas recursos a la defensa del corazon industrial de 
Alemania, aunque tuvieran que retirarse de otras partes. Como detallâbamos en el 
capitulo 2, los bombardeos estadounidenses y britânicos sobre Alemania pudieron 
mitigarse, aunque en parte gracias a la reubicacion de escuadrones de la Luftwaffe 
desde el frente oriental. 

Esta reubicacion se intensifico con las masivas campanas aéreas de los aliados 
sobre Europa occidental a principios de 1943. El impacto sobre la Ostfeldzug tuvo 
una importancia manifiesta. En abril de 1944, la fuerza aérea alemana habia 
despojado de efectivos el frente oriental, dejando solo 500 aviones de todo tipo para 
enfrentarse a mas de 13.000 aeroplanos soviéticos J 57 Al mismo tiempo, obviamente, 
Alemania tuvo que concentrar el grueso de sus baterias de doble uso antiaéreas y 
antitanque (mas de 10.000 canones y medio millon de hombres) en la defensa de sus 
ciudades, en lugar de tratar de expulsar del cielo a la Fuerza Aérea Roja y frenar en 
seco los avances de Zhukov en tierra. Stalin siempre se quejaba a Churchill de que 
Occidente no hacia lo bastante para doblegar a Alemania. Nunca reconoceria que 
quizâ la guerra aérea sobre Rusia se gano, aunque de manera indirecta, gracias a la 
guerra aérea sobre el Ruhr. 

Asi pues, ^fue el rendimiento de la fuerza aérea soviética, la VVS, el de un 
cuerpo de primera clase, o es que simplemente se enfrentaba a una fuerza aérea 
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alemana debilitada, tripulada cada vez mas por aviadores novatos? La VVS bien 
podria haberse vuelto hegemonica solo cuando la guerra ya estaba esencialmente 
ganada. Mas concretamente, es dificil encontrar una ocasion (o, mejor, repetidas 
ocasiones) en que una escuadrilla de dieciocho Fw-190 se enfrentara a otra de 
dieciocho Yak-3 y la segunda se alzara decisivamente con la Victoria. El respetado 
piloto de caza ruso Kozhemyako registra en sus memorias una ocasion en que sus 
Yak divisaron a cuatro cazas Fw-190, pero estos ültimos simplemente aumentaron la 
velocidad y desaparecieron (aunque no podrian haber superado a un Spitfire o a un 
Mustang). De hecho, uno se pregunta cuântos Fw-190 quedaban en el frente oriental 
a finales de 1944, aparté de los escuadrones que fueron reconvertidos a la fuerza en 
cazabombarderos para reemplazar a los achacosos Stuka y participar en la guerra 
terrestre. En la Operacion Bagration, es posible que la ratio de aviones de caza entre 
la Fuerza Aérea Roja y la Luftwaffe ascendiera a la desproporcionada cifra de 58 a 1, 
lo cual, de ser cierto, convierte en un sinsentido cualquier évaluation comparativa 
real. Cuando resurgio el fabuloso «Fénix Rojo», ^fue acaso porque no habia 
oposicion alguna y los grupos que quedaban de la Luftwaffe se dedicaban a 
suministrar guarniciones y bombardear puentes de pontones, y no a combatir por el 
control del cielo? 

Este aspecto concreto del conflicto aéreo en la Segunda Guerra Mundial sigue 
siendo, pues, confuso, a pesar de algunos estudios académicos impresionantes.^ 59 ^ 
Résulta évidente que en las primeras fases de la guerra la Fuerza Aérea Roja era una 
nulidad. Solo el primer dia de la Operacion Barbarroja los rusos perdieron alrededor 
de 1.200 aeronaves (casi con toda probabilidad alcanzados en tierra), frente a unas 
pérdidas alemanas de solo 35 aviones. Luego vino la graduai réaction rusa. En las 
etapas finales de la batalla de Stalingrado (cuando la lucha en las calles era tan 
intensa que los Stuka no podian ser utilizados en operaciones de apoyo de 
proximidad), los soldados del Ejército Rojo pudieron ver unos cuantos aviones con 
una estrella roja volando por encima de ellos. Al mismo tiempo, también las 
presiones entre los aliados desempenaron su papel. La Luftwaffe se enfrentaba ahora 
a un frente norteafricano y mediterrâneo que se desmoronaba, a la llegada de los 
bombarderos estadounidenses a Inglaterra y a la dévastation a manos de Harris de 
ciudades como Colonia, todo lo cual obligaba al alto mando a llevar a los mejores 
pilotos y a los cazas mas râpidos de vuelta al Reich. Por su parte, la VVS finalmente 
estaba recibiendo mejores aviones, como el caza Yak-9 y el enormemente mejorado 
Ilyushin Sturmovik, un avion «cazatanques» de vuelo a baja altitud excepcionalmente 
resistente, aunque bastante lento, disenado para ayudar en el avance hacia el oeste del 
Ejército RojoJ 60 ^ En 1944, el Yak-3 estaba también en servicio y causando estragos 
entre los aviones de transporte y los bombarderos ligeros y los ültimos modelos de 
Focke-Wulf Fw-190, con los que era dificil maniobrar. La Fuerza Aérea Roja también 
estaba haciéndose con sus propios ases de la aviation (incluidas mujeres aviadoras), 
aunque todavia en la Operacion Bagration seguiria perdiendo mas aviones que la 
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Luftwaffe. En general, aunque la verdadera importancia de la potencia aérea soviética 
durante la Gran Guerra Patriotica sigue estando rodeada de misterio, probablemente 
desempeno un papel mucho menor a la hora de cambiar las tornas en el frente oriental 
de lo que proclamaron sus iniciales propagandistas. 

EL PRINCIPIO DEL FIN: DE BAGRATIÔN A BERLIN 

El 22 de junio de 1944, mientras los aliados occidentales avanzaban lentamente mas 
alla de la vista de las playas de Normandla, y mientras las tropas estadounidenses 
luchaban métro a métro a través de Saipân, el Ejército Rojo ponla en marcha la 
Operacion Bagration, una ofensiva a gran escala sobre el frente central alemân en la 
que participé un numéro de fuerzas terrestres varias veces superior al total conjunto 
de todas las involucradas en los ataques del Mar de Filipinas y el Dla D. En el frente 
oriental no habla nada a pequena escala, pero el tamano de los efectivos del Ejército 
Rojo y la Fuerza Aérea Roja que participaron en Bagration excedio todo lo sucedido 
con anterioridad, ya fuera Moscü, Stalingrado o Kursk. De manera bastante 
apropiada, Stalin dio a la operacion el nombre del general mas agresivo de la Rusia 
impérial, Piotr Bagration, que murio a causa de las heridas recibidas cuando le 
cerraba el paso a Napoléon en la gran batalla de Borodino. Puede que no fuera 
casualidad que Bagration, como Stalin, procediera de Georgia, ni que la operacion a 
la que dio nombre se iniciara exactamente très anos después del dla en que lo hizo la 
Operacion Barbarroja. Era el masivo contragolpe de la Union Soviética.^ 
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AVANCES DEL EJÉRCITO ROJO DURANTE LA 
OPERACIÔN BAGRATIÔN, JUNIO-AGOSTO DE 1944 
Aunque bastante menos conocida que las batallas de Stalingrado 
y Kursk, esta Victoria soviética sobre la Wehrmacht fue la mayor 
de toda la guerra en el frente oriental. 

En el mapa de la pagina siguiente se ilustra con detalle la 
envergadura de este ataque, en el que participaron 1.700.000 
efectivos soviéticos. Coincidiô con la campana de Normandia, la 
toma de Roma y la batalla del Mar de Filipinas. 


El numéro de soldados, tanques y canones involucrados en esta enorme ofensiva 
soviética desde Ucrania a Polonia résulta diflcil de comprender desde la perspectiva 
de las limitadas guerras posteriores a 1945, e imposible de calcular con exactitud. 
^Deberiamos incluir a todas las fuerzas soviéticas que se enfrentaron a sus 
équivalentes alemanes de norte a sur, o solo a las que participaron en el ataque 
central? ^Habria que contabilizar las énormes divisiones de seguimiento que 
inicialmente se mantuvieron en la réserva, o solo las empleadas en los ataques 
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iniciales de Bagration? Probablemente no suponga una gran diferencia; aunque las 
variadas y contradictorias cifras resultan simplemente desconcertantes, todas suman 
un enorme total. Segün cierta version, «al comienzo de la ofensiva, la Stavka habla 
destinado aproximadamente 1.700.000 efectivos de combate y apoyo, alrededor de 
24.000 piezas de artilleria y morteros, 4.080 tanques y canones de asalto, y 6.334 
aviones. La fuerza alemana era al principio de unos 800.000 efectivos de combate y 
apoyo, y 9.500 piezas de artilleria, pero solo 553 tanques y canones de asalto, y 839 
aviones».^ En la segunda batalla de El Alamein, Rommel contaba con solo 27.000 
efectivos alemanes; la fuerza, relativamente grande, del imperio britânico —230.000 
hombres— era mucho mas pequena que cualquiera de los cinco frentes de ejércitos 
(es decir, grupos de ejércitos enteros) rusos que avanzaban hacia el oeste en junio de 
1944. 

Pero la Operacion Bagration no fue solo una cuestion de fuerza bruta. El Ejército 
Rojo habia alcanzado por fin su pleno potencial. Todavia sentia los efectos de las 
purgas estalinistas de la década de 1930 cuando atacaron los alemanes, y luego tuvo 
que sufrir enormemente en todas las batallas iniciales, con pérdidas 
desproporcionadas. El ejército habia tenido muchos fracasos, y, desde los mandos 
hasta los soldados, habia tardado en aprender las importantes lecciones derivadas de 
sus humillaciones o incluso de sus dolorosas victorias. Pero, a la larga, el alto mando 
habia aprendido a juntar todas las piezas en la que séria la mas impresionante 
récupération en el campo de batalla de toda la guerra. En el momento de Bagration, 
Stalin estuvo dispuesto a confiar a dos miembros de la Stavka, Aleksandr Vasilevski 
y Zhukov, la coordination de la crucial section central de aquellos cinco gigantescos 
frentes que se extendian desde el Bâltico hasta Ucrania; siempre, claro estaba, que 
Zhukov proporcionara informes diarios a su receloso jefe. 

En esta inmensa batalla, el Ejército Rojo se encontre con el problema inverso al 
del denominado «torrente expansivo»: las lineas del defensor se contraian y se 
concentraban cada vez mas en cuanto a la ratio entre tropas y territorio. Sin embargo, 
aün en junio de 1944 la longitud del frente oriental alemân seguia siendo enorme, y el 
mero tamano de las fuerzas terrestres soviéticas resultaba abrumador. Ironicamente, 
cuanto mas se retiraba la Wehrmacht, pese a las furiosas contraôrdenes de Hitler, mas 
pasaba la Ostfeldzug a parecerse al frente occidental de 1914-1918. Pero esta vez el 
bando atacante ténia una ventaja numérica de al menos très o cuatro a uno, y en 
muchos de los choques concretos séria mas bien de diez a uno. 

Cada una de las piezas de la compleja maquinaria necesaria en una gran 
operacion terrestre trabajo en favor del Ejército Rojo. La maskirovka fue excelente. 
Aunque el OKW preveia una nueva gran ofensiva soviética durante los meses de 
verano, no ténia ni idea de donde se llevaria a cabo el ataque principal; suponian que 
probablemente séria en el sur o quizâ en el frente bâltico. Asimismo, el OKW 
subestimo enormemente el tamano de la fuerza que séria desplegada contra Minsk, en 
el centro. El T-34-85, ahora en énormes cantidades y con sus numerosos defectos ya 
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corregidos, era prâcticamente imparable. En un enfrentamiento de uno contra uno, un 
solo tanque Tiger o Panther seguia siendo todavia mas fuerte, pero para entonces las 
tâcticas de los blindados soviéticos estaban mucho mas desarrolladas, y los râpidos T- 
34 evolucionaban mas âgilmente alrededor de los lentos tanques nazis o bien los 
conducian hacia una emboscada antitanque. Los batallones de ingenieros 
especializados en cruzar rios se hallaban en su apogeo, y contaban con la gran ayuda 
de la inteligencia de los partisanos del otro lado con respecto a donde, y donde no, 
intentar un desembarco a través del Berézina y del Dnieper. 

Ademâs, al contar con camiones y servicios de aprovisionamiento mucho mejores 
que antes, la capacidad del Ejército Rojo de cara a las tâcticas de penetracion 
profunda y explotacion resultaba por fin viable. (Las propuestas de taies operaciones 
habian sido elaboradas ya en 1935, solo para ser desechadas en las posteriores 
purgas.) E ironicamente, mientras los ejércitos rusos pasaban de la pasmosa rigidez 
de Stalin a una mayor flexibilidad, las fuerzas terrestres alemanas abandonaban su 
historica Bewegungskrieg («guerra fluida») por una absurda politica de aferrarse a 
cada reducto debido a que su Führer habia ordenado no retirarse, facilitando asi los 
movimientos de cerco de los soviéticos Para entonces, asimismo, los escuadrones 
de ataque a tierra de la Fuerza Aérea Roja controlaban el espacio aéreo sobre el 
campo de batalla. Y, sobre todo, la infanteria rusa —de hecho, los soldados rasos y 
sus sargentos— ténia una gran experiencia sobre como combatir casa por casa, calle 
por calle, seto por seto. Mientras que el Ejército Rojo ténia divisiones cada vez mas 
duras y experimentadas, los alemanes tenian cada vez menos. 

La Stavka se aseguro primero de que los cinco frentes de ejércitos realizaran 
constantes tanteos, a fin de crear inseguridad en el enemigo, y luego ordeno los 
ataques, siempre en momentos distintos (la ofensiva de Polotsk el 1 de julio, la de 
Vilna el 7 de julio, etcétera), con el golpe principal en el centro, a fin de capturar 
Minsk y luego dirigirse al oeste, hacia la frontera polaca. Aqui el combate fue mas 
feroz que ningün otro desde Stalingrado, y con el mismo resultado, un ejército 
alemân entero capturado y otro destrozado. En los doce dias transcurridos entre el 
22 de junio y el 4 de julio de 1944, el Grupo de Ejércitos Centro perdio 25 divisiones 
y 300.000 hombres, en lo que Zaloga califica como «la derrota mas calamitosa de 
todas las fuerzas armadas alemanas en la Segunda Guerra Mundial». Las bajas totales 
alemanas de la Operacion Bagration ascendieron a la desconcertante cifra de 670.000 
muertos, heridos o prisioneros, si bien las rusas fueran aün mayores (178.000 muertos 
y 587.000 heridos). Ciertamente, el camino de Moscü a Berlin se empapo en sangre. 
La diferencia era que la URSS todavia ténia millones de hombres a los que recurrir, y 
para un solo objetivo estratégico. Y ademâs no luchaba sola, puesto que al final los 
ejércitos angloamericanos —britânicos, estadounidenses y canadienses— 
intervinieron plenamente en la batalla. Para cuando terminé la campana de 
Normandia en el frente occidental, en agosto de 1944, la Wehrmacht habia perdido a 
otros 450.000 hombres en Francia. Apenas résulta sorprendente que las divisiones 
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avanzadas aliadas informaran de que la mayor parte de los soldados alemanes 
capturados en el ültimo ano de la guerra eran, o bien hombres de edad mas avanzada, 
o bien miembros de las Juventudes Hitlerianas, reclutados en un desesperado intenta 
de sustituir a los exhaustos batallones de hombres aptos para el combate. 

Se cerraba el circulo. Cuando se inicio Bagration, los ejércitos soviéticos estaban 
a unos 1.200 kilométras de Berlin. Paralelamente, los de Patton en el oeste de 
Normandia se hallaban a unos 1.000 kilométras de Berlin. Dos meses después Paris 
era liberado, y las unidades del Ejército Rojo, que habian recorrido una distancia 
mucho mayor, contemplaban Varsovia desde el otro lado del Vistula. Mientras tanto, 
los ejércitos aliados en Italia se topaban con la Linea Gotica, bastante al norte de 
Roma. Todos ellos estaban cansados, habian reducido su marcha y necesitaban 
reabastecerse de las vastas provisiones que llegaban de la retaguardia. Pero a todos 
les consolaba el hecho de que en junio de 1944 el Tercer Reich habia sufrido varias 
derrotas colosales e irréversibles en el campo de batalla. Como expresa un historiador 
en el titulo de su libro mas reciente, «Se acabo la guerra relampago».^ De hecho, 
hacia cierto tiempo que no habia habido guerra relâmpago, pero ahora esta se habia 
terminado definitivamente. 

Asi, cuando concluyo Bagration en agosto de 1944, con las aguerridas tropas de 
primera linea del Ejército Rojo exhaustas y las suficientes réservas de combustible, 
municiones y piezas de recambio nuevamente un tanto rezagadas, todo el mundo 
sabia quién habia ganado aquella campana. Los finlandeses se deshicieron âgilmente 
del yugo nazi y en septiembre firmaron un tratado de paz con Moscü, mientras en el 
sur Rumania y Bulgaria también se separaban del Reich de los Mil Anos. Ahora todo 
se jugaba en Berlin, en la que séria una historia de asombrosa resistencia alemana con 
unas aplastantes probabilidades en contraJ 65] Fue, obviamente, una resistencia 
desesperada, como la del frente occidental, pero todavia alimentada por las pasiones 
ideologicas que atenazaban a las unidades de la Wehrmacht, asi como a los soldados 
de las Waffen-SS, y por el miedo patologico a que la rendicion significara la muerte, 
de manera no muy distinta a la que en los anos previos los alemanes habian infligido 
a sus enemigos derrotados en el frente oriental. Y también les atenazaban las 
répugnantes y crecientes atrocidades cometidas contra todos los enemigos internos 
del ahora condenado Reich. ^ 

La abrumadora importancia de esta titânica campana descuella por si sola. Si no 
se podia derrotar al ejército alemân en el campo de batalla en Rusia, ademâs de 
debilitarlo en el norte de Âfrica, Italia y Francia, entonces no se ganaria la guerra. La 
Victoria en el mar y en el aire, por cruciales y absolutamente necesarias que fueran, 
simplemente no bastaban. Una de ellas daria proteccion a las lineas aliadas a través 
de los mares. La segunda daria proteccion aérea para los vitales puntos de 
contraataque de Gran Bretana y el norte de Âfrica, y permitiria la acumulacion de 
miles de bombarderos aliados que inutilizarian las industrias y la infraestructura del 
Tercer Reich. Sin embargo, si Hitler se negaba a rendirse, algün ejército tendria que 
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aplastar a las formidables fuerzas terrestres de Alemania, marchar sobre el bunker del 
Führer y poner fin a la guerra. En su mayor parte, séria el Ejército Rojo el que lo 
haria. Como consecuencia, el 85 por ciento de todas las pérdidas de la Wehrmacht se 
producirian en el frente oriental. 

Résulta patente que los alemanes no se esperaban que los soldados rusos serian 
tan resistentes, ni que los disenadores e ingenieros rusos suministrarian a dichos 
soldados un armamento cada vez mas eficaz. Y, salvo unas pocas excepciones que 
mencionamos a continuaciôn, también ignoraron el carâcter descabellado de lo que 
estaban intentando desde una perspectiva geogrâfica. Una de aquellas excepciones 
fue Halder. Antes de ser destituido como jefe del estado mayor del ejército, expreso 
en repetidas ocasiones su preocupacion por aquel enorme esfuerzo. A la ya 
mencionada entrada de su diario donde explica que, tras haber previsto que habria 
unas 200 divisiones del ejército soviético al inicio de la guerra, habian contabilizado 
al menos 360, le sigue este lamento: «El tiempo ... les favorece, ya que ellos estân 
cerca de sus recursos, mientras que nosotros nos alejamos cada vez mas de los 
nuestros. Y as! nuestras tropas, dispersas a lo largo de un frente inmenso, sin la 
menor profundidad, se ven sometidas a los incesantes ataques del enemigo. A veces 
estos tienen éxito, puesto que hay que dejar demasiadas brechas abiertas en esos 
énormes espacios». Un mes después, Halder estaba retirado, Von Rundstedt habla 
sido destituido por sugerir una retirada invernal, y los funestos avances hacia 
Stalingrado y el Câucaso segulan adelante. En 1943 y 1944 eran muchos mas los 
generales que se hablan dado cuenta de que hablan ocupado demasiado espacio, pero 
si lo declan en voz alta o se retiraban de sus frentes, también ellos serian destituidos. 

El sustituto de Halder como jefe del estado mayor del ejército entre 1942 y 1944 
fue Kurt Zeitzler. Mucho después de terminada la guerra, se sento a realizar algunos 
câlculos geogrâficos en un fascinante ensayo titulado «Hombres y espacio en la 
guerra». Cuando se inicio la Operacion Barbarroja, el Ostfront ténia alrededor de 700 
kilométras de longitud. En las Navidades de 1941 la Wehrmacht habia avanzado 
1.000 kilométras y, junto con sus aliados, controlaba un frente de unos 1.800, con un 
numéro total de efectivos significativamente menor. En el verano de 1942 abarcaban 
2.000 kilométras; por entonces Zeitzler le suplicaba a Hitler que cediera espacio, pero 
en vano. A finales de 1942 el frente oriental ténia alrededor de 2.900 kilométras de 
longitud, mientras que al mismo tiempo las tropas alemanas habian de abastecer el 
Muro Atlântico, que abarcaba otros 2.000, y las costas noruegas y danesas, que se 
extendian a lo largo de otros 2.400 mas; unas cifras que todavia dejaban fuera las 
fronteras norteafricanas, las costas balcânicas, Creta, Rodas y otras islas. (Quizâ no 
fuera casualidad que el hiperactivo Zeitzler sufriera una crisis nerviosa en julio de 
1944 y solo mucho después pudiera escribir sobre aquella funesta extralimitaciôn 
geogrâfica.) En teoria, todos los frentes del imperio nazi eran defendibles, a 
condition de que la Wehrmacht disfrutase de la clase de superioridad tecnologica y 
tâctica sobre sus enemigos que durante generaciones poseyera el ejército romano 
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frente a los bârbaros de fuera de sus fronteras. Pero eso nunca fue asi para Alemania 
durante la Segunda Guerra Mundial ni en el aire ni en el mar, y en 1943-1944 la 
superioridad operativa y logistica en tierra también se desplazaba claramente hacia el 
bando aliado. 

EL FRENTE ORIENTAL Y EL ATLÂNTICO NORTE 

Por extrana que pueda parecer inicialmente la comparacion, la Ostfeldzug se asemeja 
a otra épica y prolongada campana de la Segunda Guerra Mundial: la batalla del 
Atlântico. Ambas tuvieron lugar aproximadamente en las mismas latitudes, una en los 
limites occidentales de la ofensiva bélica alemana y la otra en sus limites orientales. 
Para los dos enemigos de Hitler involucradas en ellas, Gran Bretana y la Union 
Soviética —y sus respectivos caudillos militares, Churchill y Stalin—, su lucha ténia 
un carâcter existencial. Al seguir combatiendo pese a los desastres iniciales, cada uno 
de ellos mermo los recursos alemanes (armamento, acero, rodamientos, personal 
entrenado, equipos de deteccion, cobertura aérea) tanto del frente occidental como del 
oriental. Luego, el bombardeo de ciudades y fâbricas alemanas por parte de la RAF 
vino a exacerbar el dilema del Tercer Reich en relacion con los recursos, aun antes de 
que los estadounidenses entraran en el conflicto. El esfuerzo bélico terrestre de Rusia 
siempre estuvo vinculado, de manera distante pero definitiva, a las acciones navales y 
aéreas britânicas, porque ambos forzaron a Berlin a tomar decisiones relativas a la 
asignacion de recursos. 

Tanto la batalla del Atlântico como la gran lucha a lo largo del frente oriental 
fueron batallas de desgaste que se prolongaron ano tras ano, oscilando en favor de 
unos u otros, y con ambos bandos echando mano de cada vez mas refuerzos, 
introduciendo nuevas armas, empleando la inteligencia mas novedosa y combatiendo 
en las zonas periféricas septentrionales y méridionales, pero siempre con la necesidad 
de mantener el control del area central. En los primeros anos del conflicto, 1941 y 
1942, estos grandes combates navales y militares por Europa se saldaron con unas 
pérdidas extraordinariamente elevadas, aunque nunca lo bastante como para eliminar 
a ningün contendiente del conflicto, como les habia pasado antes a paises como 
Polonia, Francia, Noruega y otros. La mayor abundancia de recursos de las grandes 
potencias dio lugar a una guerra mayor y mas prolongada. Sin embargo, solo a 
mediados y finales de 1943 resultaria évidente su conclusion: ni los submarinos de 
Dônitz podian ganar en el Atlântico, ni los Panzer de Manstein podian ganar en 
Rusia. Las derrotadas fuerzas alemanas, terrestres, aéreas y navales, seguirian siendo 
peligrosas y seguirian luchando muy bien, pero sus dias de ofensiva se habian 
terminado. También se habia desvanecido cualquier esperanza de negociar al estilo 
del compromiso de paz de 1918. La «rendicion incondicional» exigida en Casablanca 
significaba justamente esto. 

En segundo lugar, ni en la campana del Atlântico ni en la del Ostfront hubo 
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ninguna arma maravillosa que por si sola transformara el curso de la lucha. La batalla 
del Atlântico no se gano particularmente gracias a Enigma, ni al Erizo y el torpédo 
autodirigido o la carga de profundidad, ni al radar miniaturizado, ni a los aviones de 
largo alcance y los portaaviones de escolta, ni a la investigacion operativa, ni a la 
construccion de los navios Liberty, ni a los grupos de cazasubmarinos, ni a los focos 
Leigh, ni al bombardeo de los muelles y astilleros de los submarinos alemanes. Pero a 
mediados del decisivo ano 1943 todo ello se junto para ayudar a cambiar las tornas, y 
el historiador que pone demasiado énfasis en cualquiera de estos aspectos distorsiona 
el panorama general, holistico. Del mismo modo, la Gran Guerra Patriotica no se 
gano principal o mayoritariamente gracias a la superior inteligencia del Ejército Rojo, 
o al incremento de la supremacia aérea, o a los tanques T-34-85, o a las unidades 
PaK, los campos de minas y los batallones de construccion de pontones, o al mejor 
apoyo logistico, o a una moral de combate mas elevada. La Victoria requirio de todos 
esos elementos, y ademâs estos hubieron de ser organizados. Pero hizo falta tiempo 
para montar las diversas piezas, igual que lleva tiempo reunir a una orquesta y 
ensayar para realizar una buena actuacion. 

En 1943, el Almirantazgo britânico, y especialmente el Mando de los Accesos 
Occidentales, habia alcanzado por fin ese nivel satisfactorio. Mas o menos en la 
misma época, quizâ un poco mas tarde, la Stavka y los grupos de operaciones 
avanzados del ejército al mando de Zhukov y Vasilevski habian hecho lo mismo. 
Habida cuenta del gran numéro de ejércitos, divisiones, regimientos, grupos aéreos, 
células partisanas, batallones de ingenieros, equipos de ferrocarriles y puentes, y, tras 
ellos, administradores de transportes, planificadores de produccion y jefes de 
fâbricas, la hazana organizativa de aquel estado ruso tan maltrecho fue simplemente 
asombrosa, algo que hasta hoy todavia no se ha reconocido del todo en Occidente. En 
cambio, aunque los alemanes combatieron extraordinariamente bien en todos los 
escenarios bélicos, anadieron una especial ferocidad de indole racial a su lucha en el 
frente oriental y produjeron algunas armas de primera clase para aquella dura 
campana; en la Ostfeldzug del Tercer Reich nunca se llego a dar una orquestacion 
plena y eficiente de todas las piezas. Aquellos eslavos despreciados, infestados de 
judios, bolchevizados, campesinos y atrasados, aquellos fragiles siervos del inepto 
régimen comunista, fueron capaces de organizar de hecho el camino a la Victoria 
mejor que los famosamente eficaces prusianos ylos fanâticos Supermenschen nazis. 

Una ültima idea: puede que pasen muchos anos antes de que se permita a los 
historiadores sumergirse en las fuentes documentales que revelarân toda la historia de 
los intermediarios y las organizaciones que contribuyeron a cambiar el curso de la 
Gran Guerra Patriotica. Sabemos como se desarrollaron las grandes batallas terrestres 
del este, y disponemos de buenos detalles biogrâficos sobre un personaje tan 
llamativo como ZhükovJ 68 ^ Asimismo, hoy en dia comprendemos mejor el modo en 
que Stalin y la Stavka dirigieron el esfuerzo bélico. Pero ^qué hay de las 
contribuciones menos conocidas a la Victoria soviética? ^Quiénes fueron los 
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solucionadores de problemas en esa parte del conflicto, los équivalentes a los 
innumerables actores del bando angloamericano cuyas historias son tan fâcilmente 
accesibles? Es évidente que existieron e hicieron énormes aportaciones en los très 
anos transcurridos entre las operaciones Barbarroja y Bagration, creando bucles de 
realimentacion cada vez mas directes entre los niveles superior e inferior de la 
maquinaria bélica soviética, y produciendo, a la larga y tras muchos reveses, los 
instrumentes de la aplastante Victoria del Ejército Rojo. Sus logros son manifiestos, 
pero el mundo aün no conoce sus historias. 
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4 


Cômo avanzar en una costa en poder del enemigo 


Soplaba el viento a favor de Francia 
cuando izamos nuestras vêlas, 
ahora ya no esperaremos 
a probar fortuna. 


MICHAEL DRAYTON (1563-1631), «Agincourt» 


El conde de Chatham, espada en mano, 
aguardaba a sir Richard Strachan; 
sir Richard, ansiando ir a por ellos, 
aguardaba al conde de Chatham. 


Poemilla contemporâneo sobre 
el fracaso la Expediciôn Walcheren, 1809 

El rasgo especial de los anfibios es que pueden habitar, y de hecho habitan, en dos 
mundos, el mar y la tierra. Generalmente se sienten mas felices y seguros en el 
elemento acuâtico, y criaturas como las tortugas y las focas se aventuran en la orilla 
con creciente vulnerabilidad, aunque nadie consideraria a un cocodrilo del Nilo 
adulto una presa fâcil. El propio acto de pasar del mar a la tierra esta lleno de riesgos; 
a no ser, obviamente, que ese paso se dé sin oposicion y ocurra en condiciones 
meteorologicas y topogrâficas favorables. En tiempos de guerra, taies circunstancias 
no suelen presentarse. 

Este capitulo trata de la evolucion de la guerra anfibia durante la Segunda Guerra 
Mundial hasta la gran invasion de Normandia en junio de 1944. Por su propia 
naturaleza, no habla de desembarcos pacificos y sin oposicion de hombres desde 
barcos hasta la costa, como cuando Guillermo III cruzo al sur de Inglaterra en 1688, 
poniendo fin al reinado de los Estuardo. Aqui nos centraremos en las operaciones 
militares contra una costa en manos de unos defensores decididos a frustrar la 
tentativa de invasion. Esto incluye los ataques fallidos desde el mar, pero es 
esencialmente un estudio del modo en que ciertas organizaciones encontraron 
soluciones a uno de los retos mas dificiles que afronta cualquier ejército: como 
desembarcar en una costa defendida por un enemigo bajo el contraataque lanzado por 
este. 

En ese sentido, y al igual que los otros capitulos de este libro, este aborda la 
cuestion fundamental de como obtener ventaja sobre el enemigo y, asi, contribuir a 
ganar el conflicto. Se halla intimamente ligado a très de los otros cuatro capitulos. La 
guerra del Pacifico de 1941-1945 (capitulo 5) tiene que ver con batallas libradas en 
un escenario donde desembarcar en una costa distante y a menudo hostil era la clave 
del éxito o el fracaso estratégico. Asi, aunque esta dedicado a la guerra anfibia aliada 
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en Europa, este capitulo no puede separarse de las campanas, prâcticamente 
simultâneas, libradas en Guadalcanal, las Gilbert y las Marianas, debido a sus 
numerosas similitudes. Pero tampoco puede escindirse de las tratadas en los dos 
primeros capitulos. En la epopeya de la derrota de la hegemonia nazi en Europa a 
manos de los aliados occidentales, se dieron très pasos sucesivos con la intencion de 
que encajaran perfectamente, como un triângulo pegado con cola: el primero fue el 
control de las aguas atlânticas y la derrota de los submarinos alemanes, en que la 
potencia maritima tuvo una enorme ayuda de la potencia aérea; el segundo fue el 
dominio del cielo, en que las fuerzas aéreas aliadas en el Reino Unido y el norte de 
Âfrica contaron con un suministro continuo de municiones, combustible y piezas de 
recambio transportados por via maritima, y el tercero fue la invasion de las costas 
enemigas, donde los vulnérables ejércitos de tierra tuvieron proteccion tanto por mar 
como por aire. La colosal operacion de Normandia iba a ser, pues, una fusion 
espectacular de potencia maritima, aérea y terrestre, la apoteosis de los très ejércitos 
combinados. 

LOS DESEMBARCOS MARITIMOS EN LA HISTORIA 

La historia de la guerra anfibia se remonta a mucho antes de la propia existencia del 
término moderno. El masivo desembarco de los persas en Maraton, la funesta 
expédition ateniense a Sicilia en el 415 a. C., la invasion de Britania por Julio César 
en el 55 a. C. y algunas de las cruzadas se invocan como ejemplos de ataque en tierra 
desde el mar.^ 

Examinar aquellas acciones bélicas puede ayudar a clarificar los duraderos rasgos 
historicos de esta forma especial de guerra. No hablamos aqui de incursiones en una 
costa enemiga, como el ataque de sir Francis Drake a Câdiz y otros puertos espanoles 
en la década de 1580. Aquellos fueron ataques desde el mar, pero con ellos no se 
pretendia un asentamiento permanente en la cabeza de playa seguido de un avance 
sobre el resto del continente. Las operaciones como el ataque a Câdiz tenian por régla 
general un proposito mas limitado, mas concreto, como desbaratar las intenciones del 
enemigo (el de Drake fue un ataque preventivo sobre la armada espanola con el fin de 
entorpecerla) o danar sus capacidades ofensivas (como la incursion de Zeebrugge en 
abril de 1918, en que los britânicos planearon bloquear la salida de submarinos del 
puerto del mismo nombre, ocupado por los alemanes), o bien eran simplemente 
ataques persistentes, a pequena escala, para desbordar y —se esperaba— desgastar a 
los defensores. Las unidades de comandos de los Reales Marines britânicos 
realizaron muchas incursiones de esa clase durante una gran parte de la Segunda 
Guerra Mundial, obligando a Hitler a ordenar el despliegue de un enorme numéro de 
tropas de la Wehrmacht a lo largo de las costas occidentales de Europa, desde el norte 
de Noruega hasta la frontera entre Francia y Espana. A finales de diciembre de 1941, 
por ejemplo, una incursion de comandos logro destruir la central eléctrica alemana, 
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las fâbricas y otras instalaciones de Vaagso, en la parte central de la costa noruega, y 
en febrero de 1942 otra célébré incursion contra la estacion de radar de Bruneval, 
cerca de El Havre, permitio hacerse con un equipamiento de importancia vital. 

Pero estas no fueron invasiones; en Bruneval, los comandos en realidad se 
lanzaron en paracaldas, cogieron la maquinaria y se fueron por marJ 2 Algunas de 
ellas tenlan una utilidad espedfica, como la adquisicion de equipos de radar, o las 
posteriores incursiones de minisubmarinos contra barcos mercantes enemigos en 
Gironda (u otras similares, como la hazana inmortalizada en la pellcula El infierno de 
los héroes ). A veces, quizâ, las ventajas eran psicologicas; desde luego lo fueron para 
Churchill, quien casi inmediatamente después de la calda de Francia —y mucho antes 
de la batalla de Inglaterra— ordeno a los jefes de estado mayor que propusieran 
«medidas para una vigorosa, innovadora e incesante ofensiva contra todo el litoral 
ocupado por los alemanes». [3] Por ültimo, hasta de la mas pequena de las incursiones, 
ya fuera un éxito como Vaagso o un fracaso como Guernsey (julio de 1940), habla 
lecciones que extraer: sobre el entrenamiento, mando y control, las comunicaciones 
tierra-mar, el armamento utilizado, los navlos empleados, la exactitud de la 
informacion de inteligencia previamente recabada, etcétera. 

Pero son las lecciones de las operaciones anfibias mas grandes y decididas las que 
reclaman nuestra atencion aqul. La primera era que se necesitaban tropas y 
equipamiento especializados para llevar a cabo con éxito una invasion contra un 
enemigo resuelto establecido en tierra. A veces, quizâ, una unidad improvisada 
apresuradamente, si contaba con el elemento sorpresa, podrla realizar un milagro 
operativo; pero cuando se lanzaban contra un enemigo que habia preparado bien sus 
defensas, por lo general taies ataques terminaban en un desastre. Asi pues, no résulta 
sorprendente que los historiadores llamen nuestra atencion sobre dos innovaciones 
del ejército de Felipe II, ya que dicho cuerpo constituyô una de las fuerzas motrices 
de la «revolucion militar» de los siglos XVI y XVII. El primero fue la creacion en 
Madrid de tropas especialmente entrenadas, asignadas a las diversas armadas 
espanolas y experimentadas en desplazarse a tierra desde barcos; la Real Infanteria de 
Marina espanola nacio en las operaciones realizadas en la década de 1560 para 
recuperar Malta, y luego otras potencias siguieron el ejemplo creando sus propias 
unidades. La segunda fue la construccion de plataformas de armas especificas y la 
puesta en prâctica de tâcticas convenientes para su éxito en la batalla. Asi, en la 
operacion espanola realizada en mayo de 1583 para recuperar las Azores de manos de 
una guarnicion anglo-franco-portuguesa, «se dispusieron barcazas especiales para 
descargar caballos y 700 piezas de artillerla en la playa; se equiparon botes de remos 
especiales con pequenos canones para apoyar los botes de desembarco; se prepararon 
provisiones especiales para ser descargadas y respaldar a los 11.000 hombres que 
constituian la fuerza de desembarco»Los atacantes también recurrieron al engano, 
ya que una fuerza parcial desembarco en una playa distante y distrajo a la guarnicion 
mientras dos contingentes de infantes de marina desembarcaban en el punto principal. 
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La segunda leccion general, igualmente importante, era que quienes ordenaron 
una operacion anfibia, ya fuera el rey de Espana en la década de 1580, o Churchill, 
Roosevelt y los jefes del Estado Mayor Conjunto en 1942-1943, tuvieron que 
eliminar la rivalidad entre los distintos cuerpos y crear alguna forma de mando 
unificado. Una cosa es la rivalidad entre aliados (Wellington solia decir que tener 
enemigos no era ni de lejos tan malo como tener aliados), pero la rivalidad entre las 
fuerzas armadas de la propia nacion es algo a todas luces mas serio. En muchos 
casos, el fracaso operativo se debio a una falta de apreciaciôn de lo que el otro cuerpo 
podia o no podia hacer, o incluso de como pensaba. El poemilla citado al principio de 
este capitulo sobre el conde de Chatham y sir Richard Strachan no lo he escogido 
simplemente como un ejemplo de la maliciosa sâtira del periodo de la Regencia en 
Inglaterra. La invasion de Walcheren de 1809 fue un desastre. El lugar fue mal 
elegido, puesto que se trataba de una isla pantanosa e infestada de malaria; no se 
hicieron preparativos serios (herramientas, barcazas, recopilacion de informacion...) 
para un avance desde la isla a los Paises Bajos; Chatham pudo hacer muy poco con 
sus 44.000 efectivos, y Strachan y sus barcos se quedaron a cierta distancia de la 
costa. No hubo personal de planificacion ni una estructura de mando unificada. Fue 
un caos total; pero no séria ni el primero ni el ültimo. 

La ültima leccion era la mas vieja de todas: que por muy sofisticadas que fueran y 
bien coordinadas que estuvieran las fuerzas armadas involucradas en un desembarco, 
siempre se iban a ver sometidas a las restricciones de la distancia, la topografia, la 
accesibilidad y las condiciones meteorologicas del momento. El motor de combustion 
interna conquisto una gran cantidad de tiempo y espacio, pero, frente a la contundente 
fuerza de un vendaval, este se veia enormemente mermado y su potencia, reducida 
(como sabemos por las dificultades fisicas que tuvo Churchill simplemente para 
llegar a Casablanca). Teniendo en cuenta que las mareas cambiaban a diario —en el 
Atlântico habia importantes subidas y bajadas del nivel del mar— y que en cuestion 
de un momento podia estallar una tormenta, siempre hubo una gran inquietud ante la 
idea de que las fuerzas desembarcaran en una costa abierta, e incluso en una costa de 
sotavento. 

Siempre que fuera posible, pues, los planificadores de la invasion, pensando 
también en las tropas de refuerzo y en las provisiones, preferian contar con un puerto 
seguro y operativo en el que sus barcos pudieran fondear a salvo y a través del que 
pudieran fluir los refuerzos. El problema, obviamente, era que cualquier buen puerto 
que mereciera semejante calificativo iba a estar fuertemente defendido por canones, 
bastiones, fortificaciones externas, fortificaciones internas y posiblemente minas y 
obstâculos ocultos, mientras que las tropas de invasion y sus transportes estarian a 
cierta distancia de la costa, mareados por un mal de mar colectivo y por el flujo y 
reflujo de las mareas antes de iniciar siquiera el sangriento ataque. Asi, la historia de 
la guerra anfibia se halla repleta de ejemplos de asaltos que fueron rechazados: en 
1741 los ingleses desplegaron 24.000 hombres, 2.000 canones y 186 barcos contra 
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Cartagena de Indias (Colombia), y, sin embargo, fueron ahuyentados por una 
guarnicion espanola mucho mas pequena que defendia una fortaleza enorme. La 
tentativa de tomar un puerto enemigo provocaba, naturalmente, una virulenta 
reaccion defensiva, y lo mas probable es que tuviera consecuencias funestas; 
desembarcar en playas, ya fueran cercanas o lejanas, exponla a las tropas a los 
elementos acuâticos y también las obligaba a llevar consigo sus propios sistemas de 
comunicaciones (equipamiento de construccion de pontones, unidades de reparacion, 
piezas de recambio...) hasta que alcanzaran las carreteras del enemigo. Pero decidir 
prescindir de cualquier ataque anfibio y limitarse a una campana terrestre (como 
hicieron los aliados en Italia entre 1943 y 1945, aparté de Anzio) equivalla a no poder 
aprovechar las ventajas de la flexibilidad marltima y verse obligado, en cambio, a 
avanzar penosamente. Una de estas dos opciones operativas podla conducir a la 
Victoria, pero era imposible saber por adelantado cuâl de ellas. 

En suma, los ataques desde el mar constitulan una apuesta; quizâ solo los ataques 
aerotransportados podlan ser mas arriesgados. No era solo cuestion de unos barcos 
que descargaban soldados y equipamiento, y luego se marchaban; era una accion 
conjunta y coordinada bajo fuego hostil y a menudo en circunstancias flsicas 
extremadamente diflciles. Implicaba un idéal casi imposible: un estado mayor 
conjunto que funcionara como un reloj bajo un ünico comandante, y en que todo el 
mundo conociera su lugar y su papel gracias a un entrenamiento sistemâtico previo a 
la invasion. Se basaba en un sistema de comunicaciones magnlfico frente a los 
esfuerzos del enemigo por perturbarlo, y asimismo requeria el armamento adecuado. 
Después de todo eso, podria ser que apenas resultara factible. 

Con todas estas lecciones historicas disponibles (y algunas campanas anteriores 
que se estudiaban en las academias militares superiores decimononicas), podria 
pensarse que las fuerzas armadas anteriores a 1914 habrlan tenido que estar mejor 
preparadas para llevar a cabo ataques flexibles y cuidadosamente planificados desde 
el mar de lo que lo estuvieron cuando finalmente llego la Gran Guerra. Esto deberia 
haber sido especialmente asi en el caso de los responsables politicos y los altos 
estrategas de Londres, educados en el «modo de guerra britânico».^ Pero dichos 
estrategas prestaron mucha menos atencion a las lecciones derivadas de la campana 
de Crimea (torpe, pero de hecho coronada por el éxito al forzar a Rusia a pactar) que 
a los ataques semejantes a estocadas del ejército prusiano contra Dinamarca, Austria 
y por ültimo Francia en la década de 1860. Si las futuras guerras europeas habian de 
decidirse tan râpidamente, en el primer verano y otono de campana en los principales 
campos de batalla, ^qué sentido tenian las incursiones periféricas? Era esta una 
pregunta a la que los partidarios de la guerra anfibia les resultaba dificil responder. 
Hubo otra razon por la que en la Primera Guerra Mundial se practico tan poco la 
guerra anfibia: la situacion estratégica general. Esta fue abrumadoramente una guerra 
terrestre europea y, por ende, una guerra de generales. Los inmensos ejércitos de las 
Potencias Centrales combatian por el territorio contra los inmensos ejércitos de 
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Francia, Gran Bretana y (mas tarde) Estados Unidos en el oeste, Rusia en el este e 
Italia en el sur. Dado que en 1917-1918 los ejércitos angloamericanos se habian 
adentrado ya profundamente en Francia, no habia ninguna necesidad de un masivo 
desembarco anfibio en las costas francesas. Las minas, los torpédos y la artilleria 
costera impedian cualquier ofensiva aliada en el Bâltico; las operaciones navales que 
si se produjeron fueron ataques germano-rusos en un escenario secundario. Todas las 
naciones importantes del Mediterrâneo eran o aliadas (Francia e Italia y sus colonias, 
mas Egipto) o neutrales (Espana, Grecia), lo que dejaba solo Turquia y el 
Mediterrâneo oriental como posibles blancos. Los japoneses, aliados britânicos, 
controlaban Extremo Oriente, y engulleron con facilidad las expuestas colonias 
alemanas en dicha zona. 

Asi, pese a toda la palabreria previa a 1914 del almirante Jacky Fisher y otros 
sobre el ejército como un «proyectil» disparado hacia tierra por la marina, no estaba 
claro donde podia dispararse ese misil, aun en el caso de que los generales britânicos 
aceptaran ser despachados de tal modo (algo que, una vez instalados en Francia, no 
hicieron). La conquista de las colonias alemanas en Âfrica y el Pacifico sur se llevo a 
cabo relativamente sin oposicion, salvo por una desastrosa operacion anfibia 
realizada en noviembre de 1914 por fuerzas indobritânicas contra el puerto 
tanganiqueno de Tanga, lo cual deberia haber constituido una saludable leccion 
acerca de como la falta de entrenamiento, comunicaciones, equipamiento y liderazgo 
puede convertir un ataque imaginativo en un fiasco.^ Pero las lecciones solo son 
saludables si se aprenden. 

Por desgracia, las lecciones de Tanga no lo fueron, como se demostraria 
fâcilmente en el que séria el mayor ejemplo de una invasion anfibia fracasada en el 
siglo XX: la campana de Galipoli de 1915-1916, un conflicto tan notable como el 
ataque ateniense a Sicilia, e igualmente desastroso. Aün hoy, Galipoli es objeto de 
una gran atencion, no solo por sus resonancias historicas (como atestigua cada 
conmemoracion del dia ANZAC en Australia y Nueva Zelanda, o la glorification en 
Turquia de la figura de Mustafâ Kemal, mâs tarde conocido como Atatürk), sino 
también debido a nuestra fascination ante la espectacular brecha existente entre su 
gran objetivo estratégico y su desastrosa ejecucion. Quizâ ninguna otra operacion 
ilustre mejor que esta el bucle de retroalimentacion —en este caso, completamente 
desfavorable— entre lo que ocurre en tierra y lo que sucede en el mar, y como el 
curso general de la guerra puede verse afectado por un contratiempo tâctico. 
Mediante la sola jugada de hacer pasar una fuerza por los Dardanelos, mantenia su 
principal defensor (Churchill), la tambaleante Rusia veria restablecidas sus vias 
maritimas hacia el oeste y, de ese modo, se mantendria activa en el conflicto; por otro 
lado, el supuestamente frâgil poder turco (el pais se habia unido a Alemania en 
noviembre de 1914) podria verse empujado al colapso, y debido a ello los estados 
balcânicos de Grecia, Bulgaria y Rumania podrian verse tentados a abandonar su 
neutralidad. 
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Aunque el razonamiento estratégico era atractivo, la operacion en si fue una 
catâstrofe. Se inicio con una tentativa puramente naval, en marzo de 1915, de 
atravesar el estrecho; para cuando la flota aliada logro salir del campo de minas 
dispuesto por Turquia, habia perdido cuatro acorazados (très britânicos y uno 
francés), con otros très bastante danados; un resultado peor que las pérdidas de la 
marina britânica en Jutlandia un ano mas tarde. Después de eso, se formaron unidades 
de infanteria de varias fuentes: regimientos franceses del Mediterrâneo, unidades 
britânicas de Egipto, la India y la propia Gran Bretana, nuevas divisiones australianas 
y neozelandesas camino del frente occidental... A finales de abril de 1915, después 
de haber dado a los turcos mucho tiempo para traer refuerzos, empezaron a 
desembarcar en las escarpadas colinas, llenas de barrancos y cubiertas de espinos, de 
la peninsula de Galipoli. Por mucho que lo intentaron, las fuerzas aliadas no pudieron 
obtener el control de las zonas mas elevadas, y sufrieron espantosas pérdidas. Los dos 
bandos fueron incorporando mas y mas divisiones, pero la situation no cambio. En 
diciembre y enero, en una sérié de râpidos movimientos nocturnos que sorprendieron 
a los turcos, los aliados se retiraron de las playas, reconociendo la derrota, y pusieron 
rumbo a casa. Habian perdido a 44.000 hombres y tenian heridos a otros 97.000 (mas 
que todas las bajas de Estados Unidos en la guerra de Corea). Las victimas turcas 
fueron aün mas elevadas, pero ellos habian ganadoJ 8 ^ 

Las naciones occidentales habian demostrado ser mucho mejores a la hora de 
abandonar una playa de los Dardanelos que a la de desembarcar en ella, por no hablar 
de pasar de su emplazamiento inicial a su destino principal en el interior. En 
retrospectiva, las razones de esta derrota resultan évidentes. El clima en los 
Dardanelos es siempre extremadamente inestable, y va desde el calor intenso de los 
me ses de verano (sin las adecuadas réservas de agua, cualquier ejército se marchitaria 
como un arbusto, y los indices de enfermedad se dispararian) hasta las intensas 
tormentas y ventiscas procedentes del Bosforo al avanzar el invierno. La topografia 
es imponente, con empinadas pendientes, grietas abruptas y espinos por todas partes. 
Las zonas de desembarco, especialmente las que eligieron las unidades australianas y 
neozelandesas, eran inhospitas, y resultaba prâcticamente imposible avanzar desde 
alli. La information de la inteligencia aliada sobre lo que cabia esperar era escasa, las 
fuerzas no habian sido entrenadas para esta clase de operaciones y el fuego de apoyo 
desde los barcos anclados frente a la costa fue incompleto, debido en parte a que 
resultaba dificil ver dônde estaban los turcos y, en parte, a que las escuadras de 
bombardeo se veian constantemente obligadas a alejarse por las minas y los 
submarinos enemigos (durante el mes siguiente fueron hundidos otros très 
acorazados). Las embarcaciones que llevaron a los hombres a la orilla no eran en 
absoluto lanchas de desembarco propiamente dichas, aparté de unos cuantos 
prototipos. Por ültimo, tanto el armamento como las tâcticas de las inexpertas 
unidades a las que se ordeno avanzar sobre aquel escarpado terreno eran 
sencillamente inadecuados para la tarea. De la supervision de este fiasco se encargo 
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una estructura de mando que recuerda al poemilla de sir Richard Strachan y el conde 
de Chatham aguardândose en vano el uno al otro; con la salvedad de que esta vez el 
numéro de vlctimas y la inmensidad del fracaso fueron mucho, mucho mayores. En 
consecuencia, la via hacia Rusia no pudo abrirse, Turqula se mantuvo activa en el 
conflicto y lucho hasta el final, Bulgaria se unio a las Potencias Centrales y los demâs 
palses balcânicos permanecieron neutrales. Algo mas de un ano después, la Rusia 
impérial iniciaria su desintegracion. 

Después de Galipoli, el interés britânico en las operaciones anfibias disminuyo 
comprensiblemente. Se necesitaban cada vez mas recursos para los colosales 
combates en todo el frente occidental, y, en consecuencia, ahora los exoticos y 
dificiles desembarcos desde el mar no se veian con buenos ojos. A instancias de 
Francia, en los meses posteriores de 1915 un ejército aliado establecio una cabeza de 
playa en Salonica, pero durante los très anos siguientes nunca llegaria a alejarse 
demasiado de la costa, y a aquellos batallones se les daria acertadamente el 
sobrenombre de «los jardineros de Salonica». La primavera siguiente, los franceses 
luchaban por la supervivencia en la Champana y Flandes, y, por lo tanto, se oponian a 
cualquier aventura oriental. Y aunque los britânicos se sintieron mucho mas tentados 
a combatir por los territorios del imperio otomano a partir de 1915-1916, lo hicieron 
mediante ataques terrestres a gran escala, hacia el este desde Egipto y hacia el norte 
desde Basora. Los mandos del ejército sencillamente no estaban interesados en que 
sus divisiones se quedaran estancadas en costas hostiles, mientras que la marina se 
centraba en contener a la Flota de Alta Mar en el mar del Norte y en tratar de evitar 
perder la batalla de convoyés contra los submarinos en el Atlântico. La incursion de 
Zeebrugge de 1918, por muy bien ejecutada que estuviese, era solo una incursion; 
nada mas. Tampoco la entrada de Estados Unidos en la guerra supuso un cambio de 
actitud; millones de soldados de infanteria fueron transportados en barco sanos y 
salvos a El Havre y luego marcharon por tierra hasta el frente. En 1917-1918 los 
marines estadounidenses se hallaban desplegados muy en el interior, luchando en las 
orillas de los rios Aisne y Mosa. 

En suma, la Primera Guerra Mundial vino a desacreditar el concepto de guerra 
anfibia. Y cuando hubo pasado la tormenta de la guerra y el nuevo paisaje estratégico 
mundial revelo sus contornos —mas o menos en 1923—, habia razones obvias por 
las que este tipo de operaciones contaba con pocos seguidores. Desde luego, tanto en 
la derrotada Alemania, ahora bastante disminuida, como en Francia e Italia, 
maltrechas y a duras penas victoriosas, y en la Union Soviética, todavia naciente, 
habia abundantes ideas bélicas, pero ninguna de ellas implicaba la proyeccion de 
fuerza a través de los océanos. Japon atravesaba una fase liberal, y el ejército todavia 
no habia mostrado su potencia; ni siquiera en su ofensiva para tomar Manchuria en 
1931, en una opération terrestre que no tuvo nada que ver con atacar playas o tomar 
puertos. A finales de la década de 1930 las cosas serian distintas, y en su ofensiva en 
el bajo Yangtsé habria grandes barcos mercantes japoneses transportando lanchas de 
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desembarco y vehiculos. Asi pues, durante este periodo posterior a 1919 solo dos de 
las siete grandes potencias pensaron mmimamente en la guerra anfibia. 

Una de aquellas dos potencias fue Gran Bretana, por mas que la austeridad 
economica y la vergüenza de Gallpoli (revivida en muchas memorias de la guerra) 
llevaran las operaciones conjuntas a un oscuro y polvoriento rincôn; el resultado fue 
algün que otro ejercicio de entrenamiento a pequena escala, un manual de 
entrenamiento teorico y très prototipos de lancha de desembarco MLC (siglas en 
inglés de Motor Landing Craft). Solo la invasion japonesa de China en 1937 y luego 
la crisis de 1938 en torno a Checoslovaquia obligarlan a reanudar su planificacion y 
organizacion. Sobre el papel, las cosas empezaron a mejorar. Se creo el Centro de 
Formacion y Desarrollo Inter-Servicio (ISTCD, por sus siglas en inglés), se disenaron 
lanchas de desembarco especializadas y sus correspondientes barcos de transporte, y 
se actualizo el manual de ataques anfibios. Pero todo esto era pura teoria. Entre los 
oficiales de nivel medio habla una buena colaboracion mutua, y tenlan ideas 
magnlficas y avanzadas, pero segulan careciendo de los instrumentos adecuados. Un 
ejercicio a gran escala realizado de la playa de Slapton, en Devon, en julio de 1938, 
se vio enormemente perturbado por un fuerte viento —casi un temporal—, y terminé 
en caos. Esto espoleo al ISTCD, que emprendio una planificacion mas séria, y hoy 
hay que reconocerle el mérito de haber sabido prever prâcticamente todas las 
dificultades prâcticas que afrontarian las operaciones anfibias durante la Segunda 
Guerra Mundial. Sin embargo, curiosamente, cuando estallo el conflicto esta unidad 
auténticamente interdisciplinaria fue disuelta. El ejército se hallaba en Francia, la 
fuerza aérea estaba bombardeando Alemania y la marina aguardaba a entrar en 
combate en alta mar con la Kriegsmarine; as! que, ^donde demonios iban a realizarse 
operaciones conjuntas? a quién le interesaban? En septiembre de 1939, todos los 
oficiales del ISTCD, excepto uno, volvieron a sus respectivas unidades de combate.^ 91 

El otro pals interesado en la guerra anfibia fue Estados Unidos, debido a varias 
razones: por sus largas costas, sus multiples puertos y sus playas llanas, por sus 
preciados recuerdos de la guerra de 1812, y porque, desde la fundacion de la 
Repüblica, esta contaba con su propia infanteria de marina, el Cuerpo de Marines, 
con todo un historial de campanas especiales («Desde los salones de Moctezuma 
hasta las costas de Tripoli»)J np30 ^ Pero de la historia del Cuerpo de Marines de 
Estados Unidos antes y durante la guerra de 1941-1945 en el Pacifico trataremos mas 
propiamente en el capitulo 5 de este libro, en el que resultarân évidentes tanto las 
semejanzas como las diferencias con la guerra anfibia en Europa. En este capitulo nos 
centraremos solo en el escenario europeo. 

OPERACIONES ANFIBIAS DE 1940 A 1942 

El rasgo principal de la guerra anfibia durante los très primeros anos de la Segunda 
Guerra Mundial no fue la puesta en prâctica por parte de los aliados occidentales de 
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sus proyectos del periodo de entreguerras, sino la conmocion que produjeron las 
extraordinarias victorias del Eje a lo largo de un territorio tan extenso, al que muy a 
menudo habla accedido por mar. [1 ° Asl, por ejemplo, desde cualquier perspectiva 
flsica y técnica, la exitosa conquista de Noruega a manos de la Wehrmacht, en tan 
solo un par de meses de 1940, frente a una oposicion anglofrancesa potencialmente 
muy superior, fue (y sigue siendo) uno de los mayores ataques por sorpresa de toda la 
historia militar. Basta con echar un vistazo al mapa —con los puertos y aerodromos 
de toda la costa este de Escocia, desde Rosyth hasta Scapa Flow, previamente 
emplazados durante décadas para bloquear cualquier ofensiva alemana hacia el norte 
— para hacerse una idea del fracaso aliado a la hora de responder al ataque de Hitler 
a esa posesion estratégicamente crucial. Es cierto que en las batallas navales frente a 
la costa, y en el fiordo de Narvik, la flota del almirante Raeder sufrio una derrota sin 
paliativos de la que, quizâ, nunca llegara a recuperarse del todo, pero la marina 
britânica simplemente no pudo afrontar los ataques de la Luftwaffe mas al sur, y las 
unidades militares anglof rance sas desembarcadas se encontraron por lo general frente 
a unas tropas alpinas mejor posicionadas y mejor entrenadas. 

Asi pues, y sobre todo, los soldados llegados por mar se vieron enfrentados por 
primera vez a una potencia aérea hostil. Churchill, que a veces ténia una mentalidad 
demasiado historica, no supo entenderlo, y sus exigencias diarias de accion en 
Noruega vinieron acompanadas de una profunda falta de conciencia acerca de la 
confusion generada en tierra y el efecto intimidatorio de los bombarderos de alcance 
medio y cazabombarderos alemanesJ 11 ^ Quizâ lo ünico bueno que salio del fiasco 
noruego fue el voto parlamentario contra el gobierno de Chamberlain y la sustitucion 
del primer ministro por el propio Churchill en los ajetreados dias de mayo de 1940. 
Sin embargo, aunque el nuevo, hiperactivo e imaginativo lider bélico del imperio 
britânico iba a ver, solo unos meses después, como el fracaso alemân a la hora de 
obtener el control aéreo del canal de la Mancha volvia completamente imposible su 
operacion anfibia, Leon Marino, todavia no habia llegado a entender que esa misma 
restriccion valia también para la propia marina britânica. Sin una cobertura aérea 
solida, ni siquiera los buques de guerra mâs potentes podian operar con seguridad 
frente a una costa enemiga. Lo que los campos de minas turcos habian hecho en 
Galipoli, ahora podian hacerlo los cazabombarderos nazis en todas las aguas costeras 
de Europa occidental. 

Esta leccion résulté évidente en 1941 y 1942, los anos en que el imperio britânico 
sufrio derrota tras derrota. Sus tentativas a gran escala de acudir en defensa de Grecia 
y luego de conservar Creta terminaron en desastre. Quizâ ningün ejército del mundo 
podria haber parado la horda de divisiones mecanizadas y acorazadas que un 
enfurecido Hitler habia ordenado enviar a los Balcanes en abril y mayo de 1941, 
abriéndose paso a través de Yugoslavia hasta el sur de Grecia en un tiempo 
increiblemente corto. Pero los britânicos, que previamente habian intimidado por 
completo a la flota italiana, poseian el dominio del mar, y Creta era una isla. Pese a 
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ello, sin potencia aérea eso importaba poco. El lanzamiento alemân de très mil 
paracaidistas en las inmediaciones a Maleme el 20 de mayo desquicio a los batallones 
de defensa, y la Luftwaffe infligiô un duro castigo a los intentas de la marina 
britânica, o bien de reforzar la guarnicion, o bien, solo un par de semanas después, de 
retirar a las exhaustas tropas. Esta vez no habia ningün Hurricane ni Spitfire présente, 
como los habia habido sobre el cielo de Dunkerque, y, en consecuencia, ninguna de 
las exhortaciones de Churchill a mantenerse firmes pudo evitar que una bomba de 
250 kilos atravesara la cubierta del destructor Kashmir, que se hundio en dos minutas 
(otros cinco destructores y très cruceros sufrieron la misma suerte). La marina 
britânica no ténia buques de guerra de defensa puntual ni de vigilancia avanzada, 
como los que desplegaria la marina estadounidense en Okinawa, en el verano de 
1945, para interceptar los ataques de kamikazes. Solo seis meses después (el 9 de 
diciembre de 1941), los bombarderas de la elitista 22. a Flotilla Aérea del Brazo 
Aéronaval japonés destrozaron al nuevo acorazado britânico Prince of Wales y al 
crucero de combate Repuise frente a la costa malaya en menos de très horas. El nuevo 
buque de guerra habia sido disenado para hacer frente a la posibilidad —anunciada 
por Billy Mitchell— de que los aviones pudieran hundir acorazados, y estaba 
equipado con 175 canones antiaéreos capaces de disparar 60.000 proyectiles por 
minutai 12 ] Pero incluso eso resultaba ineficaz frente a unos ataques aéreos bien 
ejecutados. 

Lo que si funcionaba era el control aéreo del litoral y de las aguas mas proximas. 
En la Segunda Guerra Mundial, la potencia aérea creô vencedores y vencidos; o se 
ténia o no se ténia. Para la opération de Noruega, la Luftwaffe desplego 800 aviones 
de combate y 250 de transporte, mientras que los britânicos tenian muchos menos de 
los dos tipos y los franceses, ninguno. Para la invasion de Creta, la fuerza aérea 
alemana dispuso de 500 aviones de transporte (y 100 planeadores), 280 bombarderos, 
150 cazabombarderos, 180 cazas y 40 aviones de reconocimiento. Todas estas 
aeronaves crearon una pesadilla logistica sobre los atestados aerodromos del sur de 
Grecia. Sin duda, los britânicos habrian agradecido un problema asti 13 ! Los 
japoneses desplegaron 34 bombarderos de alto nivel y 51 aviones torpederos en un 
solo ataque contra el Prince of Wales y el Repuise; no habia cobertura de la RAF 
desde bases terrestres, y el portaaviones de la marina britânica destinado a la 
escuadra, el Indomitable, habia sufrido danos al encallar durante las pruebas. 
Exactamente a la misma hora del hundimiento de los acorazados britânicos, aviones 
japoneses procedentes de Formosa dejaron fuera de combate a casi todas las 
modernas aeronaves estadounidenses que habia en Luzon, permitiendo asi un ataque 
anfibio prâcticamente ininterrumpido sobre las Filipinas y mâs allâ. 

Asi pues, desde principios de 1942, si algo les quedo claro a los planificadores 
tanto estadounidenses como britânicos involucrados en el contraataque occidental es 
que no podia llevarse a cabo ningün ataque desde el mar sin el control absoluto del 
aire, y no solo sobre las propias playas donde estuviera previsto el desembarco. 
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También habia de establecerse la supremaria aérea sobre los accesos maritimos al 
escenario de la invasion frente a las fuerzas aéreas, de superficie y submarinas 
enemigas, y frente a cualesquiera contraataques lanzados desde el aire y desde tierra 
que pudieran llevarse a cabo contra la cabeza de playa. 

Pero incluso si tenian el dominio del aire, e incluso si no se tropezaban con 
unidades alemanas veteranas, todavia tenian que determinar como desembarcar en la 
costa. El primer ataque anfibio aliado contra una fortaleza enemiga fue la mal 
llamada Operacion Menace («Amenaza») de septiembre de 1940, una accion 
emprendida por la marina y la infanteria de marina britânicas para ayudar a las 
fuerzas del general Charles de Gaulle a capturar la colonia de Sénégal, en poder de la 
Francia de Vichy, con su puerto y base naval clave de Dakar. Los resultados fueron 
vergonzosamente malos en casi todos los aspectos, y al cabo de unos dias las fuerzas 
conjuntas de Gran Bretana y la Francia Libre se habian visto obligadas a abandonar la 
operacion sin haber llegado siquiera a tierra. La gestion de mando y control fue 
terrible. El comandante britânico, general Noël Irwin, ténia su cuartel general en el 
crucero Devonshire, que en un momento dado tuvo que zarpar a toda prisa hacia el 
norte para expulsar a algunos destructores de la Francia de Vichy; luego fue 
transferido, junto con sus mandos, a un transporte, y después al acorazado Barham, 
que se vio involucrado en un duro combate cuerpo a cuerpo con los canones de la 
fortaleza de Dakar y los del formidable nuevo acorazado Richelieu. Los navios 
cercanos a la costa salieron bastante mal parados, y el ünico submarino de la Francia 
de Vichy que habia en la zona causé serios danos al segundo acorazado britânico, el 
Resolution. Los limitados ataques aéreos lanzados desde el portaaviones Ark Royal 
no tuvieron el menor efecto. Quizâ fuera bueno que las tropas no llegaran a luchar en 
tierra, como sostiene la mordaz novela satirica de Evelyn Waugh sobre esta 
operacion, Hombres en armas. Debio de resultarle dificil a un Irwin extremadamente 
frustrado controlar su lenguaje cuando redacto su informe definitivo durante la 
travesia de regreso a Gibraltar; pero sin duda lo consiguio en dos convincentes 
puntos: 1) sin un barco especial que actuara como cuartel general de las operaciones 
conjuntas, esta clase de operaciones nunca funcionarian, y 2) los barcos involucrados 
en un intercambio de disparos contra un fuerte llevaban las de perder, una verdad que 
Churchill seguia cuestionando.^ 14 Nelson, el mas audaz de los comandantes navales, 
solia afirmar que enfrentar buques de guerra contra puertos bien defendidos no era 
una decision prudente. Eso seguia siendo cierto un siglo y medio después. 

Los ingleses hicieron un nuevo intento en abril y mayo de 1942 con la Operacion 
Ironclad, contra una importante posesion insular de la Francia de Vichy, Madagascar, 
o al menos contra su estratégico puerto septentrional de Diego Suarez, para prévenir 
cualquier posible ataque japonés. Esta vez las cosas fueron mejor. La resistencia 
francesa en el principal objetivo y en torno a él fue leve y se mostro dispuesta a 
rendirse cuando algunas unidades del ejército y la infanteria de marina la rodearon 
(las guarniciones del sur resistieron en la jungla un poco mas). Las fuerzas terrestres 
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incluyeron la cesion y el despliegue de una division entera del ejército britânico en 
ruta al escenario bélico de la India y Birmania. Las defensas antiaéreas francesas 
fueron minimas, mientras que la cobertura de los escuadrones de caza de los dos 
portaaviones de flota britânicos fue amplia. Y hubo por fin un barco habilitado como 
cuartel general, un transatlântico reconvertido, separado del grupo de bombardeo 
(que solo tuvo que disparar durante diez minutos), las fuerzas de asalto y la distante 
cobertura de la Flota Oriental. 15 ^ En consecuencia, esta operacion résulté mucho mas 
fâcil que la vergüenza de Dakar, y en el Mando del Cuartel General Conjunto hubo 
un gran regocijo al ver que por fin se habia hecho algo bien. 

Hubo otro aspecto positivo en la Operacion Ironclad que merece mas atenciôn de 
lo que generalmente se le dedica: la fuerza de desembarco habia zarpado desde el rio 
Clyde (Glasgow y sus puertos inferiores), lo que significa que la potencia maritima 
britânica estaba proyectando unidades militares a la asombrosa distancia de 14.500 
kilométras, hasta el extremo norte de Madagascar. Ahora bien, es cierto que en esta 
fase de la guerra el ejército britânico, en râpida expansion, enviaba convoyés de 
tropas regulares con una fuerte proteccion de buques de guerra desde el Clyde, 
pasando por el cabo de Buena Esperanza, hasta Oriente Prôximo y la India, lo que 
hacia que los planificadores del Almirantazgo estuvieran mas familiarizados con la 
logistica global; lo ünico que hizo falta fue emplear una de aquellas divisiones en 
trânsito (en este caso, la 5. a Division de Infanteria) para llevar a tierra un considérable 
apoyo a los comandos, y anadir un numéro mucho mayor de lo habituai de buques de 
guerra de proteccion de la Fuerza H y la Home Fleet. Aun asi, la planificacion habia 
implicado organizar grupos enteros de buques de transporte de tropas y de escolta que 
viajaban a distintas velocidades y desde diferentes puertos a fin de lanzar un ataque 
de muy largo alcance desde el mar, una hazana logistica considérable (solo planificar 
las comidas para 40.000 hombres en el mar era en si mismo un ejercicio enorme). 

El Mando de Operaciones Conjuntas (COC, por sus siglas en inglés) habia sido 
creado por orden de Churchill en junio de 1940 para realizar incursiones a todo lo 
largo de las costas de la Europa ocupada. Ironicamente, es posible que la caida de 
Francia creara una oportunidad para el renacimiento de las operaciones conjuntas. 
Con el estimulo del primer ministro britânico, la gama de objetivos se volvio mâs 
ambiciosa, y los prudentes jefes de estado mayor hubieron de restringirlos. Dakar fue 
la primera prueba de fuego del COC, con los resultados ya descritos, y algunos 
criticos pensaron que sus dudas estaban justificadas. Pese a ello, espoleados por un 
impaciente Churchill, cada vez mâs consciente de que sus nuevos aliados 
estadounidenses insistirian en realizar grandes operaciones anfibias en Europa en 
cuanto fuera posible, e impresionados por la llegada en octubre de 1941 —tras una 
carrera meteôrica— del joven y vigoroso vicealmirante lord Louis Mountbatten para 
dirigir el COC y convertirse en un colega de su comité, a los jefes de estado mayor 
britânicos no les quedaba otro remedio que aceptar el hecho de que habia que 
incrementar los recursos destinados a operaciones anfibias. 
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Y asi lo hicieron, aunque ese hecho planteara énormes exigencias a la industria 
britânica de construccion de barcos, ya completamente desbordada. Una sérié de 
briques de pasajeros râpidos fueron reconvertidos en énormes naves de desembarco 
para la infanteria (LS-I), se adaptaron un par de transbordadores holandeses como 
transportes de tropas y se disenaron cientos de lanchas de desembarco mas pequenas, 
muchas de ellas en Estados Unidos. Se iniciaron las pruebas de las primeras lanchas 
de desembarco para tanques, de crucial importancia. Se recluto un numéro cada vez 
mayor de personal, tanto naval como militar. Operaciones Conjuntas salio del 
atolladero; ^acaso podria mencionarse otro puesto que hubiera de adquirir tanta 
importancia en un desembarco en una costa hostil como el denominado «maestro de 
playa», esto es, el responsable de dirigir a las tropas, los camiones y los tanques a su 
llegada, de llevar tanto a estos como sus provisiones hacia el interior y de eliminar 
râpidamente los obstâculos? Al ano siguiente se incremento el numéro de campos de 
entrenamiento y playas de prâcticas, casi todos ellos en las heladas aguas de Escocia 
y lejos del reconocimiento de la Luftwaffe (y si uno queria practicar desembarcos en 
mares encrespados, ese era el sitio perfecto). Los primeros barcos propiamente 
disenados como cuartel general conjunto de los très ejércitos estaban siendo ya 
fabricados, y pronto entrarian en servicio. La energia de Mountbatten era contagiosa, 
pero fue ciertamente importante obtener el éxito de Madagascar. ^P 31 ^ 16 ] 
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DESEMBARCOS BRITÂNICOS EN MADAGASCAR, MAYO 

DE 1942 


Aunque la Opération Ironclad fuera relativamente desconocida, 
vino a demostrar la creciente capacidad aliada para las 
operaciones anfibias de muy largo alcance. Fue el primer gran 
contraataque britânico sobre el Ejey sus satélites 


Debido a ello, aün résulté mas decepcionante que a todos aquellos prometedores 
indicios pronto les siguiera otra operacion anfibia de lo mas chapucera, esta vez en 
Dieppe. Por fortuna, a esta ültima le seguiria a su vez, solo très meses después, la 
mayor —y mas exitosa— operacion anfibia que los aliados hablan intentado hasta 
entonces, y que se llevaria a cabo en el norte de Âfrica. 

DIEPPE Y EL NORTE DE ÂFRICA: ADVERTENCIA Y ESTIMULO 
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^Por qué prestarle tanta atencion en nuestra historia a una incursion a pequena escala 
en un puerto francés que duro solo un dia (del 18 al 19 de agosto de 1942) antes de 
que los atacantes se vieran expulsados de nuevo al mar? Desde cualquier perspectiva, 
ni en tamano ni en intencion la incursion de Dieppe fue, ni de lejos, tan significativa 
como Walcheren, Galipoli o Creta en la historia de la guerra anfibia; aunque hubiera 
resultado tener éxito, tampoco pretendia ir mas alla. Sin embargo, pese a no haberlo 
tenido en absoluto, revelo numerosas lecciones que los planificadores del imperio 
britânico todavia tenian que aprender. Fue aquella una operacion mal organizada, que 
produjo un numéro de bajas desproporcionado, principalmente canadienses. En ese 
fracaso, ironicamente, résidé su importancia; tendria la misma utilidad perversa que 
las pérdidas de los convoyés HX-229 y SC-122 en marzo de 1943 y las terribles 
pérdidas de bombarderos de la USAAF en las incursiones de Schweinfurt y 
Ratisbona, en octubre de 1943. Estos très duros golpes asestados por los alemanes en 
el piano tâctico-operativo —escoltas de convoyés, estrategia aérea y desembarco 
anfibio— obligaron a los aliados occidentales a replantearse seriamente sus supuestos 
previos y a buscar con ahinco nuevas armas, tâcticas y técnicas de entrenamiento y de 
organizacion. 

Pero Dieppe tuvo algo especial en comparacion con las incursiones de los 
convoyés y los bombarderos, que para empezar eran intrinsecamente estratégicas. Se 
concibio en todo momento como una prueba, un ensayo de ataque contra el Muro 
Atlântico, que la Wehrmacht habia estado construyendo desde que tomara la decision 
de abandonar la Operacion Leon Marino a finales de 1940. Esta operacion pretendia 
generar lecciones que pudieran ayudar en los preparativos para posteriores acciones 
de mayor envergadura. Muchos historiadores han empleado este argumenta de la 
utilidad —«las lecciones de Dieppe»— como su justification ültima, mientras que a 
los canadienses les ha ofendido la idea de que el primer despliegue de sus tropas en el 
escenario europeo fuera solo una especie de conejillo de Indias en un experimento, y 
encima tan chapucero.^ 17 ^ 

La planification y ejecucion de la incursion se realizaron a instancias de las 
Operaciones Conjuntas de Mountbatten. Se habia de tomar un importante puerto 
defendido por el enemigo y mantenerlo durante un breve tiempo, para recabar 
information y crear una oportunidad de medir la réaction alemana. Todo esto ténia 
sentido militarmente, y también reflejaba la realidad politica: tanto Stalin como 
Roosevelt presionaban en favor de la pronta apertura de un segundo frente en 
Francia, la opinion püblica britânica se hallaba intranquila por los reveses sufridos en 
el norte de Âfrica y Extremo Oriente, y la canadiense se preguntaba si sus tropas iban 
a entrar alguna vez en combate. La operacion original, que ténia el nombre en clave 
de Rutter, en realidad se planeo para primeros de julio, aunque, como un mal 
presagio, se vio trastocada por un ataque nocturno de la Luftwaffe a los navios 
reunidos en el puerto. Rebautizada como Operacion Jubilee, cinco semanas después 
séria puesta en marcha, a través del canal de la Mancha, como la mayor operacion 
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conjunta realizada hasta entonces en la région. Participaron alrededor de 6.100 
efectivos, la mayoria de los cuales formaban parte de dos brigadas de infanteria 
canadienses. Se incorporaron casi todos los rasgos obvios de un ataque anfibio. 
Habria protection aérea, un bombardeo naval y dos ataques por los flancos, ademâs 
de la acometida principal. Las lanchas de desembarco también llevarian tanques. El 
convoy de 250 navlos irla precedido de dragaminas y escoltado por destructores. 
También se les unirian fuerzas especiales, como los comandos (mas cincuenta 
rangers estadounidenses, las primeras tropas de tierra de dicho pals que lucharon en 
Europa, y las primeras en morir), y las fuerzas centrales atacarlan las playas justo 
antes del alba. Sobre el papel todo parecia perfecto. Soplaba el viento a favor de 
Francia. 

En plena noche, el grupo del flanco norte se tropezo con un pequeno convoy 
alemân que navegaba siguiendo la costa y entro en combate con torpederos enemigos, 
llevando las de perder; con ello, las defensas terrestres alemanas fueron alertadas. 
Solo un pequeno contingente del Comando n.° 3 logro llegar a tierra, remontar los 
acantilados y disparar contra las baterias costeras. En el sur, el Comando n.° 2 lo tuvo 
mucho mas fâcil y llevo a cabo su labor destructiva. En el centro, una vez 
desembarcada, la fuerza principal simplemente no pudo pasar de las playas, donde el 
suelo empinado y lleno de guijarros constituia un obstâculo no menos importante que 
las barreras de hierro y hormigôn; los tanques se quedaron parados en seco en los 
guijarros. 

Los destructores situados frente a la costa apenas causaron danos en las defensas 
alemanas, y no pudieron comunicarse con las tropas desembarcadas. El gran numéro 
de escuadrones de Spitfire présentes estaban operando al limite de su autonomia —la 
situation opuesta a la de la batalla de Inglaterra—, y aunque parte del plan consistia 
en infligir grandes danos a la Luftwaffe, en realidad ocurrio lo contrario; la RAF 
perdio 119 aviones, mientras que la fuerza aérea alemana solo 46. Las bombas y 
proyectiles alemanes hundieron un destructor y 33 lanchas de desembarco. Los 
canadienses sufrieron terriblemente cuando trataban, con grandes dificultades, de 
regresar al mar. De los 6.100 hombres enviados, mas de 1.000 murieron y 2.300 
fueron hechos prisioneros; muchos de los supervivientes volvieron gravemente 
heridos. Alrededor de 1.000 soldados ni siquiera pudieron llegar a tierra. A media 
manana todo habia terminado. 

La bibliografia sobre la incursion de Dieppe se ha dividido en dos categorias 
distintas. La primera consiste en las multiples expresiones de la indignation 
canadiense (y no solo en libros, sino también en peliculas, canciones y poemas) 
contra la incompetencia militar britânica, de manera no muy distinta de las criticas 
del ANZAC (el ejército conjunto de Australia y Nueva Zelanda) a Galipoli, por mas 
que el numéro de victimas de Dieppe fuera muy inferior. La segunda argumenta en 
favor de los beneficios de los anâlisis tâctico-operativos de los puntos débiles 
existentes en el plan de la incursion, y, por ende, en los beneficios a mas largo plazo 
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de haberlo puesto a prueba. Churchill sin duda creia que habia valido la pena cuando 
explico esta operacion en su historia de la Segunda Guerra Mundial. Y aquel 
bucanero impénitente que fue Bernard Fergusson, que estuvo al mando del batallon 
de infanterla Black Watch y de la fuerza especial de los Chindits, y cuya ültima 
operacion anfibia séria la debacle de Suez en 1956, concluye su version con estas 
palabras: «Del fuego, el humo y la matanza de las playas de Dieppe surgieron 
principios por los que se salvarian muchas vidas, asi como una Victoria que obtener». 
[18] Un critico podria senalar que, aun sin Dieppe, iban a aprenderse muchas cosas de 
otras operaciones anfibias que ayudarian a los planificadores del Dia D; al fin y al 
cabo, faltaban solo très meses para los desembarcos del norte de Âfrica. 

En cualquier caso, si que se extrajeron muchas lecciones de la debacle en Dieppe. 
Los preparativos de inteligencia fueron insuficientes, y parece ser que Mountbatten y 
sus mandos habian seguido adelante con sus intenciones sin que el Comité de 
Inteligencia Conjunta tuviera noticia de ellas. ^Como era posible que los 
planificadores no supieran que habria un convoy costero alemân en las mismas aguas 
aquella noche, o que se habia puesto a las fuerzas alemanas de toda la costa en estado 
de alerta y poco antes se habian llevado batallones de ametralladoras adicionales a la 
misma Dieppe? No se midio correctamente la fuerza de las defensas alemanas ni se 
supo apreciar la naturaleza del terreno; ^como conseguir exactamente que un tanque 
pesado Churchill subiera por una empinada playa de guijarros e, incluso si el 
vehiculo lograba coronar la pendiente, como conseguir que superara los solidos 
muros antitanque sin un equipamiento especial? La aproximacion de los barcos a la 
orilla fue torpe, y pocos —si es que alguno— de los comandantes canadienses tenian 
experiencia en la guerra anfibia. Los desembarcos se hicieron tarde, y a veces en el 
lugar equivocado. No hubo ningün control desde la posicion de los barcos porque no 
habia ninguna nave de mando. El apoyo aéreo diurno fue insuficiente, ya que la RAF 
no ténia un pleno dominio del aire. No hubo ningün bombardeo intenso previo por 
parte del Mando de Bombardeo, ni tampoco se previeron ataques aéreos tâcticos. La 
fuerza del bombardeo naval fue del todo insuficiente; si los canones de 380 mm que 
montaban los acorazados en Galipoli apenas causaron impacto, ^como iban a 
causarlo los de 101 mm que llevaban los destructores en Dieppe? Pero, sobre todo, 
hubo un error fundamental: realizar el ataque principal contra un puerto fuertemente 
defendido en lugar de buscar una parte menos protegida de la costa. Si los 
planificadores aliados querian calcular las posibilidades de tomar un puerto 
defendido, en Dieppe tuvieron la respuesta. 

Pero habia algo mas en el valor del experimento de Dieppe que constituia una 
leccion psicologica de mayor envergadura y bastante mas sutil. El segundo frente, 
llegara cuando llegase, iba a abrirse definitivamente en las aguas atlânticas de Francia 
y frente a unas tropas alemanas bien entrenadas. Y esa era una combinacion de retos 
que ciertamente habia que poner a prueba. Si bien los resultados de la incursion 
confirmaron todas las inquiétudes de Alanbrooke —y proporcionaron a este y a 
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Churchill la municiôn necesaria para abogar por que se pospusiera la Opération 
Overlord hasta bien entrado 1944—, también proporcionaron a los planificadores 
angloamericanos un nuevo liston que superar, mucho mas elevado. Cuando, a la 
larga, desembarcaran en Francia para realizar una invasion propiamente dicha, 
tendrian que ser muy, muy buenos. 

Eso era asi, desde luego, también por otra razon, esta mas preocupante. Aunque 
estaba bien emplazada, la guarniciôn alemana desplegada en Dieppe y alrededores no 
era en realidad demasiado grande. La 571. a Division de Infanteria alemana ténia 
alrededor de 1.500 hombres en la zona, pero solo habia 150 de ellos para abrir fuego 
en las principales playas; aun asi, esto, junto con las construcciones defensivas, 
résulté ser suficiente (uno piensa de nuevo en Cartagena de Indias en 1741). El Muro 
Atlântico nunca volveria a tener una protection tan minima, y en los dos anos 
siguientes habria cada vez mas divisiones alemanas trasladadas a aquel frente y un 
numéro increiblemente grande de obstâculos, fortines y campos de minas instalados 
alli. En suma, los dos bandos pudieron aprender mucho de Dieppe, que en realidad 
habia sido una operacion a pequena escala. 

Este ültimo término ciertamente no serviria para describir los desembarcos de la 
Operacion Antorcha realizados en el norte de Âfrica en noviembre de 1942, aunque 
la proximidad cronolôgica de ambas operaciones résulta ütil al permitirnos senalar las 
diferencias entre ellas. La Operacion Antorcha fue una invasion anfibia, no una 
incursion, y ademâs de gran envergadura. Aunque la inicial planification aliada habia 
previsto operaciones aün mas amplias, las tropas desembarcadas con el objetivo de 
tomar Casablanca, Orân y Argel ascendieron a cerca de 75.000 efectivos en una 
primera etapa, aunque habrian de llegar muchas mas. Esta fue asimismo una empresa 
angloamericana, y séria la primera de esa clase en el conflicto. Por lo tanto, fue una 
operacion conjunta en los dos sentidos militares del término, en el de reunir a los très 
ejércitos y en el de contar con la participation de las fuerzas armadas de mas de un 
pais, en este caso de los dos aliados occidentales. Esa era otra razon por la que ténia 
que funcionar; ^podian dos culturas militares bastante distintas, en el fragor de la 
batalla, evitar las casi inévitables fricciones inhérentes a la politica de alianzas y a los 
diferentes sistemas de organizaciôn y entrenamiento, a un armamento dispar y a los 
diferentes sistemas de control? 

Si pudieron fue gracias a que Churchill, Roosevelt y los jefes del Estado Mayor 
Conjunto habian estado elaborando trabajosamente los principios de la coopération 
aliada al menos desde su reunion de agosto de 1941 en Argentia Bay, en Terranova, y 
la precipitada visita del primer ministro britânico a Washington aquellas mismas 
Navidades. Algunos generales y almirantes aceptaron que se limaran diferencias y se 
compartieran funciones mejor que otros —Eisenhower y Tedder se mostraron 
espléndidos en este aspecto, exhibiendo ambos cantidades heroicas de paciencia—, 
pero la necesidad mutua obligé a forzar el paso. Los dos socios supieron ver que en 
los lugares donde iban a realizar campanas conjuntas (el Sudeste Asiâtico, el 
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Mediterrâneo, el noroeste de Europa) deberian aceptar el principio de que el 
comandante en jefe de ese escenario concreto fuera de uno de los dos paises 
combatientes, y el subcomandante en jefe, del otro. Por lo tanto, dado que la inmensa 
mayoria de las tropas de invasion de la Opération Antorcha serian estadounidenses 
(en parte porque en ese momento el ejército britânico estaba librando la batalla de El 
Alamein, en el otro extremo del norte de Âfrica, y en parte para evitar suscitar un 
excesivo antagonismo por parte de las fuerzas de la Francia de Vichy, resentidas por 
anteriores ataques britânicos), el mando central paso a Eisenhower, mientras que el 
almirante Andrew Cunningham se convirtio en subcomandante, ademâs de ser 
nombrado comandante de todas las fuerzas navales aliadas. No obstante, la 
coopération de las fuerzas aéreas y navales ténia aqui un carâcter relativamente 
formai, dado que las unidades estadounidenses operaban en las zonas de desembarco 
del Atlântico y las britânicas, en las del Mediterrâneo. El cuartel general de 
Eisenhower se situo, de manera bastante apropiada, en Gibraltar, que habia 
desempenado ese papel estratégico clave durante mas de doscientos anos. [19] 
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LAS RUTAS MARITIMAS ANGLOAMERICANAS PARA LA 
OPERACIÔN ANTORCHA, NOVIEMBRE DE 1942 
Una vez mâs, como veiamos antes, aqui se aprecian claramente 
las grandes distancias que permitia cubrir el dominio mantimo 

aliado. 


Otra diferencia importante con Dieppe fueron las descomunales distancias que las 
fuerzas de invasion aliadas tuvieron que cubrir. Las fuerzas estadounidenses que 
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desembarcaron en Marruecos zarparon de diversos puertos de la Costa Este, 
navegando directamente por el Atlântico central a tiempo para los desembarcos 
coordinados del 8 de noviembre. Por su parte, las tropas britânicas y estadounidenses 
destinadas a Orân y Argel zarparon unos dlas después desde el rio ClydeJ np32 ^ La 
Fuerza H, una escuadra pesada de cobertura cuya tarea consista en neutralizar 
cualquier posible ataque ya fuera de la Francia de Vichy o de las flotas italianas, 
habia partido previamente de Scapa Flow a fin de contar con una presencia masiva en 
el Mediterrâneo occidental. Escuadras râpidas, escuadras lentas, escuadras nodriza, 
barcos mercantes, naves de desembarco, remolcadores, carboneros, patrullas 
submarinas avanzadas...; todo ténia que estar en el lugar adecuado en el momento 
justo. No tiene nada de extrano que Eisenhower estuviera nervioso. 

Habia muchisimas mas cosas que realizar en la logistica de una gran operacion 
anfibia que el simple hecho de enviar medio millar de barcos distintos a la mar, pero 
lo mas importante que hay que senalar es que aquellos modernos ejércitos de invasion 
no solo requerian el apoyo de la flota y de la marina mercante para las primeras fases 
del desembarco, sino que también necesitaban un constante y creciente 
aprovisionamiento por via maritima conforme se desarrollaban las campanas 
terrestres. Asi, dada la crisis del transporte maritimo aliado a principios de 1943, 
cuanto mas avanzaron las fuerzas angloamericanas en el norte de Âfrica —y mas 
tenaz devino la defensa alemana bajo el mando de Rommel y Von Arnim—, mayor se 
volvio la necesidad de desviar al Mediterrâneo barcos mercantes de convoyés 
atlânticos clave con destino a las islas Britânicas, y mâs lenta se volvio la 
concentracion de fuerzas de cara a la invasion de Francia, por no hablar de la crucial 
tarea de alimentar a los inglesesJ 20 ^ Durante todo el periodo intermedio de la guerra, 
la falta de transportes maritimos y de lanchas de desembarco fue probablemente el 
mayor factor déterminante del ritmo de las campanas anfibias aliadas. 

Debido a la importancia de conseguir que la Operacion Antorcha saliera bien, los 
aliados se tomaron muy en serio tanto el bombardeo naval como el dominio del aire. 
Cabia la ligera posibilidad de que la considérable marina italiana se hiciera a la mar 
desde puertos del sur como Salerno y Tarento, y una posibilidad algo mayor de que la 
flota de guerra francesa en Tolon entrara en combate, que era el motivo por el cual la 
Fuerza H se mantenia en guardia a cierta distancia de los puntos de desembarco 
reales. Las tropas estadounidenses destinadas a la costa marroqui contaban con el 
respaldo nada menos que de très acorazados, un portaaviones de flota, cuatro 
portaaviones de escolta, siete cruceros y treinta y ocho destructores. El despliegue de 
buques de guerra de la marina britânica en el Mediterrâneo era aün mayor. Los 
submarinos de la Royal Navy guiaban desde cerca de la costa el avance de las fuerzas 
de desembarco, y actuaban asimismo como proteccion a distancia a lo largo del 
Mediterrâneo. En total se desplegaron cuatro portaaviones de flota y otros cinco mâs 
pequenos, lo que significaba que podian dominar el cielo hasta que se tomaran los 
primeros aerodromos y llegaran los escuadrones de Hurricane y Spitfire desde 
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Gibraltar. 

Los desembarcos en si pueden resumirse bastante fâcilmente. Alo largo del litoral 
atlântico (marroqui), pese a las dificultades del fuerte oleaje, las confusiones con las 
cabezas de playa y cierta resistencia francesa, el 12 de noviembre de 1942 se 
aseguraron los accesos a Casablanca y luego la propia ciudad. La mayor amenaza 
provino de los ataques de los destructores franceses a la fuerza de desembarco, pero 
estos fueron aplastados por los cruceros estadounidenses, al tiempo que, abriendo 
fuego a mayor distancia de la costa, los acorazados estadounidenses inutilizaban las 
baterias costeras. Los ataques contra Orân y Argel fueron mucho mas dramâticos, 
principalmente debido a que hubo una mayor resistencia terrestre, naval y aérea, y en 
parte también porque los britânicos trataron de llevar los barcos de guerra hasta los 
propios puertos con la esperanza de asestar un râpido golpe de gracia; asi, se enviaron 
un par de buques de la marina britânica a cada puerto, donde fueron râpidamente 
hundidos. Los desembarcos anfibios en las peligrosas playas situadas a ambos lados 
de Argel se realizaron en medio de una gran confusion, con unidades desembarcando 
unas encima de otras en medio de grandes olas, o bien haciéndolo en un lugar 
completamente equivocado; unos errores que, segün observa Barnett, «habrian 
sufrido un castigo implacable de haberse tratado de una costa defendida por tropas 
alemanas»^ 21 ^ Luego entraron en combate los destructores franceses, pero fueron 
avasallados por los râpidos cruceros britânicos, equipados con canones de 380 mm. 
Las baterias costeras se cebaron con el Rodney, mientras los cazas Dewoitine se 
enfrentaban a los Spitfire desplegados en los primeros aerodromos capturados. Con el 
telon de fondo de esta resistencia, las negociaciones para el armisticio llegaron a una 
feliz conclusion, y en el plazo de très dias la Operacion Antorcha habia alcanzado su 
objetivo; ya se podian enviar refuerzos a Casablanca, Argel y Orân. 

Algunas de las lecciones extraidas de todo esto surgieron en el momento mâs 
critico del combate, como que los proyectiles disparados en largas parâbolas desde 
los distantes acorazados resultaban bastante inütiles, mientras que las descargas 
cercanas contra baterias costeras podian ser devastadoras; igual de claro quedo que 
tomar lo antes posible un aerodromo tierra adentro reportaba énormes beneficios. De 
nuevo se confirmé la absoluta necesidad de disponer de una nave de mando. La 
operacion de Orân fue supervisada sin mayores complicaciones desde el barco cuartel 
general Largs por un comodoro de la marina britânica (Thomas Hope Troubridge), el 
jefe de las fuerzas del ejército de tierra estadounidense (el general de division Lloyd 
Fredendall) y el comandante de las fuerzas aéreas conjuntas (el incontenible Jimmy 
Doolittle, de la USAAF). Frente a Argel, en el barco cuartel general de ültima 
generacion Bulolo, el contralmirante Harold M. Burrough, de la marina britânica, el 
general de division Charles W. Ryder, del ejército estadounidense, y el general de 
brigada Vyvyan Evelegh, de la RAF, supervisaron a sus respectivas fuerzas. En esos 
dos navios de tamano medio, pues, se dio una exitosa coopération tanto entre los très 
ejércitos como entre los aliados en el nivel inmediatamente inferior al de los jefes del 
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Estado Mayor Conjunto. No fue ese el caso de Casablanca, donde no existia ningün 
barco cuartel general independiente para las fuerzas estadounidenses, lo que en un 
momento determinado llevo a tener que trasladar al general Patton y sus mandos 
militares a un lugar mas distante de la zona de desembarco cuando el crucero Aurora, 
en el que se hallaban, tuvo que neutralizar los ataques de los destructores franceses. 

Hubo otras dos lecciones, de mayor calado. La primera fue una ulterior 
confirmation de que los ataques desde el mar a —o dentro de— puertos defendidos 
por el enemigo, en la era de las armas de tiro râpido, las minas y los torpédos, eran 
simplemente una locura. Por otra parte, todos los desembarcos en playas hablan 
mostrado lo diflcil que resultaba situar una fuerza de miles de hombres en una franja 
abierta de litoral con potentes mareas, vientos fuertes, mala visibilidad y obstâculos 
naturales taies como bancos de arena. ^Puertos en los que era imposible penetrar, o 
playas de guijarros y arrecifes en las que era imposible desembarcar? No obstante, si 
las aguas y playas de Orân ya ofredan bastantes dificultades, ^como serra intentar 
una operacion mucho mayor en las costas del noroeste de Francia, donde las olas 
atlânticas disponlan de très mil millas de océano para acumular su potencia y luego 
canalizarla a través del canal de la Mancha? La segunda gran leccion —algo que séria 
un constante fastidio para los planificadores aliados— era que esta no habla sido una 
Victoria sobre tropas alemanas. Algunas unidades de Vichy lucharon con valentla, 
pero la mayoria se sintieron claramente aliviadas cuando el almirante François Darlan 
decidio aceptar un alto el fuego y luego una rendicion. La respuesta de Hitler a la 
defecciôn de Darlan fue ordenar la ocupacion de la Francia de Vichy y a continuaciôn 
enviar divisiones alemanas (y algunas italianas) a Tünez, donde, desde noviembre 
hasta mayo de 1943, Rommel y los generales que le sucedieron resistirian ante unos 
ejércitos aliados infinitamente mayores que los presionaban por el oeste y por el este 
en la que séria una exhibition impresionante de guerra tanto defensiva como 
contraofensiva (véase el capitulo 3). A pesar de esta dura resistencia alemana, la 
Operacion Antorcha habia sido relativamente fâcil para los aliados, y un gran alivio. 

DESPUÉS DE LA OPERACION ANTORCHA 

Tanto la pequena incursion de Dieppe como las grandes invasiones norteafricanas 
incorporaban el mismo conjunto de cuestiones prâcticas coincidentes: la extension de 
las zonas de desembarco y la distancia que debia haber entre ellas; el momento 
idoneo de iniciar el bombardeo naval y la duration del mismo; la coordination del 
desembarco propiamente dicho en las playas; los preparativos frente a los obstâculos 
topogrâficos y los creados por el enemigo... Las preguntas eran infinitas. ^Cuando 
cesaba el control naval y pasaban a tomar el mando los comandantes del ejército? 
^Como gestionar la segunda fase, cuando se podian estar desembarcando mas fuerzas 
al tiempo que se recogia a las victimas y se llevaban los camiones de combustible 
vacios de vuelta a los barcos? ^Como neutralizar los contraataques aéreos? Cada una 
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de estas preguntas era séria, y habia que abordarlas. 

Las experiencias de estas dos operaciones en el escenario europeo y mediterrâneo 
eran también las ünicas recientes en las que los estrategas militares y otros 
funcionarios aliados podian basarse cuando Churchill y Roosevelt se reunieron en 
Casablanca y exigieron resultados anfibios en el ano que tenian por delante. Un 
planificador atento podria haberles dicho lo siguiente a los dos grandes mandatarios y 
a los jefes del Estado Mayor Conjunto: «Senores, tenemos algunas evidencias de los 
problemas que nos aguardan simplemente gracias a una incursion a pequena escala en 
la costa de Francia que fue aplastada por las defensas alemanas. Y tenemos 
evidencias adicionales, gracias a nuestra mucho mayor y exitosa invasion del norte de 
Âfrica, de los retos que plantea desembarcar grandes ejércitos pese a la distancia, las 
mareas, las tormentas y los numerosos problemas logisticos y de comunicaciones. No 
sabemos que pasarâ cuando combinemos esas dos cosas: 1) que desembarquemos 
muchos efectivos en una costa hostil, independientemente del clima, y 2) que esa 
costa esté ocupada, y sea fâcilmente reforzada, por un gran numéro de divisiones 
alemanas extraordinariamente resistentes. No italianos, no de la Francia de Vichy, 
sino alemanes, que son defensores excepcionalmente capaces. No tenemos forma de 
calcular lo que ocurrirâ entonces». 

No hay constancia alguna de que algo asi se dijera en voz alta. De haber sido el 
caso, eso tampoco habria impedido a los lideres politicos promulgar las directrices de 
Casablanca. Ciertamente no habria detenido a Roosevelt, tan enigmâtico y alejado de 
toda politica y método concretos, pero tan convencido de la capacidad de Estados 
Unidos de ganar cualquier conflicto prévisible; cabe suponer que para él todos los 
problemas tenian que ver con el momento y el lugar, con el hecho de tener que 
esperar a que llegaran énormes recursos de las fâbricas estadounidenses, pero nunca 
con la Victoria final. Y aunque Churchill ocupaba una posicion estratégica mucho 
mas delicada, temeroso de unos puntos débiles que Roosevelt no parecia apreciar (los 
submarinos alemanes) y preocupado por su preciado imperio, también podia confiar, 
cuando en Casablanca abogo por futuros desembarcos, en la derrota del Eje. Ese era 
el momento que él habia estado esperando y para el que ténia numerosas ideas; el 
punto de inflexion. 

El desarrollo de la ofensiva aliada durante los dieciséis meses siguientes tendio a 
confirmar las prudentes predicciones de ese estratega imaginario. Después de Dieppe 
no se produjo ninguna actividad militar significativa en las costas de Francia o del 
resto de Europa occidental. ^Cuâl fue la causa? Hasta que se hubiera obtenido el 
dominio del mar y luego el del aire, y hasta que el ejército estadounidense tuviera 
bastantes divisiones entrenadas y suficientes lanchas de desembarco, los aliados 
occidentales simplemente no podian abrir el segundo frente, por mucho que lo 
exigieran Stalin y Roosevelt. Asi pues, a menos que los estadounidenses, debido a su 
frustracion, desplazaran la mayoria de su personal y armamento al Pacifico (la 
preferencia del almirante King), la presion sobre el Eje habia de ejercerse en el 
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Mediterrâneo, tal como Churchill y el alto mando britânico habian argumentado en 
todo momento. Y por entonces ya tenian unas fuerzas terrestres, navales y aéreas muy 
considérables en el norte de Âfrica, que sin duda no permanecerian ociosas durante 
todo un ano. Es importante senalar que Eisenhower también abogaba por llevar a 
cabo nuevas operaciones, quizâ contra Cerdena, o quizâ en Italia. No disponemos 
aqui de espacio para debatir sobre lo acertado o erroneo de la estrategia mediterrânea 
global, o para dedicarnos a discutir los motivos profundos de Churchill para sentir 
una inclination tan agresiva por este escenario bélicoJ 22 ^ El hecho es que esta gran 
ofensiva tuvo lugar, y se produjo en très saltos anfibios: del norte de Âfrica a Sicilia 
(julio de 1943); luego el cruce del estrecho de Mesina, junto con el doble desembarco 
de Salerno y Tarento (septiembre de 1943), y por ültimo el esfuerzo final para 
acelerar el avance sobre Roma mediante el ataque anfibio a Anzio (enero de 1944). 

^De que modo estas très invasiones anfibias a muy gran escala realizadas en los 
seis meses transcurridos entre julio de 1943 y enero de 1944 sirvieron para preparar 
mejor a los aliados occidentales de cara al mayor asalto de todos, la Operacion 
Overlord? Todo el mundo, hasta los mas cautelosos Churchill y Alanbrooke, sabia 
que cualquier ataque gigantesco sobre la Europa ocupada por Alemania ténia que 
producirse a principios de 1944 a mas tardar. Pero ^podrian los altos mandos y las 
fuerzas armadas actuar con acierto en los âmbitos operativos y tâcticos para llevar a 
cabo una pénétration estratégica y no una humiliante retirada hacia el mar? Aqui 
residia la importancia de las operaciones mediterrâneas, puesto que, por primera vez, 
los aliados tratarian de invadir y conquistar territorios costeros en poder de Alemania. 

Las operaciones Husky (Sicilia), Avalanche (Salerno) y Shingle (Anzio) 
estuvieron coronadas por el éxito, pero ninguna de ellas fue perfecta; nada mas lejos: 
en un determinado momento critico parecio que las fuerzas de Salerno y Anzio se 
verian forzadas a retirarse debido a lo intenso de la oposicion. Todas ellas 
proporcionaron a los mandos aliados nuevas oportunidades de aprender, de 
reconsiderar, de reorganizar, de aplicar modificaciones técnicas y tâcticas, y de pasar 
a utilizar armas mas nuevas y mejores. Se ha afirmado con frecuencia que los 
desembarcos de Overlord constituyeron la mayor y mejor organizada operacion 
militar-naval de la historia moderna. De ser asi, también habria que decir que nunca 
una empresa a tan gran escala pudo ser tan ensayada gracias a las operaciones 
precedentes. 

La invasion y conquista angloamericana (britânica, estadounidense y canadiense) 
de Sicilia (julio y agosto de 1943) fue también la primera entrada de los aliados en 
Europa, mas de très turbulentos anos después de Dunkerque, mas de dos anos 
después de que las fuerzas del imperio britânico hubieran sido barridas de Grecia y 
Creta, y mas de dos anos después de que Hitler atacara la URSS. Fue un duro golpe 
para el Eje, y condujo al derrocamiento de Mussolini y la rendicion de Italia. 
Représenté asimismo un importante campo de pruebas para las nuevas divisiones 
aliadas, especialmente las estadounidenses, y otro ejercicio relevante de cara al 
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objetivo de perfeccionar una opération anfibia de muy gran envergadura y con la 
participation conjunta de los très ejércitos.^ 23] 

Sin embargo, aunque las ültimas tropas alemanas e italianas se retiraron a través 
del estrecho de Mesina al continente italiano el 17 de agosto de 1943, no se podia 
decir que la campana siciliana hubiera sido un éxito asombroso o decisivo. La 
planification y los preparativos aliados de esta invasion se habian visto frenados por 
la defensa increiblemente de Tünez por parte del Eje hasta casi mediados de mayo. 
La guarnicion siciliana era pequena, desde luego; ocho divisiones alemanas habian 
sido capturadas en el norte de Âfrica, y muchas otras fueron desplegadas por orden de 
Hitler para impedir una posible invasion occidental de Grecia, Cerdena o incluso el 
sur de Francia. Los mensajes de Ultra descifrados confirmaron que el Eje ténia solo 
dos divisiones alemanas «improvisadas» (esto es, reconstruidas) y cuatro divisiones 
italianas en Sicilia, ademâs de algunas unidades de defensa costeras mal equipadas. 
En cambio, los aliados dispusieron una enorme fuerza de desembarco simultâneo de 
ocho divisiones, considerablemente mayor que la de las posteriores invasiones de 
Normandia o las Marianas, y mayor también que las de las operaciones en Filipinas, 
Iwo Jima y OkinawaJ np33 Unos 150.000 soldados desembarcaron solo el primer dia 
—lo hicieron 478.000 en total—, a lo largo de un par de tramos de 65 kilométras de 
costa. En las playas, los invasores no encontraron prâcticamente oposicion, aunque 
las primeras unidades estadounidenses hubieron de afrontar algün que otro foco de 
resistencia italiano. Los mas de 4.000 aviones aliados deberian haber tenido un 
dominio prâcticamente completo del aire, pero la Luftwaffe logro asestarles algunos 
golpes. Vastas flotas de lanchas de desembarco y buques de guerra se desplegaron 
frente a las playas, interrumpidas de vez en cuando por el fuego o los aviones 
enemigos; el apoyo naval fue masivo. 

Esta no fue, pues, una verdadera prueba. Probablemente, de la operation de 
Sicilia solo podian extraerse dos lecciones para el futuro. La primera, de carâcter 
negativo, era que, cuando las dos divisiones de la Wehrmacht entraron en liza, 
reforzadas por paracaidistas y luego por mas fuerzas de tierra, los avances terrestres 
tanto britânicos como estadounidenses se ralentizaron, a pesar de la incorporation de 
unidades adicionales procedentes de Tünez. Asimismo, aunque las tropas alemanas 
cedieron terreno ante Patton en el oeste de la isla, les résulté fâcil mantener sus 
posiciones en las montanas del este a pesar de que luchaban simplemente para 
retrasar el avance aliado hasta haber recibido la mayor parte de sus camiones, 
tanques, canones y provisiones a través del estrecho de Mesina, lo que hicieron casi 
de manera ininterrumpida. El informe enviado por el mariscal de campo Harold 
Alexander a Churchill el 17 de agosto de 1943, segün el cual «el ültimo soldado 
alemân ha sido expulsado de Sicilia», bien podria haber causado una falsa impresion 
a los planificadores aliados en Londres. ^ La segunda leccion, de naturaleza mucho 
mas alentadora, era que, a pesar del fuerte oleaje y los vientos que azotaron a las 
tropas aerotransportadas estadounidenses y britânicas en toda la zona sur de la isla, 
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los dos mandos anfibios tuvieron otra oportunidad excelente de resolver fase por fase 
muchos de los problemas que entranaba vencer los obstâculos costeros, llevar 
râpidamente las tropas y provisiones mas alla de las playas, coordinarse con las 
fuerzas de apoyo aéreo y naval, y comunicarse con los vitales barcos cuartel general y 
los almirantes al mando. Estos ültimos, ademâs, eran precisamente los dos mejores 
almirantes navales especializados en guerra anfibia que descollarian en el escenario 
europeo: sir Bertram Ramsay, de la marina britânica, y H. Kent Hewitt, de la 
estadounidense. Ramsay atesoraba una enorme experiencia, pero Hewitt aprendla 
muy deprisa, y pronto entendio que dos desembarcos por separado, aunque paralelos, 
volvlan mucho mas clara la situacion. 

El siguiente paso fue la propia invasion de Italia. Incluso el hecho de realizar este 
nuevo avance habla sido objeto de disputa entre los jefes estadounidenses y 
britânicos, aunque la preocupacion de Estados Unidos por los nuevos retrasos en la 
Operacion Overlord se vio debilitada por el évidente afân del gobierno italiano por 
rendirse e incorporarse a la proteccion del paraguas aliado. Este importante debate de 
alto nivel se tradujo en un acuerdo para invadir el sur de Italia, pero dicha accion se 
retraso hasta el 3 de septiembre, cuando el VIII Ejército de Montgomery cruzo el 
estrecho de Mesina, seguido el dla 9 por un ataque de flanco britânico sobre Tarento 
y una ofensiva angloamericana mucho mayor en las playas de Salerno, mas al norte, 
bajo el mando de Mark Clark. Los desembarcos no encontraron oposicion, no habla 
minas ni alambradas, y los très mil soldados italianos que se rindieron incluso se 
mostraron dispuestos a ayudar a descargar los barcos britânicos; lo que fuera para 
distanciarse de los alemanes. (Un informe del estado mayor afirma que la ünica 
resistencia fue la de un puma que se habia escapado del zoo de Reggio.) Las fuerzas 
britânicas y canadienses fueron avanzando con cautela hacia el interior, y solo vieron 
reducida su marcha por las demoliciones alemanas. Esta cautela resultaria aün mas 
évidente durante el «ataque» sobre Tarento, una mision organizada a toda prisa y 
llevada a cabo, de nuevo sin oposicion, por tropas de la l. a Division Aerotransportada 
britânica, temporalmente desprovistas de sus transportes aéreos, pero también de 
vehiculos terrestres una vez desembarcadas. En las dos semanas siguientes se 
tomaron los puertos de Brindisi y Bari, asimismo sin oposicion. Luego el 5.° Cuerpo 
britânico simplemente se sentô a esperar nuevas ôrdenes. Por una afortunada 
coincidencia, previamente los planificadores aliados habian dado a la campana de 
Tarento el nombre en clave de Operacion Astracanada (Slapstick). 

Los desembarcos en torno a Salerno fueron una historia distinta. Al parecer, todo 
el mundo en Malta y Tripoli conoria el ataque de antemano, y desde luego los 
alemanes, que pusieron a sus tropas en alerta horas antes de los desembarcos (a pesar 
de lo cual Clark, para consternaciôn de Hewitt, prohibio el fuego de cobertura naval, 
al menos para las divisiones estadounidenses bajo su mando). Aunque de menor 
envergadura que la campana siciliana, la Operacion Avalanche fue sin duda una 
accion relevante, en la que participaron cuatro divisiones, mâs varias unidades 
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adicionales de comandos y rangers —inicialmente 55.000 efectivos, ademâs de otros 
115.000 que llegarian mas tarde—, transportadas y apoyadas por alrededor de 700 
lanchas de desembarco y buques de guerra. Teniendo en cuenta su tamano, y la 
tâctica de enviar las lanchas de desembarco a las playas, a unas ocho millas de 
distancia, alrededor de las très de la manana (del 9 de septiembre), no résulta 
sorprendente que hubiera cierta confusion y congestion. Tampoco sorprende que los 
desembarcos estadounidenses en las inmediaciones de Paestum se vieran sometidos 
al intenso fuego de la artilleria alemana hasta que se autorizô finalmente a los 
destructores a acercarse a la costa y silenciar su fuego. 

Lo quesi résulté notable fue la capacidad de la solitaria 16. a Division Panzer, que 
ténia aproximadamente la mitad del tamano que una division aliada y contaba con 
solo 80 tanques (Clark, en sus memorias, afirma que probablemente eran alrededor de 
600), para contener el avance britânico, luego desplazar unidades a través del rio Sele 
para mantener a raya a las tropas estadounidenses, y después de eso regresar para 
seguir combatiendo contra las lineas britânicas. El segundo dia, la 45. a Division 
estadounidense pénétré mas de quince kilômetros en el interior, aunque luego se vio 
obligada a retroceder por el contraataque de un solo batallôn de infanteria motorizada 
y ocho tanques alemanes. Tampoco las aeronaves de los portaaviones pudieron evitar 
los frecuentes ataques de la Luftwaffe sobre las abarrotadas cabezas de playa. Al final 
del tercer dia, para cuando esperaban estar ya en Nâpoles, los aliados seguian todavia 
en dos estrechas franjas de terreno separadas, y ademâs estaban llegando refuerzos de 
la Wehrmacht. 

Aün hoy sigue resultando dificil juzgar lo cerca que estuvieron los aliados de un 
desastre de las proporciones de Galipoli el cuarto y quinto dias de esta invasion, 
cuando los alemanes, simultâneamente, cerraron los pasos montanosos, situaron una 
poderosa fuerza (la 29. a Division Panzergrenadier) entre las dos cabezas de playa y 
expulsaron a los britânicos de Battipaglia y a los estadounidenses de Persano, 
enviando a estos ültimos de vuelta al mar. En un momento dado, los alemanes se 
encontraron a menos de un kilômetro de las playas, y mas tarde, el 13 de septiembre, 
Clark empezô a hacer planes para reembarcar el cuartel general del V Ejército y 
evacuar al 6.° Cuerpo, posiblemente a la cabeza de playa britânica. 

El caos que tal acciôn habria causado horrorizaba a los propios oficiales navales y 
militares de Clark, y, por su parte, Eisenhower y Alexander descartaron firmemente 
esa posibilidad. Pero la conmociôn de la retirada los incité no solo a destituir a los 
comandantes de division, sino también a ordenar la intervenciôn de todas y cada una 
de las fuerzas aliadas en aquel escenario. Se desplegaron un gran numéro de 
acorazados, cruceros y destructores para machacar las posiciones alemanas, y con la 
ayuda de aviones de observaciôn, los proyectiles de 380 mm del Warspite 
impactarian sobre objetivos situados a mas de quince kilômetros tierra adentro. Toda 
la aviation aliada del Mediterrâneo, fuera estratégica o tâctica, pasô a estar 
disponible; un convoy de navios de desembarco de tanques que se dirigia a la India 
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fue desviado a Salerno; la 82. a Division Aerotransportada de Matthew Ridgway se 
desplazo desde Tünez con solo equipamiento ligero y se lanzo sobre el sector 
estadounidense, mientras que la 7. a Division Acorazada (las llamadas «Ratas del 
Desierto») reforzo la cabeza de playa del norte. Bastante mas despacio, varias 
unidades del VIII Ejército de Montgomery avanzaron desde el sur, distrayendo la 
atencion alemana, aunque sin contribuir a la lucha. 25 

Después de que el 16 de septiembre un ültimo ataque contra el sector britânico se 
viera frustrado por énormes bombardeos navales y aéreos y un gran numéro de 
tanques aliados, Kesselring hizo retroceder sus cuatro mermadas divisiones a una 
nueva linea defensiva al sur de Nâpoles. Como golpe de gracia, las nuevas bombas 
planeadoras teledirigidas alemanas causaron graves danos al Warspite y hundieron el 
acorazado italiano Roma, que iba camino de la rendicion; los cruceros pesados 
britânicos y estadounidenses, también con graves danos, navegaron con dificultad o 
fueron remolcados de regreso a Malta. Es realmente dificil calificar de éxito la 
Operacion Avalanche, ya que el mejor rendimiento lo dieron los defensores alemanes, 
en inferioridad numérica. Aquel mismo mes de septiembre de 1943, la Wehrmacht 
retrocedia cientos de kilométras a lo largo de todo el frente oriental bajo el azote de 
los ejércitos de Ivan Konev, Nikolâi Fiodorovich Vatutin y Konstantin Rokossovski. 
El contraste resultaba embarazoso, y aumento la presion moral sobre los aliados 
occidentales para lanzar la repetidamente pospuesta invasion de Francia a pesar de 
que Alanbrooke y muchos planificadores experimentados dudaran del resultado. 

Asi pues, transcurrido un ano entero desde la Conferencia de Casablanca, apenas 
se podia decir que el historial estadounidense o britânico a la hora de desembarcar 
tropas en tierra bajo el fuego enemigo fuera impresionante; de hecho, resultaba 
bastante terrible. Asimismo, aün habria de producirse otra humillacion en enero de 
1944, esta vez en las playas de Anzio. En ciertos aspectos, la historia de las 
dificultades de los aliados con vistas a poner en prâctica su plan para arrebatar a 
Alemania el control de Italia central fue la mas bochornosa de todas. Las 
probabilidades estadisticas de cada bando —calculadas en divisiones, blindados, 
control aéreo, fuerzas especiales, apoyo naval o cualquier otra cosa— parecian 
ofrecer la perspectiva de una gran invasion aliada no lejos de Roma, rompiendo asi la 
tenaz defensa de Kesselring de la zona inferior de la Linea Gustav. Por desgracia, los 
estadounidenses y britânicos volvieron a tropezarse con aquellas criaturas tan 
desagradables que eran las divisiones de combate alemanas. Muchas de las unidades 
aliadas mâs experimentadas, y los mejores comandantes, habian sido enviados de 
regreso al Reino Unido en prévision de la Operacion Overlord. Aun asi, contaban con 
la suficiente fuerza material para llevar a cabo su operacion anfibia de flanco y, de 
ese modo, acelerar el hasta entonces laborioso avance hacia el norte por la 
accidentada peninsula Itâlica. Lo que no tenian era la imagination suficiente para 
prever, y luego afrontar, la contraofensiva alemana. En este caso, a la tradicional 
cautela del ejército britânico con respecto a avanzar demasiado râpido contra los 
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alemanes vino a unirsele la poca disposition del comandante del ejército de tierra 
estadounidense, el general de division John Lucas, a hacer mucho mas que consolidar 
la cabeza de playa.^ 26 ^ En lugar del salto de la pantera, diria Churchill mas tarde en 
frase célébré, lo que se veria serian los coletazos de una ballena varada. 

La rapidez de la réaction de Kesselring frente al desembarco de Anzio 
(previamente se habia estado preparando para una invasion aliada al norte de Roma) 
fue asombrosa. En el plazo de una semana, y a instancias de Hitler, habia 
reorganizado todo el sistema de mando del ejército alemân en Italia central, habia 
desplazado tropas del norte y el sur a la zona amenazada, y habia situado efectivos de 
nada menos que ocho curtidas divisiones en torno a Anzio bajo el mando directo del 
formidable general Eberhard von MackensenJ np34 ^ Cuando Lucas ordeno el primer 
avance —mas de una semana después de los desembarcos, que se habian llevado a 
cabo sin oposicion el 22 de enero—, la Wehrmacht habia culminado su despliegue 
defensivo. Por entonces, el comandante de las fuerzas terrestres aliadas en Italia, 
Mark Clark, ordenaba varios ataques a la bien defendida Linea Gustav, mas al sur, a 
fin de aliviar a las cercadas fuerzas anfibias; exactamente lo contrario del plan 
original. Estas acciones incluyeron el tremendamente estüpido bombardeo del mayor 
monasterio benedictino de Europa, Montecassino, habitado solo por monjes y 
refugiados. Mientras tanto, la artilleria alemana hostigaba la cabeza de playa de 
Anzio, la Luftwaffe bombardeaba los barcos situados frente a la costa y Kesselring 
atacaba en todos los frentes. Entre mediados y finales de febrero hubo un grave 
peligro de que los ejércitos aliados se vieran obligados a retroceder hasta el mar, en 
una réplica de Dieppe. Al final, no obstante, la operation fue una réplica de Salerno. 
Reforzadas por nuevas unidades, y con nuevos comandantes sobre el terreno, las 
divisiones estadounidenses y britânicas lograron resistir a duras penas, y cuando las 
persistentes nubes invernales finalmente escamparon, a principios de marzo, los 
bombarderos y cazabombarderos aliados obligaron a Mackensen a césar en su 
ofensiva. Aun asi, con solo cinco divisiones todavia pudo mantener a raya a las tropas 
aliadas, a cierta distancia de Roma, mientras sus otras unidades descansaban. 

Estos acontecimientos sugieren que las posibilidades de una exitosa invasion 
aliada del oeste de Francia en 1943-1944, que Hitler y el alto mando de la Wehrmacht 
consideraban sin duda mucho mas amenazadora que la campana de Roma, eran muy 
inciertas, no solo por las condiciones mucho mas dificiles que planteaban las mareas 
del Atlântico, sino también por quién iba a estar alli para impedirselo. Si Kesselring 
podia trasladar ocho divisiones a la cabeza de playa de Anzio en una semana, 
^cuântas mas no podria desplazar el no menos audaz Rommel a Normandia o a Paso 
de Calais en el mismo periodo de tiempo? 

Hagamos aqui una pausa para la reflexion. Lo que sugieren los anâlisis de las 
campanas mencionadas es que el argumento en favor de una invasion de Francia en 
1943 era completamente errôneo. Sin el control del Atlântico, con la campana de 
bombardeo aliada siendo rechazada, con tantos soldados novatos (y mandos 
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inexpertos) y sin las experiencias de desembarcos anfibios a gran escala, un ataque 
sobre Normandîa habria sido, cuando menos, una estupidez, por no decir una decision 
trâgica. Es muy importante traer a la memoria las numerosas dudas entre los 
planificadores aliados en 1943 y 1944 sobre las posibilidades de éxito de una 
ofensiva en Francia y luego un avance hasta Berlin. Si esta interpretacion es correcta, 
entonces pone en entredicho la abrumadora «inevitabilidad» présente en la mayor 
parte de la bibliografia sobre la Segunda Guerra Mundial, una inevitabilidad que 
reflejan de manera elocuente los titulos de la historia en varios volümenes del propio 
Churchill: La Gran Alianza (volumen 3), El gozne del destino (volumen 4), Cerrando 
el circulo (volumen 5) y Triunfo y tragedia (volumen 6)J 27 ^ Vale la pena recordar 
que, poco después de dar la orden definitiva de avanzar el 5 de junio, y solo unas 
horas antes de que se iniciara toda la opération, Eisenhower se sento a solas a 
redactar una de las cartas mas asombrosas jamâs escritas por un mando militar. En 
ese comunicado de contingencia reconocia que la invasion de Normandîa habia 
fracasado, que habia retirado a las fuerzas aliadas y que él, y solo él, aceptaba 
plenamente la responsabilidad. 28] Por supuesto, la carta se mantuvo totalmente en 
secreto; de haberse sabido siquiera de la existencia del texto en los dias siguientes, la 
conmocion entre las nerviosas fuerzas aliadas habria sido devastadora. Esta es solo 
una nueva confirmation —quizâ la mayor de todas— del carâcter de Eisenhower, su 
generosidad de mente, su profunda conciencia de que la humanidad ignora lo que le 
depararâ el dia siguiente, y su instintiva comprension de la advertencia de Clausewitz 
de que, en cuanto empieza la batalla, hasta la mayor de las planificaciones de 
preguerra queda en manos de los dioses. 

Constituye, pues, otro recordatorio aleccionador, y de una fuente intachable, de 
que la lucha entre el Eje y la Gran Alianza no estaba predestinada a terminar en el 
plazo de un ano. Y nos recuerda también lo que la sérié de desembarcos aliados 
previos en el norte de Âfrica, Sicilia, Salerno y Anzio habian revelado —asi como lo 
que no habian revelado— al equipo de jefes militares, cada vez mas experimentados, 
y sus planificadores. Les habian ensenado numerosas lecciones: sobre 
reconocimiento y apoyo aéreo, bombardeo, lanchas de desembarco especiales, 
dispositivos para despejar las playas, navios de mando frente a la costa, flujo logistico 
y coopération entre los très ejércitos. Todo esto, reconocian ahora, simplemente ténia 
que funcionar bien, y hacerlo de manera conjunta. El 5 de junio, pues, los 
planificadores aliados sabian muchas, muchas cosas, como el zorro en el poema de 
Arquiloco.^P 35 ! Pero habia algo importante que no sabian, y que desconocerian hasta 
el final del dia siguiente: si el formidable ejército alemân, con defensas en las cabezas 
de playa mucho mas imponentes y un numéro de divisiones mucho mayor que todo 
aquello a lo que se habian enfrentado en cualquiera de los desembarcos 
mediterrâneos, les haria retroceder hasta el mar. 

CÔMO HACER BIEN LAS COSAS: LAS PLAYAS Y EL AVANCE EN NORMANDIA, JUNIO DE 1944 
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Los primeras que lo hicieron fueron los dragaminas, desde luego. La tarde anterior, 
docenas de ellos partieron de Spithead y el Soient para abrir diez vias distintas a 
través de la linea exterior de explosivos maritimos de Rommel. Tras ellos llegaron 
2.700 navios (sin contar las 1.900 lanchas de desembarco en sus buques nodriza), que 
transportaron solo en esta primera oleada a 130.000 soldados, 2.000 tanques y otros 
12.000 vehiculos. Como era ya la prâctica habituai, se utilizaron submarinos de la 
marina britânica para marcar rutas de vuelo a los aviones aliados y dirigir las 
principales naves de asalto a las playas. Prâcticamente sin sufrir ninguna interrupcion 
a causa de ataques navales o aéreos alemanes, esta gran fuerza surgio del mar al 
despuntar el alba del 6 de junio, iniciando asi la recuperacion de Europa occidental. 
La marina britânica, consciente de su solera, denomino a la operacion «Neptuno», no 
OverlordJ 29 ^ 

Cuatro de los cinco desembarcos anfibios transcurrieron sin problemas; el quinto, 
en la playa denominada Omaha, tuvo graves tropiezos, aunque solo brevemente. Al 
final de aquel historico dia, todos aquellos hombres (mas las divisiones 
aerotransportadas que iban por delante) habian desembarcado, y muchos mas 
cruzaban el canal de la Mancha detrâs de ellos. No se habian visto forzados a 
retroceder hasta el mar ni frenados durante demasiado tiempo, o en absoluto, en las 
playas. Como las aguas de una presa reventada, los ejércitos aliados se precipitaron 
tierra adentro, encontrando resistencia en algunos lugares y superando dichos 
obstâculos como un torbellino en otros. Cubiertos por la potencia aérea, los tanques, 
la artilleria movil y la infanteria motorizada, avanzaron a través de los resquicios y 
los puntos de menor resistencia. A finales de junio, las unidades estadounidenses y 
britânicas habian penetrado treinta kilométras en territorio francés y se dirigian al sur, 
mientras que toda la peninsula de Cotentin habia sido liberada. Un mes después, las 
tropas estadounidenses estaban cerca del valle del Loira y girando râpidamente hacia 
el este. El 25 de agosto de 1944 entraban en Paris junto con las tropas de la Francia 
Libre. 

^Como lo hicieron? 

De todos los elementos que contribuyeron a la Victoria aliada en Normandia, 
seguramente el fundamental fue el relativo al mando y control. Sin este, todos los 
demâs, incluido el magnifico rendimiento en el piano tâctico, fracasarian. La masiva 
y compleja orquestacion de la invasion angloamericana (britânica, estadounidense y 
canadiense) del oeste de Francia requeria una organizacion extraordinariamente 
précisa. Por suerte para los invasores, estos contaban con un Mando Aliado de 
Operaciones Conjuntas, dirigido por el almirante Bertram Ramsay, que habia llegado, 
gracias a sus experiencias anteriores, a un notable nivel de coordinacion de la 
planificacion. No era casualidad que los mandos que se habian mostrado mâs 
desenvueltos en las operaciones conjuntas con la participation de los très ejércitos en 
el Mediterrâneo —Eisenhower, Tedder y Ramsay— volvieran a Londres a finales de 
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1943 para tomar las riendas, junto con mariscales de campo como Montgomery, 
Miles Dempsey, Omar Bradley y Patton, que podlan centrarse en las batallas 
terrestres. A su regreso, se encontraron con planes de invasion detallados 
provisionales que pudieron modificarse y mejorarse, como con su decision de 
desembarcar en cinco playas, y no en las très previstas inicialmente. También se 
encontraron con los primeros borradores de planes loglsticos, caracterizados por su 
asombroso —aunque necesario— nivel de detalle, que a continuation pudieron 
perfeccionarse. [np36] Todos los capitanes de barco y todos los comandantes de 
division tendrian su propio dossier informativo. Nada quedaria al margen.^ 30 ^ 

El genio que planificô todo esto era un oficial naval britânico bastante modesto. 
Bertram Ramsay (1883-1945) habla ingresado en la Royal Navy a la edad de quince 
anos, habla servido en la Patrulla Dover durante la Primera Guerra Mundial, tras un 
perlodo de servicio en tiempos de paz, se retiré en 1938. Al cabo de un ano, Churchill 
le presionô para que se reincorporara al servicio (^como lo haria Winston para 
reclutar y promocionar a personas de la talla de Ramsay, Hobart, William Slim, 
Tedder y hasta el propio Alanbrooke?). El historial de guerra de Ramsay es 
extraordinario. Nombrado comandante en jefe del Mando de Dover, el mas antiguo 
de la marina britânica, gestionô con gran eficacia la retirada de Dunkerque en junio 
de 1940, y luego fue el responsable del control del canal de la Mancha hasta ser 
designado planificador jefe de guerra anfibia para las operaciones Antorcha y Husky. 
Una vez finalizadas estas, se le requiriô en Inglaterra, a los sesenta y un anos de edad, 
para convertirse en almirante y en el comandante en jefe naval de la Fuerza 
Expedicionaria Aliada para los desembarcos de Normandia. Por desgracia, en enero 
de 1945 Ramsay résulté muerto en Francia en un accidente de aviaciôn cuando se 
dirigia a celebrar una réunion con Montgomery sobre el futuro desarrollo de la 
guerra. Pero en muchos aspectos ya habia hecho su trabajo, y gran parte de lo que 
sigue es su historia.^ 31 ^ 

Hubo otros très requisitos previos positivos para el éxito de la Operaciôn 
Overlord: el dominio del aire, el dominio del mar y una buena utilizaciôn del engano 
y la inteligencia. Eliminese uno de ellos, y la historia podria haber sido distinta. Hubo 
también dos factores negativos, o relacionados con lo que «podria haber ocurrido», 
que podrian haber desempenado un papel decisivo a la hora de arruinar la empresa: el 
clima en el canal de la Mancha y la naturaleza de la ubicaciôn y la respuesta de los 
militares alemanes. 

El dominio del aire sobre Europa occidental requeria una sérié de cosas. La 
primera era lograr un mayor aislamiento de Francia, en particular al oeste de Paris, 
del tipo de contraofensivas blindadas que Kesselring y Mackensen habian orquestado 
tan satisfactoriamente en Italia; esta vez habia que anular la fabulosa capacidad de la 
Wehrmacht para recuperarse y contraatacar con rapidez. La segunda era la cobertura 
aérea directa de las cabezas de playa y las aguas de la zona de desembarco, a fin de 
que las tropas supieran con certeza que, si habia aviones por encima de sus cabezas, 
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eran cazas aliados. La tercera era proporcionar apoyo de bombardeo tâctico, tanto 
contra las defensas costeras inmediatas alemanas como, si se desarrollaba el avance 
(si todo iba bien), contra la oposiciôn adicional que pudiera surgir. 

La interrupciôn de las comunicaciones alemanas a y desde las costas atlânticas — 
la parte occidental del llamado Plan de Transporte para suprimir la capacidad de 
refuerzo de los defensores— tuvo un éxito arrollador. El propio plan habia suscitado 
controversia entre los mandos aliados durante los meses previos (véase el capitulo 2), 
pero al final del dia los bombarderos se presentaron y atacaron sus objetivos. Una 
gigantesca flota de bombarderos aliados medios y pesados, apartados temporalmente 
de la campana de bombardeo estratégico contra Alemania, machacé las vias férreas, 
carreteras, puentes y estaciones de clasificaciôn enemigos, produciendo una parâlisis 
en casi todas las redes. Mientras que los bombarderos pesados trabajaban mejor mas 
al este, generalmente bombardeando de todo, desde depésitos de combustible hasta 
estaciones de tren, los aviones mas pequenos realizaron extraordinarios ataques de 
proximidad; el 7 de mayo, por ejemplo, ocho P-47 Thunderbolt destrozaron por 
completo el crucial puente de ferrocarril que cruzaba el Sena en Vernon, y muchos 
mas puentes y pasos a nivel sufrieron la misma suerte.^ 32 ^ Para los victoriosos jefes de 
las divisiones Panzer alemanas, tan acostumbrados a la libertad de movimientos a 
través de las arenas del norte de Âfrica o las estepas rusas, el hecho de que el 
noroeste de Europa estuviera plagado de rios de tamano medio y de puentes 
vulnérables résulté ser una terrible restriction para sus supuestos previos sobre la 
movilidad de los tanques. Y, como tendrian ocasiôn de descubrir, si una columna 
acorazada se quedaba parada formando una larga cola a la espera de poder cruzar un 
rio en cualquier lugar en Francia, no tardaba en hallarse a merced de los cohetes que 
disparaban los Typhoon de la RAF. 

Tampoco se repetirian el propio Dia D los mortales ataques de la Luftwaffe en 
Noruega, Creta, Dieppe o incluso Salerno. Las probabilidades de que tuvieran lugar 
se vieron extremadamente reducidas. El mismo 6 de junio habia en el aire cerca de 
12.000 aviones aliados, desde mucho antes del alba hasta bien entrada la noche. En 
cambio, la 3. a Flota de la Luftwaffe solo disponia de 170 aviones en condiciones de 
volar para cubrir toda Europa occidental, de modo que le resultaba prâcticamente 
imposible llegar a las playas de Normandia frente a 5.600 cazas aliados. En el plan de 
defensa aérea se previeron tanto ataques a altitudes elevadas como a baja altitud. Un 
experto en aviation senalaba que «la cobertura aérea de las cabezas de playa consistia 
en una patrulla continua de Spitfire a bajo nivel, con cuatro escuadrones de P-47 
Thunderbolt por encima de ellos y uno de P-38 Lightning actuando como cobertura 
para los barcos situados frente a las cinco cabezas de playa». [33] 

Con el dominio del aire llegô el control del mar. Aqui, una vez mas, las fuerzas 
aliadas eran abrumadoramente superiores, y la invasion conto con el apoyo de siete 
acorazados, 23 cruceros, mas de 100 destructores y por encima de otros 1.000 barcos 
de guerra. Todos los acorazados estadounidenses y britânicos eran del tipo antiguo 
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definido en la Primera Guerra Mundial y el Tratado de Washington (como el 
estadounidense Nevada, el britânico Rodney, etcétera); ahora se los consideraba 
incapaces de competir en alta mar con los acorazados râpidos, mas modernos, de las 
clases Iowa y King George V, pero resultaban sumamente adecuados —y se 
adaptaban muy bien a ellas— para las tareas de bombardeo contra objetivos 
terrestres. El britânico Warspite (con una torreta y una caldera que todavla no 
funcionaban tras el ataque con bombas planeadoras en Salerno), dedicado ahora a 
disparar incesantemente con grandes resultados contra El Havre, Cherburgo y 
Walcheren, se hallaba en la ültima campana de una trayectoria que le habla valido 
mas honores militares que ningün otro barco de la marina britânica. Los obsoletos 
monitores costeros con canones de 380 mm desempenaron un buen papel como 
destructores de fortificaciones. Mucho mas cerca de la costa, nada menos que 57 de 
los destructores aliados fueron a situarse justo detrâs de las oleadas de asalto y 
abrieron fuego contra las defensas de la playa hasta el ültimo momento. La 
coreografla de este bombardeo, combinado con los énormes y complejos 
desembarcos, fue asombrosa. 

Dadas todas las dificultades de cualquier desembarco anfibio, los aliados 
confiaban en reducir la fuerza del contraataque inmediato alemân convenciendo a sus 
enemigos de que la invasion iba a producirse en otra parte, o al menos generando 
tanta confusion que los ejércitos defensores se sintieran inseguros y se dividieran a lo 
largo de un frente muy extenso. Especialmente para los britânicos, el engano 
estratégico de las formidables divisiones alemanas era de la mayor importancia. 
Incapaces y poco dispuestos a librar una nueva batalla del Somme, los britânicos 
contaban con una estratagema que se basaba sobre todo en la distraction, la 
confusion, los ataques indirectos, el reclutamiento de partisanos, el uso de la potencia 
aérea, la falsa information de inteligencia y la büsqueda de grietas en las formidables 
defensas del enemigo. Esta era una postura logica desde el punto de vista de una 
pequena nation insular, y una polltica que pareria verse confirmada, a pesar de 
algunos fracasos, por las exitosas técnicas bélicas de engano empleadas en el norte de 
Âfrica, en Sicilia y en otras partes del Mediterrâneo. Los militares estadounidenses, 
aunque mucho mâs inclinados psicologicamente a enfrentarse directamente a la 
Wehrmacht, se mostraron dispuestos a entrar en el juego. De ahl la Operation 
Fortitude («Fortaleza»), con sus dos versiones norte y sur. 
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LAS INVASIONES DEL DIA D, 6 DE JUNIO DE 1944 
Cinco énormes operaciones anfibias simultâneas fueron 
orquestadas por una ûnicay brillante estructura de mando 


El plan denominado Fortitude Norte reflejaba un sueno de Churchill y una fobia 
de Hider: que los aliados entrarian en Alemania desde el norte, con una invasion de 
Noruega, una ofensiva hacia Dinamarca y una action conjunta con los soviéticos. 
Sobre el mapa ciertamente parecia bastante atractivo. Pero desde una perspectiva 
logistica, como los jefes britânicos no dejaban de senalarle al primer ministro, 
resultaria muy duro. Para los estadounidenses, probablemente aquello se parecia tanto 
a una «via indirecta» a Berlin como pudiera serlo un desembarco en Grecia. Aun asi, 
se dejo como una posibilidad, y las incursiones de comandos y los bombardeos de la 
RAF a puestos de vigilancia y bases aéreas alemanas a lo largo de la costa noruega 
mantuvieron el engano. Ello ayudo enormemente a inmovilizar numerosas tropas de 
guarnicion alemanas (doce divisiones en Noruega y seis en Dinamarca) que podrian 
haberse empleado mejor en otra parte, de modo que también valia la pena crear un 
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falso ejército de invasion en el nordeste de Escocia durante un tiempo. Al acercarse el 
Dia D, la inteligencia aliada pudo saber que el alto mando de la Wehrmacht dudaba 
cada vez mas de que cualquier posible gran ataque (o cualquier ataque en absoluto) 
fuera a producirse en Escandinavia, de modo que las técnicas de engano del plan 
Fortitude Sur se incrementaron en consonancia. 

La historia de los complejos esfuerzos aliados para persuadir a Hitler y al alto 
mando de la Wehrmacht de que el asalto principal se produciria en Paso de Calais 
esta plagada de mitos, realidades e irritantes argumentos contrafâcticos. De lo que no 
cabe duda es de que Fortitude Sur fue un plan elaborado y astuto, y adopto muchas 
formas diversas. Los pocos agentes alemanes residentes en Gran Bretana a los que se 
reclutô para la causa aliada suministraron la pertinente informaciôn a Berlin. Hubo 
incursiones de bombardeo, actividades de resistencia, equipos de reconocimiento de 
playas y transmisiones de la BBC, junto con el despliegue de otros muchos trucos. 
También se incorporé al esfuerzo bélico personal técnico de teatro, artistas del disfraz 
y disenadores de escenarios estadounidenses y britânicos. Se distribuyeron a plena 
vista decenas de miles de tanques y camiones inflables de tamano natural en la 
campina, cerca de los puertos de Kent, al tiempo que se imponia un apagôn total, 
extraordinariamente eficaz, en los condados de Hampshire, Dorset, Devon y aün mas 
al oeste, donde estaban los verdaderos ejércitos de invasion. El reconocimiento aéreo 
alemân de los puertos y campos occidentales se vio, asi, eficazmente bloqueado. Al 
general Patton, equipado con una senal de radio fâcilmente détectable, se le envié 
temporalmente a tomar el mando de aquel ejército ficticio, una misiôn que no le hizo 
demasiada gracia. La inteligencia aliada siempre habia estado interesada en conocer 
la posiciôn de Rommel, de modo que parecia sensato suponer que los alemanes 
también desearian saber a donde se habia destinado al hiperagresivo Patton. 

Pero ^en qué medida contribuyeron todas esas medidas de engano a la Victoria del 
Dia D en comparaciôn con los otros muchos factores que aqui hemos tratado? Pues 
en una medida considérable. Al sobrestimar el numéro de divisiones aliadas 
estacionadas en Kent, la Wehrmacht mantuvo nada menos que diecinueve de sus 
divisiones en la région de Paso de Calais (solo cuatro menos que en Dunkerque); en 
cambio, habia solo dieciocho entre el Sena y el Loira. Dias después de los 
desembarcos de Normandia, Von Rundstedt y muchos otros experimentados 
generales todavia seguian creyendo que aquellas fuerzas de invasion, cuyo tamano 
aumentaba dia tras dia, eran una finta; para ellos, el hecho de que hubieran ocurrido 
al oeste de Caen era en realidad una prueba de que la gran acometida se produciria 
cerca de Calais. Aunque libéré algunas unidades para que avanzaran hacia las playas, 
el alto mando del ejército alemân mantuvo muchas mas en su sitio; los mensajes de 
los agentes dobles en el sentido de que los desembarcos eran un senuelo hicieron que 
todavia el 10 de junio Hitler y Von Rundstedt cancelaran una orden previa y enviaran 
dos divisiones de vuelta a Paso de Calais. Antes, durante y después de los verdaderos 
desembarcos, varios Lancaster de la RAF estuvieron sobrevolando de un lado a otro 
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el canal de la Mancha entre Dover y Calais, lanzando continuamente tiras de 
«ventana» (véase el capltulo 2), mientras una flota de pequenos barcos cruzaba 
también de orilla a orilla por debajo; ^quépodia augurar eso? 

El engano continué. Todavla el 3 de julio, el jefe del OKW hitleriano, Jodl, le 
decla al agregado naval japonés en Berlin que el «Grupo de Ejércitos Patton» no 
tardarla en desplazar dieciocho divisiones de infanterla, seis acorazadas y cinco 
aerotransportadas a través del canal; Jodl, en una mala interpretacion asombrosa, 
opinaba que aquello era «obvio». Cuando el alto mando reconocio finalmente 
(algunos generales no lo harlan hasta mediados de julio) que nada iba a ocurrir en el 
canal de la Mancha, ya resultaba imposible enviar aquellas cruciales divisiones hacia 
el sur, en parte porque muchas de ellas eran unidades estâticas, pero sobre todo 
debido al efecto paralizador del bombardeo tâctico aliado de carreteras, puentes y 
vias férreas.^ 

Pero la historia de la inteligencia raras veces es sencilla. Y, desde luego, en junio 
de 1944 no fue la de un defensor ciego frente a un invasor que todo lo ve. La 
Wehrmacht ténia un conocimiento detallado de las técnicas de desembarco aliadas, el 
papel de los equipos especializados en la limpieza de playas, la prioridad dada a las 
fuerzas aerotransportadas, la reubicacion de escuadrones de la RAF y la USAAF, y el 
avance hacia el sur de cada vez mas divisiones desde los embarcaderos del Clyde 
hacia el canal de la Mancha. Ademâs, tras haber estudiado detenidamente la pauta de 
los bombardeos navales y los iniciales desembarcos de infanteria en operaciones 
mediterrâneas de sus enemigos, Rommel y sus mandos se aseguraron de que la mayor 
parte de sus bünkeres y fortines fueran alineados oblicuamente a las playas. Asi, 
protegidos de la linea de tiro del bombardeo naval aliado, podrian seguir cubriendo 
una gran extension de la costa cuando las tropas enemigas asomaran del agua. Sin 
embargo, lo que los alemanes ignoraban era el elemento de inteligencia mas 
importante de todos: ^donde desembarcarian los aliados y cuando lo harian? Tenian 
informes de que se estaban reuniendo lanchas de desembarco en los puertos de Essex, 
pero también en los de Devon, y detectaron la presencia de nuevas divisiones 
estadounidenses acampando detrâs de Portsmouth, mientras otras llegaban (cerca de 
las unidades ficticias) a las inmediaciones de Folkestone. Aunque los agentes de 
inteligencia clave de la Wehrmacht a veces exageraban las cifras aliadas, no résulta 
dificil compadecerse de ellos, dado que eran repetidamente presionados para que 
respondieran a la pregunta crucial —^Paso de Calais o Normandia?—, y sobre todo 
teniendo en cuenta que Rommel y Von Rundstedt tenian puntos de vista 
contrapuestos. 

La informacion aliada sobre sus adversarios alemanes era una imagen especular 
de la informacion alemana sobre los aliados. Es cierto que Londres queria saber todos 
los detalles sobre las defensas de la Wehrmacht, la posicion de sus unidades, los 
obstâculos especiales, el numéro de tanques... Habida cuenta de su superioridad 
absoluta en fotografia aérea con buen tiempo (una ventaja que la Abwehr y la 
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Luftwaffe no podrian sino lamentar), el torrente de information procedente de la 
resistencia francesa y el conocimiento casi total —gracias al programa de descifre 
Ultra— de los mensajes militares y navales alemanes, era relativamente fâcil llegar a 
conocer los elementos mencionados (las defensas de la Wehrmacht, la position de sus 
unidades, etcétera), y normalmente también podian rastrear la reubicacion de las 
principales unidades del ejército. La capacidad de leer los mensajes diplomâticos 
japoneses y los mensajes navales y militares de Berlin a Tokio también vino a 
proporcionar una confirmation general de los planes alemanes. Aun asi, como los 
ejércitos de invasion tendrian ocasion de aprender cuando se iniciaran las 
hostilidades, los alemanes también sabian crear bünkeres ficticios, desplazar baterias 
costeras moviles de un acantilado a otro y realizar movimientos râpidos de tanques y 
camiones por la noche. Ademâs, ningün simple câlculo de los efectivos del enemigo 
podia responder a la pregunta realmente importante: ^con qué intensidad lucharian 
los defensores, aun con todas las probabilidades en contra? 

La inteligencia aliada contaba con otra ventaja enorme: su capacidad para 
interceptar y descifrar râpidamente el trâfico de radio entre los comandantes alemanes 
en el campo de batalla y su cuartel general. Asi como los equipos de Bletchley Park 
habian ganado mucho al leer los mensajes entre Dônitz y sus capitanes de submarino 
cuando se cambiaron las tornas en la campana del Atlântico, los descifradores de 
codigos también obtuvieron una valiosa information a raiz del incremento del trâfico 
de mensajes de la Wehrmacht una vez que se produjeron los desembarcos: quién 
informaba a quién, qué ordenes se daban, qué information sobre los efectivos y el 
paradero de las fuerzas aliadas se comunicaba al Grupo de Ejércitos Oeste, qué 
indicios habia de que las técnicas de engano habian funcionado... Descifrar ni que 
fuera una cuarta parte de esos valiosos datos suponia una enorme diferencia. Era 
importante, pues, que el ejército alemân dependiera tanto de las comunicaciones por 
radio de emergencia.^ 35 ^ 

Contar con las redes de la Resistencia francesa sobre el terreno era una ventaja 
adicional para los planificadores aliados. No solo la resistencia constituia una fuente 
de importante information de inteligencia sobre las fuerzas locales alemanas, sino 
que asimismo los actos de sabotaje generalizados obligaban a dedicar cientos de 
miles de soldados a actividades militares secundarias, como vigilar lineas de 
ferrocarril, registrar casas y otras por el estilo. Y dado que a las distintas células de la 
Resistencia se les enviaban diferentes mensajes especiales desde Londres durante las 
emisiones de radio de la BBC, los aliados pudieron incrementar el engano 
aumentando notablemente el trâfico de radio hacia la zona de Paso de Calais. Al 
final, desde luego, cuando realmente se produjeron los desembarcos, aquellas 
pequenas unidades francesas, equipadas y entrenadas por la Direction de 
Operaciones Especiales (SOE, por sus siglas en inglés), llevaron a cabo destructivos 
ataques contra puentes, carreteras y, sobre todo, postes y cables telegrâficos, 
obligando a los alemanes a hacer un mayor uso de las senales de radio.^ 
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Obviamente, no existia ningün équivalente alemân en Gran Bretana que pudiera 
ofrecer las correspondientes distracciones. 

Las très dimensiones positivas mencionadas son mérito de los invasores 
occidentales. En cambio, los planificadores de Ramsay no podrian atribuirse mérito 
alguno por el primero de los dos aspectos que «simplemente no se produjeron»: el 
mal tiempo. Las mareas altas y las tormentas procedentes del Atlântico, pero también 
las rachas de tiempo excepcionalmente apacible, que tanto habian afectado al 
resultado de las invasiones a través del canal de Julio César, Guillermo el 
Conquistador, Enrique V, la Armada Espanola y Guillermo de Orange, no habian 
cambiado su naturaleza; transportar una gran cantidad de hombres y equipamiento a 
través de aquellas aguas imprévisibles y desembarcar satisfactoriamente al otro lado 
siempre entranaba un riesgo. 

Y eso fue lo que ocurriô a primeros de junio de 1944. A finales de mayo habia 
habido algunos dias buenos, pero el 3 y 4 de junio empezo a entrar una gran 
depresion desde el Atlântico. Los meteorologos pronosticaron nubes bajas, que 
anularian la ventaja aérea, y mar gruesa, que provocaria el caos en las playas. El dia 
5, milagrosamente, la tormenta amaino un poco, cesaron las lluvias y un Eisenhower 
muy vacilante dio la orden de avanzar (antes de retirarse a escribir su carta). Aquella 
noche la enorme flota zarpo rumbo a Francia. Afortunada pero comprensiblemente, 
aquel terrible tiempo habia hecho que los alemanes llegaran a la conclusion de que en 
los dias siguientes no iba a ser posible una invasion; Rommel volvio a Alemania para 
celebrar el cumpleanos de su esposa (el 6 de junio), y aquella noche el cuartel general 
de Rundstedt en Paris desestimo las advertencias sobre mensajes cifrados de la BBC 
a la resistencia francesa por «insensatas».^ 37 ^ Las seis divisiones del Grupo de 
Ejércitos B, situadas directamente detrâs de la zona de desembarco, no recibieron la 
menor senal de alerta. 

Asi, la inestabilidad del tiempo proporciono a las fuerzas de Eisenhower una 
oportunidad ünica absolutamente crucial; el 9 de junio, los puertos artificiales 
Mulberry (de los que pronto hablaremos) estaban montados y recibiendo una enorme 
cantidad de nuevas tropas, tanques y camiones. Aun asi, ocho dias después (la 
manana del 19, después de que el 18 hubiera sido un dia hermoso y tranquilo), toda la 
région del canal se vio repentinamente azotada por la que séria una de las peores 
tormentas del siglo XX, obligando a interrumpir todo el trâfico, paralizando las 
patrullas y los ataques aéreos, arrojando ochocientos pequenos navios a las playas y, a 
la larga, llegando a destrozar el gigantesco puerto Mulberry estadounidense 
construido en Saint-Laurent. El rêvés para el calendario aliado fue colosal y el 
refuerzo de las posibilidades de contraataque de Rommel, considérable, hasta que 
paso la tempestad. Entonces las aguas se calmaron, se restablecio la vigilancia aérea 
aliada y se reanudo el trâfico masivo a través del canal. Pero habia sido una tensa 
experiencia. Si aquella tormenta hubiera llegado, pongamos por caso, el 10 de junio, 
la Opération Neptuno de la marina britânica habria sido un desastre naval, y las 
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fuerzas aliadas habrian acabado como cangrejos varados. 

El clima era una fuerza natural que el hombre no podia controlar. Pero el otro 
elemento negativo que permitio el éxito de la Operacion Overlord se debio puramente 
a la decision humana; o, mejor dicho, a la indécision de los defensores. El hecho de 
que los alemanes fueran incapaces de barrer a las primeras unidades de desembarco 
aliadas de las playas se debio no solo a las inteligentes técnicas de engano o a la 
fuerte potencia aérea tâctica de los aliados, por mas que ambos elementos fueran 
importantes. Se debio también a una inusual indécision en el alto mando de la 
Wehrmacht con respecto a como responder mejor a la inévitable apertura aliada del 
segundo frente. Algunos de los generales alemanes mas experimentados, entre ellos 
muchos que ya se habian enfrentado antes a invasiones aliadas, se hallaban 
seriamente divididos, y cada bando ofrecia genuinas razones militares para defender 
su postura. Hubo aqui también un factor de «deterioro» adicional; a saber: la propia 
capacidad de Hitler de perturbar las acciones militares y operativas racionales, bien 
por sus prejuicios contra las retiradas tâcticas, o bien, conforme avanzara la guerra, 
por su rutina diaria, cada vez mas afectada por las drogas. La amarga observation del 
general Günther Blumentritt de que Alemania iba a perder la guerra «weil der Führer 
schlâft» («mientras el Führer duerme») —una referencia al hecho de que el 6 de junio 
no se pudiera molestar a Hitler para que autorizara el envio de la crucial réserva 
Panzer— no cuenta toda la historiaJ 38 ^ ^Cuândo y con que fuerza deberia la 
Wehrmacht desencadenar su respuesta al ataque anfibio, ocurriera donde ocurriese a 
lo largo del larguisimo y dificultoso litoral atlântico de Francia? 

En el verano de 1944, la Wehrmacht contaba con 58 divisiones en toda Francia y 
los Paises Bajos, un aumento significativo con respecto a la cifra de un ano antes. Sin 
embargo, la mayoria de ellas eran divisiones estâticas, atrincheradas en sitios que 
podian defender muy bien (algo que hicieron), pero desprovistas de suficientes 
camiones o siquiera de caballos que les permitieran desplazarse con rapidez a otra 
position. Los elementos clave, pues, eran la docena y pico de divisiones Panzer o 
Panzergrenadier, cada una de ellas con la suficiente experiencia de combate como 
para destruir cualquier unidad équivalente del bando aliado. Rommel, a quien Hitler 
habia encomendado en enero de 1944 la defensa de aquel frente, paso a abogar por un 
despliegue avanzado. Dedicando sus inmensas energias a fortificar aün mas el Muro 
Atlântico, queria, como corolario de ello, que sus blindados aplastaran a los invasores 
justo en el momento en que estos avanzaran mas alla de sus cabezas de playa. Para él, 
los très primeros dias serian vitales; consideraba demasiado aventurado confiar en 
una respuesta posterior, mas calibrada, desde lejos, dado que la potencia aérea aliada 
podia frenar en seco taies ataques. Ejército contra ejército, él estaba seguro de que 
ganarian los alemanes; pero ejército contra ejército mas una potencia aérea 
apabullante, tenian las de perder. 

Casi todos los demâs intégrantes del alto mando discrepaban con aquel enfoque 
de Rommel tan fuertemente centrado en la «corteza exterior» defensiva (el Muro 
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Atlântico), incluidos algunos que, ironicamente, lo habian considerado demasiado 
audaz e imprudente en sus campanas anteriores, mientras que ahora lo juzgaban 
demasiado cauto. Estos —entre quienes se contaban no solo Von Rundstedt, sino 
también algunos comandantes de blindados como Guderian y Geyr von 
Schweppenburg— confiaban mas en la tradicion de la Wehrmacht de lanzar 
contraataques masivos y devastadores cuando la operacion del enemigo empezaba a 
perder impetu; se supone que Anzio era un incentivo en ese sentido. Tampoco les 
gustaba la idea de dispersar a las divisiones Panzer a lo largo de la costa y, de ese 
modo, probablemente verse sometidas a los proyectiles de 380 mm de los buques de 
guerra y a un enorme numéro de bombas de 200 kilos de los Marauder, Lancaster y 
B-17. Mejor esperar, pensaban; dejemos entrar a los invasores, y luego los 
obligaremos a retroceder a las playas alambradas. Ambos argumentas tenian que ver 
con la amenaza de la potencia de fuego aliada; ^seria peor recibir los golpes de los 
acorazados a lo largo de la franja litoral inmediata o los de una ofensiva aérea tierra 
adentro? 

La solucion de compromiso que adopto Hitler reunia lo peor de las dos posturas 
mantenidas por los generales: que algunas divisiones moviles se asignaran 
individualmente al litoral, cuatro se mantuvieran en la retaguardia —y solo entraron 
en accion por orden directa del Oberkommando der Wehrmacht (bâsicamente, el 
propio Hitler)— y otras cuatro se enviaran al sur de Lrancia. Una posicion débil en 
todas partes y fuerte en ninguna, justo lo contrario de lo que recomendaba siempre su 
héroe Lederico el Grande. De haber posicionado el 6 de junio las cuatro divisiones 
acorazadas de Von Schweppenburg en los alrededores de Saint-Lô, justo al sur de las 
playas de Normandia, estas bien podrian haber empujado a los invasores 
estadounidenses, y posiblemente también a los britânicos y canadienses, hacia el este, 
de vuelta al mar y bajo un cielo cubierto de nubes. 

Es évidente que los invasores angloamericanos tuvieron mucha suerte. Pero 
también fueron muy inteligentes. Estaban bien organizados, tenian el dominio del aire 
y del mar, y utilizaron el engano y la informacion de inteligencia con gran habilidad. 
Ademâs, tanto el clima como la indécision del enemigo jugaron en su favor. Pero 
también tuvieron que ser operativamente competentes, mucho mas de lo que lo 
habian sido en anteriores desembarcos anfibios. Y aqui, en la historia de los ataques 
al litoral de Normandia, résidé la segunda parte del reto: llevar un millon de hombres 
y cien mil vehiculos a las zonas de desembarco y luego sacarlos de alli en direction a 
Berlin. 

La respuesta a la cuestion de desembarcar a un millon de hombres explica la 
decision de los planificadores aliados de escoger Normandia. Dado que la Bretana se 
hallaba demasiado al oeste y que los estuarios belgas y holandeses eran demasiado 
traicioneros —y demasiado expuestos a un contraataque lanzado desde Alemania—, 
la decision se reducia o a la région de Paso de Calais o a Normandia, dos zonas en las 
que se podria dar una intensa cobertura aérea desde las bases inglesas. Mientras que 
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los mandos alemanes se hallaban realmente divididos en cuanto a cada una de estas 
opciones, para los aliados un desembarco en Normandla ténia mas sentido por varias 
razones: la région era casi équidistante de todos los grandes puertos de invasion del 
sur de Inglaterra y Gales, mientras que un gran desembarco cerca de Calais haria que 
las sucesivas oleadas de lanchas se acumularan una detrâs de otra. Normandla 
proporcionaba el espacio necesario para satisfacer la insistencia de Montgomery en 
desembarcar en cinco playas distintas en lugar de hacerlo en las très originales; esto 
daba a las marinas aliadas mas margen de maniobra que en el canal, y ofrecia la 
prometedora posibilidad de enviar un ejército en direccion oeste, desde Normandla a 
la peninsula de Cotentin, tomar Cherburgo y crear un importante enlace desde 
Francia con los millones de hombres y las toneladas de municiones que ahora podrian 
trasportarse en barco hasta alli directamente desde America. Lo ünico que hacia falta 
era tomar una parte de Europa occidental y luego avanzar en direccion este hacia 
Alemania. Pero eso era mucho mas fâcil de decir que de hacer. 

La orquestacion del acceso a las playas y la organizacion de los desembarcos 
iniciales todavia cautiva la imaginacion histôrica. Haria falta todo el resto de este 
libro, y varios mas, para describir con detalle el plan de desembarco.Asi, por 
ejemplo, los 171 escuadrones de cazas aliados que estarian en el aire durante la 
invasion tenian todos ellos sus propias zonas de patrulla; inicialmente serian dirigidos 
por el Mando de Caza de la RAF, y luego, por primera vez, el control del trâfico 
aéreo pasaria a estar en manos de unidades especiales situadas en los barcos cuartel 
general frente a la costa. El bombardeo del escalon de retaguardia alemân estaba 
previsto realizarlo aproximadamente entre las dos y las cuatro de la madrugada, justo 
antes del bombardeo intensivo de las defensas costeras inmediatas, y luego los 
bombarderos pesados regresarian para interceptar las carreteras que llevaban a las 
playas de Normandia. Cuando la vasta flota llego a su punto de desembarco, las 
tropas tampoco pudieron dejar de percibir el enorme bombardeo de los 
emplazamientos costeros alemanes por parte de acorazados, cruceros y monitores. 
Ramsay queria que hubiera dos horas enteras de fuego intenso y demoledor sobre las 
playas antes de que intervinieran los destructores y las grandes lanchas de 
desembarco equipadas con lanzacohetes, que debian seguir disparando hasta poco 
antes de que las hordas de lanchas de desembarco mas pequenas —algunas de ellas 
con tanques especializados, pero la mayoria cargadas de pelotones de nerviosos 
soldados de infanteria y tropas especiales de asalto— accedieran a las playas. Aun 
antes que ellas actuaron los equipos de demolicion, los mas valientes entre los 
valientes. ^Como se hace exactamente para demoler un tetraedro puntiagudo del que 
penden alambradas y minas? Junto con aquellas primeras unidades iba otro grupo de 
especialistas, los «observadores» navales, que una vez en tierra habian de 
encaramarse a cualquier colina cercana y desde alli controlar el fuego de los buques 
de guerra. 

Cuando las tropas y los tanques anfibios llegaron a tierra (si no perecian en el 
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intenta), les aguardaba su «maestro de playa». Era este un puesto obvio, necesario y 
extraordinario, confirmado por las experiencias en las playas de Sicilia y Salerno; un 
capitân de la marina britânica se convertia en el supremo director de la playa de 
desembarco, haciendo avanzar a las tropas, ordenando apartar los vehiculos 
inutilizados y enviando las lanchas de desembarco de regreso al mar en cuanto habian 
dejado su carga. Actuaba, en cierto modo, como un antiguo policia de trâfico en una 
concurrida esquina, imponiendo el orden en el caos inminente y evitando los 
potenciales atascos. Uno de ellos, el temible capitân William Tennant, habia sido el 
responsable de sacar a 340.000 soldados britânicos, franceses y belgas de las playas 
de Dunkerque en 1940; ahora, cuatro anos después, llevaba de nuevo a un numéro 
aün mayor de ellos a las costas de Normandia. 

Unas horas antes incluso de que hubieran desembarcado el maestro de playa y los 
equipos de limpieza de obstâculos, las primeras unidades de las divisiones 
aerotransportadas aliadas se habian lanzado ya en paracaidas sobre sus posiciones, 
unos kilômetros tierra adentro. Emplear paracaidistas como un componente clave en 
una opération a gran escala —en lugar de enviarlos en pequenas incursiones de 
operaciones especiales— era una medida extraordinariamente insôlita y aventurada; 
no habia nada (ni artilleria, ni apoyo aéreo, ni bombardeo naval) que pudiera ser 
desplegado para cubrir su vulnérable descenso frente a la resistencia enemiga, como 
hasta los extremadamente competentes paracaidistas alemanes habian tenido la 
ocasiôn de descubrir cuando se lanzaron sobre Creta en 1941. Sin embargo, y pese a 
los graves riesgos, los planificadores de Eisenhower comprendian que la recompensa 
de un ataque de paracaidistas coronado por el éxito séria enorme; la toma por parte de 
la 82. a y la 101. a Divisiones Aerotransportadas estadounidenses de varias pequenas 
ciudades unos kilômetros tierra adentro de la playa Utah tendria un gran efecto 
perturbador, y aün resultaria mas vital el hecho de que la 6. a Division 
Aerotransportada britânica tomara el puente sobre el rio Orne y, con ello, flanqueara 
Caen desde el este. 

Detrâs de la fuerza de desembarco, destacando en el mar y ocupando filas 
distintas tanto de las naves anfibias como entre si, estaban las cinco escuadras aliadas 
de bombardeo naval. Siguiendo el programa mencionado, estas habian empezado a 
disparar sobre las fortificaciones costeras alemanas antes de que la primera lancha 
llegara a la orilla, y luego pasaron a abrir fuego sobre objetivos situados mâs al 
interior. Entre una zona y otra hubo una marcada diferencia de tâcticas. Hewitt aposté 
por un bombardeo algo mâs tardio y mâs breve (de hecho, solo duré de treinta a 
cuarenta minutos), lejos de las dos horas bien cumplidas de fuego previo a la invasion 
ordenadas por Ramsay. Cualquiera que fuera el sistema preferido, hay que decir que 
los resultados fueron heterogéneos. Los bünkeres de hormigôn, firmemente 
construidos y alineados oblicuamente a la linea de tiro, no resultaban fâciles de 
destruir, a pesar de que los responsables de controlar el fuego dirigieron grandes 
andanadas contra sus techos. El testimonio de los alemanes capturados alli sugiere 
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que lo que causé un mayor efecto fue el ruido estridente, el asfixiante polvo y la 
confusion que los grandes proyectiles trajeron consigo; o, algo mas tarde, la sorpresa 
de verse alcanzado por las andanadas de un acorazado hallândose en un convoy de 
camiones quince kilômetros tierra adentro. Los mariscales de campo de la Wehrmacht 
tardaron un tiempo en apreciar lo que significaban aquellos pequenos y desarmados 
planeadores de observation que les sobrevolaban. 

Por encima de las playas, cuando se hizo totalmente de dla, patrullaban los 
escuadrones aéreos aliados. Hablan pasado casi cuatro anos desde la semana en que 
un pequeno numéro de escuadrones de Hurricane y Fairy Battle de la RAF hablan 
tratado de protéger la retirada de los militares britânicos y franceses frente a las 
bombas y ametralladoras de la Luftwaffe mientras estos se lanzaban en tropel hacia 
los pequenos barcos que les aguardaban en las aguas de Dunkerque, a menos de 
doscientos kilômetros al norte en la misma costa. Ahora las tornas se habian 
cambiado completamente. Aparté del famoso y disparatado vuelo sobre las playas 
aliadas realizado a las diez de la manana del 6 de junio por el as de la Luftwaffe 
«Pips» Priller y su piloto de flanco Heinz Wodarczyk en sus Fw-190, ^qué 
interferencia alemana podia esperarse desde el aire? Mas lejos, los bombarderos 
aliados seguian arrasando las vias de comunicacion enemigas que discurrian desde 
Renania hasta Francia y los Paises Bajos, mientras un enorme numéro de aviones del 
Mando Costero de la RAF patrullaban el canal de la Mancha, los Accesos 
Occidentales y el golfo de Vizcaya. Si los aliados tenian algün problema en el aire, lo 
mas probable es que fuera la confusion e identificaciôn errônea de otra aeronave (a 
un kilométra y medio de distancia, un Fw-190 y un Mustang tenian un aspecto muy 
similar), y, por lo tanto, el riesgo de ser abatido por fuego amigo; de ahi que en todos 
los aviones aliados que fueran a operar sobre las playas del Dia D se hubieran pintado 
très franjas blancas paralelas. Ningunos otros comandantes del aire habian disfrutado 
nunca de tan exubérante exceso de poderio. 

El arma defensiva alemana mas eficaz era, curiosamente, la nueva mina «ostra», 
que explotaba cuando las olas creadas por un barco al aproximarse variaban la 
presiôn de agua. Estas habian sido sembradas en gran numéro por aviones en vuelo 
rasante y pequenos navios. A pesar del constante trabajo de docenas y docenas de 
dragaminas aliados, aquellas minas hundieron un considérable numéro de buques de 
guerra y barcos mercantes, y causaron danos en muchos mas, incluido el buque 
insignia de la Fuerza Expedicionaria Oriental del almirante Vian, el crucero Scylla. 
Muchos barcos aliados hubieron de ser penosamente remolcados de regreso a 
Portsmouth, mientras sus tripulaciones saludaban desde la cubierta a las flotillas de 
refuerzo que se dirigian a Normandia. En cambio, los Schnellboot alemanes enviados 
para enfrentarse a la Operaciôn Neptuno fueron de hecho una especie de barcos 
kamikazes; ademâs de ser atacados a la menor oportunidad por los Beaufighter y 
Wellington, y frenados por énormes flotillas de destructores (canadienses, polacos y 
franceses, ademâs de ingleses), vieron sus bases de partida destruidas por los 
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Lancaster de la RAF. Puede que el Mando de Bombardeo tuviera un historial dispar 
en sus bombardeos nocturnos sobre Berlin, pero sus bombas Tallboy de 5.500 kilos 
arrasaron por compléta los puertos, puentes y vlas férreas en manos alemanas; 
cuando fueron alcanzados por 325 Lancaster el 14 de junio, los techos de hormigon 
de la base naval de El Havre se derrumbaron sobre los catorce infortunados 
Schnellboot que habla debajo. Los Beaufighter de baja altitud sembraron el terror en 
todos los puertos en poder de los alemanes desde el canal de la Mancha hasta 
Dinamarca.^ 40 ^ De noche, escuadrones de Mosquito especialmente equipados 
tomaban el relevo. 

La decision de zarpar de puertos belgas fue también la que eligieron el resto de 
los destructores alemanes. El valiente ataque de los cuatro destructores de la 8. a 
Flotilla alemana la noche del 8 al 9 de junio —detectada por los equipos de descifre, 
y aplastada por una fuerza de ocho destructores britânicos, canadienses, polacos— 
fue de hecho la ültima incursion formai de la Kriegsmarine contra las marinas 
occidentales. Al estallar la guerra, casi cinco anos antes, el almirante Raeder habia 
senalado en tono sombrio que su subdesarrollada marina al menos sabia como «morir 
con gallardia». Y eso es lo que habia hecho. 

A las flotillas de submarinos a las que se les ordeno atacar los desembarcos 
aliados también se las envio (como veiamos en el capitulo 1) a una mision suicida. 
Por entonces Ultra habia alcanzado finalmente su mâxima eficacia, y dado que los 
submarinos solo llegaron al canal después de producirse los desembarcos, les 
aguardaba una colosal fuerza de aviones y escoltas de superficie, todos ellos 
equipados con sistemas de détection avanzados y un armamento tremendamente 
efectivo. El cielo estaba lleno de aviones aliados y el horizonte, de fragatas aliadas. 
Hasta los nuevos submarinos equipados con schnorkel, pese a que en sus ataques 
iniciales hundieron media docena de escoltas, lo tenian todo en contra, y, después de 
sufrir numerosas pérdidas, se les ordeno abandonar la zona^ 41 ^ 

Asi pues, dada la compléta supremacia aliada en el aire y su predominio casi total 
en el mar, la ünica cuestion real que quedaba por decidir —como los dos bandos 
habian reconocido desde hacia tiempo— era la batalla terrestre: el combate en las 
playas, y luego la lucha de los invasores para penetrar mas profundamente en Francia 
y dirigirse después hacia Alemania. Un observador neutral podria haber concluido ya 
que, habida cuenta de todos los triunfos que tenian en la mano los aliados (potencia 
aérea, potencia maritima, logistica, resistencia francesa, etcétera), las probabilidades 
se inclinaban fuertemente en su favor. Y seguramente era asi. Pero era precisamente 
el reto de desembarcar y luego seguir avanzando lo que mas preocupaba a 
Eisenhower y sus altos oficiales. Y fue en la posibilidad de aplastar taies 
movimientos aliados en lo que los alemanes cifraron todas sus esperanzas, todos sus 
recursos y su ünica estrategia. Tal como se desarrollaron los acontecimientos del 6 de 
junio, los dos bandos resultarian estar en lo cierto, quizâ sobre todo Rommel, al 
considerar decisivos los très primeros dias de lucha. 


www.lectulandia.com - Pagina 242 


Los desembarcos de Normandia del 6 de junio de 1944 tuvieron, en esencia, très 
partes distintas en lo que al aspecto concreto del desembarco anfibio se refiere. La 
mejor, al menos desde la perspectiva aliada, fue la relativa al ataque mas occidental, 
realizado en la playa Utah por la 4. a Division de Infanteria estadounidense. Este fue 
un caso de Victoria salvada por los pelos de las fauces de un potencial desastre. Las 
nubes oscurecian ya la costa antes de que las explosiones del bombardeo naval 
produjeran un denso humo; ya no se distinguia los barcos guia. Si habia «directores 
de playa» (la denominacion estadounidense para los maestros de playa), no se les 
podia ver entre la bruma. Cuando las lanchas de desembarco se dirigieron a duras 
penas hacia la oscura orilla, se vieron empujadas por el oleaje una milia al sur de su 
zona de destino, por fortuna en un territorio mucho menos defendido. Aqui los 
desembarcos fueron extraordinariamente bien, los barcos dispararon sus cohetes, los 
tanques anfibios llegaron a la orilla, los pelotones de infanteria avanzaron con el agua 
hasta la cintura y los fusiles en alto encontrando muy poca oposicion, y los 
bombarderos B-26 lanzaron sus ataques volando por debajo de las nubes. De forma 
rara y génial (en comparacion con Anzio), la 4. a Division barrio la oposicion 
enemiga, avanzo con fuerza hacia el interior y, con muchos mas efectivos vadeando 
el pantanoso terreno, al final del dia habia ganado ocho kilométras de territorio. En 
esa fase, con unos 21.000 soldados y 1.800 vehiculos desembarcados, la playa Utah 
no iba a ser fâcil de desalojar, quienquiera que fuese que lo intentara. En total, el 8.° y 
el 27° Regimientos de Infanteria perdieron doce hombres. Habia sido la mejor 
operacion anfibia que los aliados habian realizado nunca. 

Fue justo detrâs de la playa Utah donde por la manana temprano se lanzaron la 
82. a y la 101. a Divisiones Aerotransportadas estadounidenses, con la intencion de 
tomar y conservar varias poblaciones del interior, como Sainte-Mère-Église, hasta 
que llegara la fuerza principal desde el mar. Se ha hablado mucho del modo en que 
los perversos vientos arrastraron a los paracaidistas en todas direcciones, arrojândolos 
a los pantanos, dispersândolos y arruinando la mayor parte de su equipamiento mas 
pesado, lo cual les impidio apoyar a las tropas de refuerzo lanzadas en planeador, lo 
que se tradujo en un mayor numéro de victimas entre estas ültimas. De hecho, los 
soldados de la 82. a Aerotransportada quedaron tan desperdigados a lo largo de los 
humedales del rio Merderet que las dos terceras partes de ellos todavia seguian 
perdidos très dias después. Pero estar «perdido» no es lo mismo que ser ineficaz. De 
hecho, el caos se convirtio en una inesperada ventaja: el carâcter disperso y 
esporâdico del aterrizaje de los paracaidistas provoco una inmensa confusion entre las 
fuerzas alemanas situadas detrâs de la playa Utah, y vino a obstaculizar cualquier 
intento de reforzar a los defensores de la cabeza de playa. En el transcurso de esta 
lucha localizada, un pequeno grupo de paracaidistas tendio una emboscada a un 
vehiculo que transportaba a oficiales alemanes, matando al que resultaria ser el 
comandante de la 91. a Division alemana, la principal division de réserva en la 
peninsula de Cotentin. Al final del dia, algunos hombres de la 82. a Division 
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Aerotransportada habian seguido su avance hacia el interior hasta llegar a la 
poblacion y encrucijada de Pont-l’Abbé, y aquella batalla concreta habia sido ganada. 

Todo esto era de crucial importancia, puesto que el plan maestro de Ramsay habla 
dado por supuesto que la 4. a Division estadounidense ciertamente llegaria a tierra y 
luego despejaria las playas. El hecho era que la 90. a Division la seguia muy de cerca, 
con la intencion de desembarcar entre el 6 y el 9 de junio; luego venia la 9. a , que 
habia de desembarcar entre el 10 y el 13, y por ültimo la 79. a , que llegaria el 30. (Para 
las otras cuatro playas también se planearon concentraciones de tropas similares.) 
Con cuatro divisiones enteras del ejército desembarcadas, mas las dos divisiones 
aerotransportadas que iban por delante, el VII Cuerpo estadounidense (bajo el mando 
del general Joseph Collins) podia conquistar la zona occidental de Normandia. De 
quedar inmovilizadas en las playas, el mero tamano de la fuerza de invasion habria 
causado estragos y un caos masivo; pero no séria ese el caso. 

La parte mas importante de la Operacion Overlord fue la relativa a los très 
desembarcos de las tropas britânicas y canadienses en las playas Gold, Juno y Sword. 
Quizâ las mejores palabras para describir estos ataques desde el mar serian adjetivos 
taies como «concienzudo», «meticuloso», «escrupuloso» y «bien orquestado», aparté 
de la operacion aerotransportada, no demasiado audaz, que mostro una vez mas el 
profundo respeto del ejército britânico por su viejo enemigo. Si en junio de 1944 la 
campana de Normandia hubiera terminado en desastre, los estadounidenses habrian 
podido volver a intentarlo; contaban con otros cuatro millones de soldados esperando 
a cruzar el Atlântico en caso necesario. Pero los britânicos no podian permitirse otro 
resultado igual —o peor— que Dunkerque, Creta, Dakar o Dieppe. Sus réservas de 
efectivos estaban al limite; aquella era su ültima gran guerra. En consecuencia, se 
habia hecho una fuerte inversion en engano, inteligencia, mando y control, senales, 
maestros de playa, limpieza de minas, tanques especialmente disenados, etcétera, 
todo lo que hiciera falta para no quedar inmovilizados en las playas y sufrir pérdidas 
insostenibles. 

De ahi la atencion que Gran Bretana presto a las unidades acorazadas 
especializadas y los vehiculos singulares que le ayudaran a superar las intrincadas y 
mortiferas defensas de Rommel en las playas. La fuerza impulsora fue en este caso un 
mordaz y decidido visionario, el general de division Percy Hobart, creador de la 7. a 
Brigada Acorazada (a cuyos miembros pasarian a ser conocidos como las «Ratas del 
Desierto») a finales de la década de 1930, luego degradado y jubilado, mas tarde 
rescatado del ostracismo por un airado Churchill^ 37 ] y finalmente puesto al mando 
de la 79. a Division Acorazada (Experimental), junto con los recursos materiales 
necesarios para desarrollar unos artilugios que sus tropas denominarian 
afectuosamente los Funnies («chistes») de Hobart, precisamente para superar los 
obstâculos de las playas y el campo de batalla, una necesidad que se volveria aün mas 
évidente después de DieppeJ 42 ^ El instrumento bâsico de Hobart séria el robusto y 
fiable tanque Sherman, o su posterior équivalente britânico, el Churchill. Luego esos 
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tanques fueron transformados en toda clase de variantes: tanques anfibios con 
faldones hinchables capaces de alcanzar la costa, tanques «batidores» cuyas 
gigantescas cadenas metâlicas batian la arena y hacian explotar las minas enemigas, 
tanques con énormes cizallas o cuchillas de bulldozer, tanques con «fajinas» que 
llevaban sus propios puentes de métal o madera enrollados para permitir el cruce de 
zanjas y trampas antitanque, tanques lanzallamas como los que los marines 
estadounidenses utilizaban en el Pacifico, tanques que simplemente se convertian en 
rampas para otros tanques, etcétera. Hobart era un genio, y la historia de la guerra 
acorazada nunca habia visto nada igual. (En esa misma linea, y frustrado por el lento 
avance de las fuerzas de Bradley por los estrechos caminos y elevados setos de una 
Normandia propensa a las emboscadas, un sargento estadounidense llamado Curtis 
Culin ideo otra variante, el «Rinoceronte», con unos gigantescos dientes frontales 
capaces de cortar los setos por la base, permitiendo asi a los tanques normales 
avanzar a campo abierto.) 

Los artilugios de Hobart tuvieron su bautismo de fuego en las playas 
anglocanadienses. No puede decirse ni mucho menos que funcionaran a las mil 
maravillas en todas las ocasiones. {Y como podria haber sido de otro modo? Ninguna 
de las pruebas realizadas en la costa escocesa o en el canal de Bristol podia igualar la 
atroz realidad de desembarcar en una playa sembrada de obstâculos bajo una lluvia de 
disparos desde todas direcciones. A lo largo de toda la costa, los denominados 
«tanques DD» (Duplex Drive) —con faldones hinchables— se encontraron con que 
el fuerte oleaje reducia su avance, de modo que muy a menudo se veian superados 
por muchas de las lanchas de desembarco que transportaban infanteria y otros tipos 
de tanques. Probablemente, los soldados britânicos y de la Francia Libre fueron los 
que mas se beneficiaron de ellos en la playa Sword, puesto que la 6. a Division 
Aerotransportada ya habia tomado la bateria de Merville, mientras que los énormes 
canones de 155 mm de El Havre (que podrian haber diezmado cualquier nave de 
desembarco o destructor que se acercara) pasaron toda la manana enzarzados en un 
duelo bastante estüpido con el buque britânico Warspite, situado frente a la costa. 
Una vez que los hombres rana de la infanteria de marina britânica hubieron 
desmantelado los obstâculos de la playa, la obsesiva büsqueda de Hobart de un 
armamento capaz de resolver los problemas vigentes dio sus frutos. Como recordaria 
impresionado un comandante del ejército britânico que estuvo en la playa Sword: 


Un canon antitanque alemân abriô fuego sobre ellos. El Sherman [equipado con un puente enrollado] 
se dirigiô hacia él y déjà caer su puente directamente sobre la posiciôn, dejando el canon fuera de servicio. 
Los tanques batidores se pusieron a trabajar, limpiando de minas los caminos. «Recorrieron toda la playa 
batiendo [el suelo] —dijo Ferguson—. Batieron todo recto hasta las dunas, luego giraron a la derecha sin 
dejar de bâtir y luego regresaron batiendo hasta la linea de pleamar.» Otros tanques utilizaban ingeniosos 
mecanismos explosivos (llamados Bangalore, o culebras, o serpientes) para abrir huecos en la alambrada y 
en las dunas. Otros de los artilugios de Hobart dejaban caer sus puentes sobre los espigones, seguidos de 
los bulldozers, y luego los tanques con fajinas que dejaban caer sus haces de troncos sobre las zanjas 
antitanque. Cuando aquella tarea se hubo completado, los tanques batidores pudieron pasar a la principal 
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carretera latéral, a unos cien métros tierra adentro, y empezar a bâtir a diestro y siniestro. 


[43] 


Estas asombrosas mâquinas, que mas tarde ayudarian en la ofensiva 
anglocanadiense en los Paises Bajos y el norte de Alemania, sin duda contribuyeron 
en gran medida al avance de las primeras unidades anfibias a través de las playas y 
por las abarrotadas y traicioneras calles de las pequenas aldeas que lindaban con las 
playas Gold, Juno y Sword. Con unas pocas excepciones, como en Le Hamel, la 
oposicion se desvanecio con rapidez, ya que las divisiones «estâticas» estaban 
formadas por algunos rusos anticomunistas, junto con lituanos, polacos, veteranos de 
la Primera Guerra Mundial y muchachos de dieciséis anos. Lo mas seguro para ellos, 
después de efectuar unos cuantos disparos simbolicos, era rendirse. Luchar desde 
bünkeres de hormigon ya no era seguro, puesto que los comandos, en su avance, 
arrojaban granadas por las aberturas incluso cuando todavia se mantenia el apoyo 
naval. (En el que séria uno de los disparos navales mas espectaculares de todos los 
tiempos, el cmcero britânico Ajax acerto a introducir un proyectil de 155 mm por la 
abertura delantera de un enorme emplazamiento de artilleria en la playa Gold, 
haciendo explotar el polvorin entero.) Aqui, al menos, la «corteza exterior» de 
Rommel se désintégré râpidamente. Al final del dia, los ingleses habian 
desembarcado a 29.000 hombres en la playa Sword, habian sufrido solo 630 bajas y 
habian hecho miles de prisioneros. En la playa Gold desembarcaron a 25.000 
hombres al precio de 400 bajas. Estas cifras estaban bastante por debajo de todas las 
estimaciones previstas de probables pérdidas. 

Por su parte, en la playa Juno los invasores canadienses y britânicos lo tuvieron 
mucho mas dificil. Los objetivos estaban mas lejos, el fuego defensivo era mas 
intenso, los obstâculos de la playa eran mas intrincados y el apoyo naval, mucho 
menor. Aun asi, 21.400 hombres llegaron a la orilla aquel dia, con un saldo de 1.200 
bajas. Fue en esta playa donde los tanques con faldones hinchables dieron lo mejor de 
si, asombrando a canadienses y alemanes cuando llegaron a la orilla cubierta de 
guijarros, retrajeron los faldones y luego avanzaron al tiempo que abrian fuego. El 
espigon de la playa Juno era bastante mas alto que el de Omaha, pero los artilugios de 
Hobart lo superaron, cortaron la alambrada que habia a continuation y empezaron a 
bâtir los campos de minas, mientras los soldados de infanteria, exhaustos y 
sobrecargados, trataban de seguirles el ritmo. Luego, quizâ como una réaction 
natural, la mayoria de las unidades redujeron la marcha, los hombres acamparon, 
prepararon té y pronto cayeron dormidos. Montgomery habia planeado un 
movimiento muy râpido contra Caen inmediatamente después de la invasion y luego 
por el valle del Orne, pero no ocurrio asi. La 6. a Division de Paracaidistas britânica 
habia tenido un éxito increible a la hora de tomar los puentes sobre el Orne, las très 
cabezas de playa habian resistido, y estaban llegando muchos mas soldados y 
tanques. Pero en el plazo de una semana se acentuo la oposicion alemana en la zona, 
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volviéndola mucho mas dura, y ya no séria posible explotar la situacion para realizar 
un avance râpido y expansivo, como habia ocurrido en el norte de Âfrica y en Sicilia. 
Aun asi, tampoco habria un segundo Dieppe, para la profunda satisfaction de un 
ejército canadiense ahora mucho mas numeroso. 

La tercera historia del Dla D fue una mucho menos feliz para los aliados: la 
terrible y demoledora matanza de las unidades de infanteria estadounidenses que 
desembarcaron (o intentaron desembarcar) en la playa Omaha. El ataque anfibio 
fracasô estrepitosamente, con tanques, camiones y hombres sobrecargados 
hundiéndose al fondo del océano. La cifra de bajas es deprimente. Solo cinco de los 
32 tanques anfibios lanzados desde muy lejos en el mar llegaron a la orilla, y 32 de 
los 50 obuses se hundieron junto con las barcazas que los transportaban. La mayoria 
de los soldados se encontraron sobre la arena con solo las armas que transportaban, y 
siguieron adelante sencillamente porque era imposible volver a la vorâgine de la 
orilla. Luego se encontraron con que los obstâculos de la playa estaban prâcticamente 
intactos, y el fuego cruzado desde las hondonadas era devastador. Con la mayor parte 
de los tanques hundidos, los barcos que llevaban los obuses y canones yéndose a 
pique, y muchos de los equipos de ingenieros ahogados en la excesivamente larga 
travesla sobre las aguas, los pelotones de infanteria y de rangers siguieron adelante. 
Los tanques que lograron desembarcar fueron alcanzados en cuestiôn de minutas, 
aunque unos pocos tanques bulldozer lograron abrir brechas en las defensas. Los 
destructores estadounidenses se acercaron a solo novecientos métros de la orilla — 
demasiado cerca de cara a posibles campos de minas— para disparar contra los 
defensores alemanes. 

Al final de la manana, el creciente oleaje atlântico estrechô cruelmente la franja 
de playa todavia mas, haciendo que los nuevos vehiculos se precipitaran sobre los 
que ya estaban en tierra y habian resultado danados. La situacion era tan desesperada 
que, cuando Montgomery se enterô de ella mas avanzado el dia, considéré 
brevemente —como Clark en Anzio— la posibilidad de trasladar las unidades de 
refuerzo estadounidenses de Omaha a las playas anglocanadienses; Bradley pensé lo 
mismo, y también se preguntô como trasladar, en cambio, las nuevas oleadas de 
tropas a la playa Utah, aunque uno sospecha que tanto un cambio como el otro 
habrian provocado una confusion inimaginable frente a la costa. De hecho, la mera 
superioridad numérica (Omaha ténia asignados 34.000 hombres y 3.300 vehiculos 
para el desembarco inicial, con una cifra similar en réserva), el desesperado 
lanzamiento de proyectiles de la marina estadounidense y los bombardeos de la 
USAAF durante todo el dia, y el notable trabajo de los oficiales de baja graduaciôn y 
suboficiales para restablecer el orden, acabaron por romper las defensas costeras 
alemanas. Las tropas lograron dejar atrâs las ensangrentadas playas, remontar los 
acantilados y establecer una posiciôn a solo un kilômetro y medio tierra adentro. A 
menos que atacaran los Panzer de Rommel (algo que no les permitieron hacer), la l. a 
y 29. a Divisiones de Infanteria estadounidenses lo habian logrado, aunque con un 
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elevado coste; no se habian visto obligadas a retroceder hasta el mar. De todos 
modos, cuando Eisenhower y Ramsay inspeccionaron ansiosamente la playa desde su 
buque de guerra al dla siguiente, se sintieron claramente turbados al ver lo cerca que 
habian estado de fracasar, y lo confusas y precarias que todavla pareclan las cosas. 

El ejército estadounidense sufriô unas 2.400 bajas, entre muertos, heridos y 
desaparecidos, en la playa Omaha. Esta terrible cifra no es muy grande comparada 
con el numéro de bajas en algunas batallas de la guerra de Secesion, las del primer 
dia de la batalla del Somme o las producidas en las batallas que se libraban al mismo 
tiempo en el frente oriental, pero si fue la mas elevada de los cinco desembarcos 
realizados ese dia, causé consternation y preocupacion entre los mandos aliados, y ha 
sido objeto de controversia desde entonces. 

En cierto sentido, no résulta dificil explicar por que la playa Omaha fue, con 
mucho, la mas dificil de tomar y mantener. Los acantilados de detrâs de la playa eran 
bastante mas altos que los de los otros lugares, y solo podian salvarse a través de 
«barrancos» (pequenos valles fluviales que se abrian paso hasta el mar desde las 
aldeas del interior). Los alemanes habian construido numerosos puestos de artilleria y 
nidos de ametralladoras cerca del final de dichos barrancos, pero los habian orientado 
para disparar oblicuamente, cubriendo las playas a derecha e izquierda, en lugar de 
exponer los bünkeres a la artilleria de los buques de guerra situados frente a la costa. 
Resultaban casi igualmente dificiles de divisar desde el aire, ya fuera en vuelos de 
reconocimiento o en ataques de bombardeo. Y los acantilados hacian que cualquier 
esfuerzo de los tanques u otros vehiculos con orugas o ruedas por salir de la franja 
litoral resultara extremadamente dificil. Incluso con buen tiempo y aguas tranquilas, 
este habria sido un hueso duro de roer, y taies condiciones favorables tampoco 
prevalecian. La prudencia parecia sugerir que habria sido mejor evitar por compléta 
esa zona; pero dado que los aliados habian juzgado vital tomar las principales playas 
de Normandia e iniciar un ataque en la peninsula de Cotentin para tomar el puerto de 
Cherburgo, no podian permitir que en medio quedara una brecha manifiesta que los 
alemanes pudieran explotar; aquello habia sido lo que casi los habia arruinado en 
Anzio. El ataque debia producirse. 

Sin embargo, es dificil aceptar el argumento de que las graves pérdidas 
estadounidenses en la playa Omaha eran solo el resultado del pésimo oleaje, la 
topografia hostil y los astutos sistemas defensivos alemanes. Hay también evidencias 
de una mala gestion del campo de batalla, combinada con una autoconfianza 
excesiva, algo que nunca era prudente en un combate contra la Wehrmacht. El 
bombardeo naval fue extremadamente breve y, por tanto, muy ligero (sobre todo dada 
la posiciôn enfilada de los bünkeres alemanes). El equipo de control del almirante 
Hewitt situado frente a la costa habia confiado en el factor sorpresa, pero eso résulta 
dificil de conciliar con el hecho de que a medianoche mas de mil bombarderos 
pesados de la RAF habian iniciado ataques masivos sobre baterias alemanas a lo 
largo de toda la costa de Normandia, y de que a la una y media de la manana la 82. a y 
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la 101. a Divisiones Aerotransportadas ya habian iniciado su avance hacia el interior; o 
con el hecho de que el bombardeo de la marina estadounidense se iniciara veinte 
minutos después del fuego naval britânico, que podia oirse perfectamente en ese 
tramo de la costa, a pesar de que los desembarcos anglocanadienses iban a producirse 
una hora después. La mala suerte vino a empeorar aün mas las cosas: cuando 
intervinieron los B-17 para aplastar las defensas alemanas, se vieron fmstrados por 
las nubes. «Ni una sola bomba cayo en la playa o en los acantilados», observa 
Stephen Ambrose; fueron unos establos situados a cinco kilométras tierra adentro los 
que recibieron los impactos. [44] Los cohetes de las lanchas de desembarco se 
quedaron cortos y cayeron en el agua, y en la playa Omaha las olas parecian mas 
fuertes y mas altas que en ninguna otra parte. 

Con el viento cada vez mas fuerte y el oleaje cada vez mas intenso, fue un acto de 
locura de los mandos de la zona ordenar que los tanques DD, los tanques Sherman 
(que quedaban en gran parte sumergidos en el agua) y las barcas que transportaban 
los obuses fueran lanzados a mas de 4.500 métros de la costa. Alli no se disponia de 
vehiculos de desembarco anfibio de traccion por orugas como el estadounidense LVT, 
ya que estaban todos en el Pacifico. Los Sherman que lograron llegar a la playa 
lucharon lo mejor que pudieron, pero en esa en concreto los aliados no disponian de 
tanques «batidores» de minas, de tanques cizalla ni de tanques con fajinas. Si 
evitaban morir ahogados, los soldados estadounidenses eran diezmados en las playas 
y en las entradas de los barrancos por las unidades de la 352. a Division de Infanteria 
alemana, que habia sido trasladada a la zona posterior de la playa de Omaha unos 
dias antes sin que, de manera inquiétante, los mandos de Bradley tuvieran noticia de 
ello. A la larga, el ejército estadounidense logro salir de la ensangrentada orilla 
simplemente luchando hasta llegar a lo alto de los acantilados y forzando a la 
Wehrmacht a retroceder. Pero el hecho de no tener otros tipos de vehiculos vino a 
anadirse a la lista de las cosas que podrian haberse hecho mejor, o al menos 
intentarse. 

En términos generales, el «dia mas largo» les proporciono a los aliados un 
resultado extraordinariamente bueno, una recompensa notable para lo que habia sido 
una preparacion, un entrenamiento, una movilizacion y una ejecucion excelentes. Al 
final de aquella tarde, Ramsay, al tiempo que dejaba constancia de su preocupacion 
por Omaha y las playas occidentales, escribia en su diario: «Sin embargo, en general 
tenemos muchisimo que agradecer a Dios por este dia». En funcion de que fuentes se 
consulten, entre 132.000 y 175.000 estadounidenses, britânicos, canadienses, 
franceses y polacos desembarcaron en masa aquel dia, sufriendo alrededor de 4.900 
bajas, muchas menos que las previstas inicialmente. El frente se extendio a lo largo 
de casi ochenta kilométras; habia grandes brechas entre algunas playas, es cierto, 
pero los alemanes no tenian la capacidad de posicionarse en ellas.^ 45 ^ Su resistencia 
habia sido mucho menor de lo que se temia, en gran parte debido a que sus mejores 
tropas no estaban en las defensas de las cabezas de playa. Las unidades de comandos 
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y los pelotones canadienses se encontraron luchando contra ancianos, miembros de 
las Juventudes Hitlerianas y reclutas de Europa del Este. Sin embargo, este no era un 
buen indicador de lo que iba a venir, sobre todo para los canadienses, que pronto se 
hallarian atacando defensas fanâticamente defendidas por los alemanes en torno a 
Caen, un dla tras otro, una semana tras otra, con progresos microscopicos. Pero esa 
séria una historia posterior. En ese momento, y en palabras de Churchill, se habla 
conseguido «establecer un punto de apoyo en el continente europeo». 

Sin embargo, ni avanzar con rapidez unos ocho kilométras tierra adentro ni 
conservar con firmeza acantilados tomados con gran esfuerzo al final del primer dla 
bastaba. Una invasion que pretendiera tener éxito requerra la llegada masiva de 
refuerzos, exigla que cada vez mas hombres, armamento y provisiones entraran por 
las cabezas de playa conforme los ejércitos atacantes avanzaban y se dispersaban. Y, 
como ha dejado claro el breve relato de los cinco desembarcos, Normandia no 
contaba con un puerto importante entre Cherburgo, en el extremo occidental, y El 
Havre y Dieppe, mucho mas cerca del canal de la Mancha. La Operacion Overlord 
incluia pues, como un componente esencial, algo que nunca se habia visto antes en la 
historia de la guerra anfibia: puertos artificiales. A instancias de Churchill, varios 
equipos de construccion angloamericanos crearian abrigos maritimos, con el requisito 
adicional de que también tendrian que construir rompeolas que pudieran flotar y subir 
y bajar con las mareas. 

El resultado fueron los puertos que recibirian el nombre en clave de Mulberry 
(«mora»), gigantescos cajones de hormigon de varios miles de toneladas que, sin 
embargo, tenian el suficiente espacio de lastre en su interior como para poder ser 
remolcados en barcazas planas hasta Normandia por los héroes anonimos de toda la 
operacion, los remolcadores del Almirantazgo britânico, y luego ensamblados como 
fichas de domino hasta formar un inmenso rompeolas (dotado, increiblemente, de una 
calzada en la parte superior). Entonces eran cuidadosamente hundidos hasta reposar 
sobre el lecho oceânico en una zona de aguas poco profundas. También habia 
rompeolas flotantes y embarcaderos flotantes que actuaban como puentes de acero 
para accéder a los puertos desde el mar, un requisito imprescindible puesto que entre 
el flujo y el reflujo de la marea llegaba a haber una diferencia de hasta seis métros. 
Dado que no estaban firmemente asentados sobre el lecho marino, y, en 
consecuencia, eran vulnérables a las tormentas, a su vez estaban protegidos por 
docenas de viejos barcos mercantes y buques de guerra (bautizados con el nombre en 
clave de Gooseberries, «grosellas»), que eran hundidos en hilera para que actuaran 
como una barrera exterior. A pesar del fuerte oleaje, el 9 de junio los obreros y 
marinos aliados empezaron a anclar los dos puertos Mulberry; al dia siguiente se 
hundieron debidamente los Gooseberries de proteccion. En conjunto, se habian 
montado y emplazado la asombrosa cantidad de 1,5 millones de toneladas de acero y 
hormigon. 

Obviamente, al principio hubo mucho caos, pero en realidad bastante menos que 
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el que habrian causado miles de barcos ligeros varados o navegando con dificultad 
frente a una playa abierta. Los puertos artificiales constituian una vision 
tranquilizadora, y ver a los camiones estadounidenses circulando por la calzada 
artificial construida sobre los cajones desde los barcos hasta la costa todavia resultaba 
mas tranquilizador; transmitia al marino y al soldado de a pie el mensaje de que 
realmente habia un plan. Seis dias después del Dia D, unos 326.000 hombres y 
54.000 vehiculos habian sido transportados a través del canal. 

Como ya hemos senalado, el 19 de junio una enorme tormenta atlântica destrozo 
gran parte de aquellas instalaciones y vino a ralentizar drâsticamente el flujo diario de 
tropas, vehiculos y provisiones a Normandia. Pero aquello no basto para alterar el 
curso de la Operacion Overlord. Al cabo de très dias el flujo de refuerzos se reanudo, 
y el cielo despejado permitio a la USAAF, la RAF y los buques de guerra mas 
pesados seguir bombardeando a las unidades alemanas finalmente enviadas a la zona 
de invasion. En aquel momento, mientras los ejércitos anglocanadienses ejercian la 
mâxima presion sobre Caen, provocando el debilitamiento de las grandes fuerzas de 
la Wehrmacht situadas en la ciudad y sus proximidades, varias unidades 
estadounidenses mas râpidas al mando de Bradley y, algo mas tarde, de Patton 
avanzaban hacia el sur. Por entonces también las divisiones ubicadas mas al oeste, al 
mando de Collins, habian tomado la propia Cherburgo, un maravilloso recurso 
logistico una vez que las demoliciones alemanas hubieran sido reparadas, puesto que 
entonces las provisiones y los refuerzos de tropas estadounidenses podrian navegar 
directamente hasta el escenario europeo, en lugar de tener que ir por Glasgow, 
Liverpool y Southampton. Durante los meses de junio y julio, los alemanes 
rechazaron en torno a Caen los repetidos ataques britânicos y canadienses, en un 
nuevo testimonio de su capacidad para la guerra defensiva; pero al hacerlo mermaron 
sus divisiones de refuerzo, llevândolas a una especie de agotadora batalla tipo Verdun 
que al final no pudieron ganar. Mientras tanto, los estadounidenses preparaban al III 
Ejército de Patton para irrumpir en direccion sur, algo que haria a finales de julio y 
primeros de agosto. Con Rommel gravemente herido el 17 de julio (por un Spitfire 
solitario que ametrallo el vehiculo en el que viajaba), con su sustituto, Von Kluge, 
habiéndose suicidado tras el complot para asesinar a Hitler el 20 de julio, y con el 
21.° Grupo de Ejércitos de Montgomery avanzando sobre el Sena y hacia el Somme, 
la batalla de Normandia habia terminado. El 25 de agosto, unidades de avanzada de 
los ejércitos de la Francia Libre llegaban a Paris, provocando un inmenso jübilo. Dos 
dias después, el propio comandante supremo aliado, el general Dwight D. 
Eisenhower, entraba en la capital francesa por primera vez desde 1932, cuando habia 
estado trabajando en el manuscrite de la obra del general Pershing que llevaba el 
apropiado titulo de Guide to the American Batdefields in Europe («Guia de los 
campos de batalla estadounidenses en Europa»). [46] Uno no puede por menos que 
preguntarse si todavia llevaba en la cartera una copia de su carta del 5 de junio 
admitiendo la derrota y su plena responsabilidad de ella. 
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A las fuerzas aliadas al mando de Eisenhower les quedaba un largo camino hasta 
Berlin. A pesar del refuerzo de las tropas de desembarco originales con otros très 
millones de hombres, y pese a una supremacia aérea aliada que se volvia cada vez 
mayor, machacando despiadadamente a la Wehrmacht en el campo de batalla, 
devastando las lineas de aprovisionamiento del Tercer Reich y arruinando las 
industrias y ciudades del propio territorio germano, el ejército alemân resistia con 
determinacion, a veces agresivamente (como en el contraataque por sorpresa de 
diciembre de 1944 en la batalla de las Ardenas) y siempre con una notable eficacia 
tâctica. Sin embargo, aquella ya no era una guerra anfibia. Era una campana por tierra 
y aire, una version actualizada de la ofensiva aliada sobre Alemania llevada a cabo 
entre agosto y noviembre de 1918. Ya no hacian falta acorazados frente a la costa, los 
puertos artificiales podian dejarse a merced de las olas, y las naves de desembarco y 
sus tripulaciones fueron enviadas al Pacifico. 

Después de las campanas bicéfalas de Normandia y las Marianas de junio de 
1944, se altero el ritmo de los desembarcos anfibios en cada uno de los dos 
hemisferios; se redujo en Europa, pero se incremento en el Pacifico. El 15 de agosto 
de 1944 se produjo la tantas veces pospuesta y minimizada invasion aliada del sur de 
Francia (la Operacion Anvil, luego rebautizada como Dragoon), principalmente con 
tropas francesas y estadounidenses. Por entonces la Wehrmacht se retiraba de 
Francia, de modo que, aunque este ataque de flanco —que encontre una breve 
resistencia— fue importante para llevar a las tropas aliadas hasta las fronteras del 
sudoeste de Alemania e incrementar la presion militar sobre el Tercer Reich durante 
los ültimos ocho meses del ano, no tuvo en absoluto la importancia de las grandes 
campanas realizadas al norte y el este. Asimismo, en septiembre de 1944 la presion 
del Ejército Rojo en las llanuras de Polonia habia obligado al alto mando de la 
Wehrmacht a rebajar su control sobre Grecia y Creta. Al mes siguiente, las tropas 
britânicas regresaban (sin demasiada oposicion) a los campos de batalla en los que 
habian sido vencidos en el aciago ano 1941. Pero esta no fue una verdadera operacion 
anfibia, y la gran fuerza de la marina britânica pudo saborear una tranquila 
experiencia cuando anclo en El Pireo: otro retorno desde el mar, esta vez en aguas 
donde muchos de sus buques de guerra yacian unas brazas mas abajo. 

Hubo mucha mas oposicion enemiga cuando el 1 de noviembre, en el otro flanco 
de la ofensiva sobre el Tercer Reich, un variopinto grupo de unidades del ejército 
britânico (inglesas, belgas, canadienses, escocesas, de la Francia Libre, noruegas y 
polacas) lanzaron un ataque sobre Walcheren desde todas direcciones. La toma de 
aquella isla en forma de platillo (ahora desprotegida, después de que el Mando de 
Bombardeo de la RAF hubiera volado las murallas exteriores) liberaria el rio Escalda 
y daria acceso al gran puerto de Amberes. Dado que la falta de un puerto de aguas 
profundas en la zona méridional del mar del Norte estaba afectando seriamente al 
aprovisionamiento de los ejércitos de Eisenhower, esta vez la toma de Walcheren 
ténia un proposito mucho mas estratégico que en 1809. A finales de ese mes se habia 
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alcanzado el objetivo, arnaque tras bombardeos masivos y con graves pérdidas para 
los batallones de comandosJ 4 Aunque la guarnicion alemana estaba integrada 
principalmente por soldados enfermos y en recuperacion, resistio varias semanas mas 
de lo que habian previsto los planificadores de Montgomery. Hoy en dia, la segunda 
campana de Walcheren es, como la Operacion Dragoon y el regreso a Grecia y Creta, 
solo una nota a pie de pagina en la historia. Pero el ataque a las posiciones del 
estuario del Escalda constituye un recordatorio de lo diflciles que segulan siendo taies 
operaciones, a pesar de emplear una fuerza arrolladora y de estar a punto de alcanzar 
la Victoria. 

LA GUERRA ANFIBIA Y EL PAPEL DE LA PLANIFICACIÔN 

La Segunda Guerra Mundial presencio el desarrollo y la intensification del conflicto 
armado en tantas dimensiones distintas —desde la guerra acorazada hasta el 
bombardeo estratégico, pasando por las operaciones especiales— que séria una 
necedad afirmar que las campanas anfibias por si solas constituyeron la principal 
expresion militar del conflicto de 1939-1945. Sin embargo, no cabe duda de que si 
representaron la mas compleja. La batalla de los convoyés del Atlântico fue un 
combate mixto de potencia maritima y aérea. La ofensiva aérea estratégica contra 
Alemania fue una contienda entre fuerzas aéreas. Poner freno a la guerra relâmpago 
nazi fue bâsicamente una lucha «a punetazo limpio» librada en tierra, aunque con una 
contribution cada vez mayor de la potencia. Solo la guerra anfibia, ya fuera en 
Europa o en el Parifico, implicaba operaciones por tierra, mar y aire, en una armonla 
triangular (o sin ninguna en absoluto). Algunos historiadores califican la campana de 
Normandla como «trifibia», una palabra que suena horriblemente mal, pero que no 
résulta nada inadecuada.^ 48 ! Un desembarco exitoso en una costa hostil no solo 
constitula un enorme problema tâctico y operativo en si mismo, sino que también 
dependla de que primero se resolvieran los problemas relativos al dominio del mar y 
el control del aire. Representaba un importante recordatorio, para los responsables de 
las campanas en las que intervino uno solo de los très ejércitos durante el conflicto de 
1939-1945, de lo multidimensional que en realidad era la Segunda Guerra Mundial. 

Por taies razones, no es posible senalar ni un ünico gran avance (como el caza de 
escolta de largo alcance a principios de 1944) ni un conjunto coincidente en el tiempo 
de mejoras en sistemas y armas (como en la détection y destruction de submarinos 
alemanes a mediados de 1943) que puedan vertebrar aqui la argumentation acerca de 
como los aliados aprendieron a la larga a desembarcar en una costa en poder del 
enemigo. Las circunstancias variaron de un caso a otro; asi, por ejemplo, el factor 
sorpresa fue importante en la irregular campana de MacArthur, y el engano 
desempeno un gran papel antes del Dia D, mientras que en Saipân, Guam, Iwo Jima y 
Okinawa las atrincheradas guarniciones japonesas solo pudieron sentarse a esperar 
los ataques que iban a venir, sin espacio para maniobrar. Bombardear las playas de 
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Normandia durante siete dias enteras, como habria de ocurrir en Okinawa, 
probablemente habria resultado desastroso; para cuando los aliados desembarcaran, 
podrian haberse enfrentado a veinte o mas divisiones alemanas plenamente alertadas 
al otro lado de los setos. Una vez mas, la orquestaciôn minuto a minuto de la cabeza 
de playa fue vital en muchas operaciones como la de Normandia, pero lo fue menos 
en Sicilia, donde la oposiciôn en las cabezas de playa era mas bien débil. La 
fluctuation de nubes y nieblas siempre hacia que la potencia aérea resultara mas o 
menos ütil. Una marea excepcionalmente baja causé estragos en Tarawa, mientras 
que un oleaje imprevisto empujô a las tropas de la playa Utah hacia una parte mas 
segura de la costa. No habia ninguna receta perfecta para un ataque exitoso desde el 
mar, por muy bien que uno se preparara para ello. 

Quizâ el mejor modo de concebirlo, pues, sea organizar los diversos aspectos de 
la guerra anfibia en contribuciones de primer y de segundo orden. Asi, por mas que 
los bombardeos navales desde aguas cercanas a la costa fueran impresionantes y al 
menos en dos ocasiones (Anzio y Omaha) ayudaran realmente a rechazar un 
contraataque en una playa sobre la que solo se habia logrado un control precario, solo 
raras veces llegaron a destruir la capacidad de un enemigo resuelto a defenderse 
desde la seguridad de sus bünkeres. 

En cambio, el dominio del aire sobre las areas de desembarco y los accesos a 
estas fue siempre crucial, y en ese aspecto, a comienzos de 1944, la ventaja aliada se 
estaba volviendo cada vez mas évidente, al menos en el escenario europeo. Ademâs, 
los tipos de aviones utilizados para el apoyo aéreo de proximidad sobre las playas 
(Marauder, Typhoon, Thunderbolt) también estaban bien equipados para destruir las 
fuerzas terrestres del enemigo durante las operaciones de avance que seguian a los 
desembarcos. 

^Acaso las numerosas mejoras en los sistemas de armamento anfibio —que van 
desde los artilugios de Hobart en Europa al despliegue por parte de los marines 
estadounidenses de tanques lanzallamas y tanques bulldozer en el Pacifico— 
constituyen una explication de primer orden de la creciente capacidad para abrirse 
paso en una costa en poder del enemigo? Si, probablemente. ^Acaso el uso creciente 
de unidades de avance sumamente experimentadas y de fuerzas especiales como los 
comandos y los rangers résulté de ayuda? Por supuesto que si, y en algunos casos 
(como la toma del puente sobre el Orne, e incluso la amplia dispersion de la 82. a y la 
101. a Divisiones Aerotransportadas estadounidenses, que tanto confundiô a los 
defensores alemanes) de manera decisiva. Tampoco cabe duda de que la producciôn 
en sérié de lanchas de desembarco (ya fueran los LVT y DUKW de transporte de 
infanteria, las que llevaban tanques o camiones, o las que disparaban cohetes), y de 
los no menos importantes buques nodriza que las transportaron a través de los 
océanos hasta sus posiciones de lanzamiento frente a la costa, desempenô un papel 
absolutamente crucial. De hecho, si se prescinde de dichas naves es dificil ver como 
podria haberse siquiera llevado a cabo cualquiera de las principales operaciones de 
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desembarco aqm descritas. [49] 

Hubo otros importantes aspectos de la guerra anfibia que entraron en juego en 
1944 y que simplemente no existian cuatro anos antes. El hecho de tener un cuartel 
general de mando y control frente a la costa, independiente tanto de los buques de 
guerra como de las fuerzas de desembarco, vino a reducir enormemente los errores de 
comunicacion y de otro tipo. Tener a un solo oficial responsable de mantener el orden 
en la playa, y contar con sistemas de comunicacion inalâmbrica muy mejorados con 
el barco cuartel general a fin de que una unidad avanzada pudiera pedir fuego de 
apoyo, constituia otro gran avance. Contar con equipos especializados de demolicion 
submarina y de limpieza de playas era vital (el ünico problema era donde depositar 
toda aquella alambrada). Contar con una logistica mucho mas perfeccionada a la hora 
de gestionar los desplazamientos redujo enormemente, aunque nunca llegara a 
eliminar del todo, las predecibles fricciones que implicaba trasladar un enorme 
numéro de hombres, armas y provisiones en medio de la batalla. 

Pero por encima de todo esto, y orquestândolo todo, se hallaba una organizacion 
de operaciones conjuntas entre los très ejércitos, asi como entre los distintos aliados 
(esencialmente la de Ramsay, y en el Pacifico la de Nimitz), que, después de 
numerosos reveses y decepciones, habia resuelto como hacerlo. Si hubiera que 
senalar un solo rasgo importante en esta historia de la evolucion de la guerra anfibia 
aliada, probablemente estaria aqm, en el superior y hasta sofisticado ordenamiento de 
sus numerosas partes moviles. «Orquestacion» es un término que podria resumir muy 
bien todo esto. La multifacética orquesta representada por un desembarco grande y 
complejo necesitaba sin lugar a dudas un director, y este no podian ser Churchill o 
Roosevelt, ni los jefes del Estado Mayor Conjunto, ni los poderosos jefes de cada uno 
de los très ejércitos. Ténia que ser una clase de persona distinta; un organizador, un 
planificador, un solucionador de problemas. 

Los anteriores planificadores estadounidenses y britânicos, que operaban bajo la 
sombra de Galipoli y en tiempos de una fuerte austeridad presupuestaria, supieron 
entender las necesidades especiales de las operaciones anfibias desde el primer 
momento. Las ideas que se iniciaran con Pete Ellis y los otros précoces planificadores 
del Cuerpo de Marines estadounidense en la década de 1920, y, un poco mas tarde, en 
el Centro de Lormacion y Desarrollo Inter-Servicio britânico en la de 1930, se irian 
metamorfoseado constantemente a través del Mando de Operaciones Conjuntas de 
Mountbatten y las Luerzas Expedicionarias Maritimas de los marines 
estadounidenses, y gracias a las aleccionadoras experiencias de Madagascar, 
Guadalcanal, Dieppe y las Gilbert, en un producto final que tendria su apoteosis en 
los ataques gemelos de Normandia y las Marianas en junio de 1944. Isley y Crowl lo 
expresan muy bien en su obra clâsica de 1951 The U.S. Marines and Amphibious 
War, cuando observan que un minucioso examen de aquellas primeras y dificultosas 
operaciones «muestra que los principales defectos no estaban en la doctrina, sino mas 
bien en los medios de poner en prâctica la doctrina existente»J 50 ^ 
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Esto resultaba sencillo de entender si se comprendian los principios operativos 
bâsicos. La guerra anfibia era una clase especial de lucha que requeria muchos 
ingredientes especiales: nuevas estructuras de mando conjuntas de los très ejércitos, 
sistemas de armamentos nuevos y a menudo de aspecto extrano, una logistica 
increiblemente compleja, un nivel de entrenamiento en combate sumamente elevado, 
un apoyo aéreo a baja altitud muy sofisticado, y formas inteligentes de dirigir grandes 
masas de tropas y vehiculos tanto para accéder a las estrechas cabezas de playa como 
para luego salir de ellas. Conseguir que todo saliera bien era una garantia con vistas a 
alzarse con la Victoria. Pero ignorar cualquiera de aquellos requisitos cruciales muy 
probablemente entranaria un duro castigo. Y luego siempre estaba también el factor 
suerte. 

Si aquellos primeros visionarios y planificadores hubieran podido presenciar el 
primer dia, o los dos primeros dias, de los desembarcos de junio de 1944, 
seguramente se habrian quedado asombrados al ver el enorme tamano y complejidad 
de lo que estaba ocurriendo ante sus ojos. Pero es dificil pensar en demasiados rasgos 
sobre los que, conceptualmente, ellos no hubieran reflexionado ya anos antes de que 
hubiera la menor perspectiva de materializarlos. Como algunos otros pensadores 
estratégicos que habian aplicado sus privilegiados cerebros al estudio de los retos 
planteados por la guerra moderna, ellos fueron profetas que se adelantaron a su 
tiempo. 
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5 


Cômo vencer la «tirania de la distancia» 


El plan, y la action, de la ofensiva japonesa se habla aprovechado enormemente de la ventaja 
estratégica de la position geogrâfica de Japon ... El resultado de sus râpidas conquistas era que hablan 
cubierto Japon de anillos concéntricos de defensas que suponlan obstàculos formidables para cualquier 
contraofensiva hacia Japon que intentaran los abados occidentales. 

LIDDELL HART, Historia de la Segunda Guerra Mundial 


La intention de[l almirante] Koga [era] presentar batalla a lo largo de toda la nueva llnea de defensa. 
Sin la iniciativa y sin ningün control sobre el calendario de operaciones, [su plan] era lo mejor que se 
podla disenar, pero su punto débil mas évidente ... era que los portaaviones estadounidenses podlan 
descender a cualquier parte concreta de la llnea y aplastarla antes de que se le pudiera proporcionar un 
apoyo eficaz. 


H. P. WILLMOTT, The Great Crusade 


Como otras campanas masivas de conquista militar de los tiempos modernos, muy 
especialmente las dirigidas por Hitler o por Napoléon, las extraordinarias ofensivas 
japonesas de 1941-1942 iban a convertirse en un plazo relativamente breve, en 
victimas de lo que un historiador ha denominado «la tirania de la distancia»; es decir, 
que no supieron reconocer los limites naturales impuestos al esfuerzo humano por la 
geografiaJ 1 ^ El alto mando japonés se extralimito. Habria sido dificil convencer de 
este hecho geopolitico a los atemorizados habitantes de Darwin y Brisbane (o a los no 
menos nerviosos de San Francisco y Bombay) en la primavera de 1942, cuando lo 
que habia sido un progresivo desafio japonés a la hegemonia angloamericana en Asia 
oriental y el Pacifico durante la década de 1930 finalmente estallo en una violenta y 
devastadora furia de agresion que se acercaba cada vez mas a sus costas. 

Y, sin embargo, era cierto. Japon, que nunca antes habia sido derrotado en la 
guerra, fue demasiado lejos. No obstante, y como se mostrarâ en el présente capitulo, 
esta no fue simplemente una cuestion intrinseca, como el flujo y el reflujo de la 
marea. Antes al contrario, al enorme imperio japonés se le puso fin por medios 
externos, principalmente por el impresionante despliegue de recursos, personal y 
sistemas de armamento de Estados Unidos. Los dos contendientes no pelearon en un 
espacio fijo, como un ring de boxeo, sino a lo largo y ancho de un vasto entorno 
geogrâfico en el que la explotacion de la distancia, el tiempo y la oportunidad por 
parte de los lideres y planificadores de cada uno de ellos era tan importante como la 
moral de sus fuerzas de combate y la calidad de las armas. Habia un inestimable 
beneficio adicional que podia obtener el bando que mejor entendiera y mejor se 
preparara para la peculiar geopolitica del gigantesco âmbito del Pacifico. En tal 
situacion, la orientation maritima de los estadounidenses gozaba de una clara ventaja 
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sobre unos lideres militares japoneses centrados en las campanas terrestres en China. 

Apenas resultaba sorprendente, sin embargo, que el Japon impérial tratara de 
expandirse en el extranjero una vez que el secular aislacionismo que se habia 
impuesto a si mismo se viera reemplazado tras la restauracion Meiji de 1868 por un 
impulso modernizador, aunque no liberalizador; en este sentido, simplemente imitaba 
el éxito previo de las potencias coloniales, en especial las de Occidente. ,J Un 
impresionante giro hacia la industrializacion y un crecimiento basado en la 
exportation vinieron a incrementar enormemente sus capacidades productivas y a 
proporcionar la base que haria que en la década de 1920 fuera el ünico de los estados 
de Asia y Âfrica que poseia un ejército, una marina y una fuerza aérea modernos, 
que, de hecho, se contaban entre los mejores del mundo. Todo esto creô una crucial y 
creciente dependencia de los productos alimentarios y las materias primas del 
extranjero, y llevo a los nacionalistas de Japon a abogar por la adquisicion de fuentes 
de abastecimiento seguras, como aquellas de las que disfrutaban el imperio britânico, 
Estados Unidos y la Union Soviética. 

La verdadera medida de comparacion para Japon —de hecho, la ünica posible— 
era Gran Bretana, el otro estado insular politicamente coherente que habia roto sus 
limites costeros para convertirse en algo mucho mas grande, una nacion que habia 
organizado su marina y su ejército para asegurarse el control de fuentes de 
abastecimiento distantes del territorio nacional. Dado que conseguir aquel estano, 
caucho, hierro, cobre, madera y (sobre todo) petroleo resultaba esencial, la ünica 
cuestion que quedaba por resolver para Tokio era si aquellas fuentes podrian 
obtenerse con el consentimiento de las potencias establecidas o habrian de 
conseguirse en contra de sus deseos, lo que, obviamente, aumentaba el riesgo de 
guerra. El debate entre las élites politicas y militares japonesas no giraba, pues, en 
torno a si su pais debia o no convertirse en otro actor mundial en la linea de Gran 
Bretana y Alemania, sino en como y cuândo alcanzar ese objetivo natural. Puede que 
un antiguo miembro de la câmara de notables japonesa como Yamagata Arimoto, al 
contemplar retrospectivamente las cinco décadas anteriores desde la perspectiva de 
1920, se maravillara ocasionalmente ante la transformacion de la position 
internacional de Japon desde su juventud; puede que sintiera asombro no solo por la 
transformacion de ciudades medievales como Yokohama, que cada vez se parecian 
mas a poblaciones como Southampton o Baltimore, sino también por la constante 
sérié de adquisiciones en Ultramar por parte de una nacion que durante mas de très 
siglos prâcticamente se habia aislado del mundo. Pero ni él ni nadie en el poder 
cuestionaba el derecho de Japon a expandirse.® 

La transformacion era notable. La guerra de 1894-1895 con China no solo habia 
aplastado a las desorganizadas fuerzas armadas de aquel decrépito imperio, sino que 
también habia puesto en manos de Japon la isla estratégicamente vital de Taiwan. En 
1904-1905, Japon conmociono al mundo al derrotar a la Rusia zarista, en el mar 
(Tsushima) y en tierra (Port Arthur, Mukden), conquistando asi tanto el sur de 
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Manchuria como la peninsula de Corea. La batalla mas notable de aquella guerra fue 
la aplastante Victoria de la marina japonesa sobre los rusos en Tsushima (mayo de 
1905); la hazana del almirante Tojo inspiraria a este cuerpo durante décadas. Nueve 
anos después, en 1914, invocando en un sentido muy libre los términos de su alianza 
con Gran Bretana, Tokio aprovecho el estallido de la Primera Guerra Mundial en 
Europa para apoderarse del imperio oriental de Alemania, esto es, las concesiones 
extraterritoriales en el norte de China, Shandong y Tsingtao, mas los archipiélagos 
del Pacifico central de las Carolinas, las Marshall y las Marianas, bastante reconditos 
en aquella época, pero que resultarian absolutamente vitales en la guerra del Pacifico 
treinta anos después.Por entonces, la posicion geopolitica de Japon era muy fuerte. 
Con las grandes potencias europeas enredadas en la guerra y la Norteamérica de 
Woodrow Wilson haciendo todo lo posible por quedarse al margen, Tokio ténia carta 
blanca en toda la région. 

Pero Arimoto y los demâs nobles, en cuanto a temperamento, no eran muy 
distintos de sus homologos aristocrâticos britânicos o de los prusianos después de 
1871; sabian cuândo parar, cuândo mostrar moderacion y, en el caso de Japon, 
cuândo llegar a soluciones de compromiso con las grandes potencias, que desde el 
punto de vista militar e industrial eran mucho mas grandes que ellos. En 1915 el 
Ministerio de Exteriores japonés habia planteado sus tristemente célébrés «Veintiuna 
Exigencias» a China (que en la prâctica habrian llevado a un protectorado japonés), 
pero luego se habia echado atrâs bastante râpidamente a raiz de las vigorosas 
protestas diplomâticas estadounidenses. Seguramente era mas importante conseguir el 
reconocimiento internacional de su anexion de las colonias alemanas, lo que logro 
debidamente en Versalles. Habia asimismo aparejado un gran prestigio para cualquier 
nacion asiâtica que ocupara un lugar prominente entre los «cinco grandes» en las 
negociaciones parisinas, y que se integrara de manera igualmente prominente en la 
Sociedad de Naciones. 

Las élites mas tradicionales japonesas se mostraron, pues, tan dispuestas como las 
de los otros gobiernos a buscar soluciones de compromiso en los tratados de 
Washington de 1921-1922; todos los participantes aceptaron el reconocimiento del 
statu quo territorial en toda la région de Asia oriental y el Pacifico occidental, las 
promesas sobre la no fortificacion de las bases y, en particular, unas limitaciones muy 
estrictas en cuanto al numéro, el tamano y el tonelaje de las principales armadas del 
mundo. Pero ese era probablemente el limite de la buena disposition japonesa 
lograda mediante négociation. La negativa de Occidente a aceptar una clâusula de 
igualdad racial de todos los pueblos en Versalles, el abandono britânico de la Alianza 
Anglojaponesa en 1922, la desaparicion de los genro (los aristôcratas tradicionales, 
parecidos a los whigs ingleses), el auge de las nuevas ideas nacionalistas sobre la 
especial cultura del pais y su lugar especial en el mundo, la radicalizacion del cuerpo 
de oficiales de baja graduation del ejército y las flaquezas intrinsecas de la propia 
cüpula del sistema politico apartaron a Japon de la esfera de las potencias integradas 
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en el statu quo para convertirlo en una potencia revisionista, solo unos anos antes que 
la Alemania de Hitler y la Italia de Mussolini^ ip38 ^ 

Los hechos de carâcter revisionista se sucedieron râpidamente unos a otros: el 
golpe del Ejército de Kwantung en Manchuria a partir de 1931, la conquista de aquel 
vasto territorio, la decision de desafiar a la opinion püblica mundial y abandonar la 
Sociedad de Naciones el mismo ano (1933-1934) en que lo hizo la Alemania de 
Hitler, la notificacion en 1935 de que Japon ya no se consideraba ligado a las 
restricciones de los tratados navales de Washington y Londres, la adhesion al Pacto 
Antikomintern y la ofensiva a gran escala en China en 1937, y los diversos intentos 
(incluidos bombardeos «accidentales» de sus buques de guerra) de expulsar a 
Occidente de Asia oriental. En 1940-1941 se produjo otro gran golpe, la conquista de 
la Indochina francesa de manos de un régimen de Vichy muy poco dispuesto a 
cederla, pero impotente para impedirlo; una jugada que a su vez no solo amenazaba a 
la China Nacionalista a lo largo de un nuevo flanco, sino que proporcionaba a los 
japoneses el control de la potencia aéronaval sobre el mar de China Méridional y aün 
mas alla. 

Hasta ese momento, las cosas hablan ido extremadamente bien para Japon. ^ 
Entonces, en julio de 1941, llego la decision de Roosevelt, con el apoyo de britânicos 
y holandeses, de congelar todos los activos comerciales de Japon, reduciendo 
esencialmente el consumo de petroleo del pals (el 88 por ciento del cual era 
importado). El imperio del Sol Naciente podla, o bien doblegarse, o bien pasar al 
ataque para obtener los suministros energéticos que necesitaba y otros materiales de 
guerra vitales. Si no atacaba, su economia se pararia en seco y su campana en China 
se vendria abajo. Los aviones de la fuerza aérea permanecerian silenciosos en las 
pistas de aterrizaje, y los buques de guerra se quedarian en sus amarres. A menos que 
opusiera resistencia a la presion exterior, inferia este argumenta, Japon volveria de 
nuevo a su condicion médiéval pre-Meiji. 

Aceptar un estatus de segunda clase era simplemente inconcebible para aquella 
generacion de lideres militares y navales japoneses. Prâcticamente todos ellos —el 
almirante Nagumo (que habria de dirigir la operacion de Pearl Harbor), el general 
Tojo (que tanto abogo en favor de la guerra), el brillante almirante Yamamoto (que 
séria el comandante en jefe de la armada en 1941)— habian sido jôvenes oficiales 
durante la Primera Guerra Mundial; luego habian presenciado los avances de Japon, y 
habian visto reconocer al pais como una gran potencia en los repartos territoriales de 
Versalles. No podian mas que seguir avanzando para cumplir el destino nacional y 
poner fin al predominio de Occidente en Asia oriental. La logica militar se derivaba 
de este razonamiento politico y economico. Asi, la apremiante necesidad comercial 
de obtener petroleo, caucho y estaho de Sumatra y Malasia llevo a tomar las 
decisiones operativas de atacar Hong Kong, las Filipinas, Bornéo, Java y Singapur, 
eliminando a las fuerzas armadas estadounidenses, britânicas y holandesas, y 
apoderândose de sus bases. Y la necesidad estratégica de defender todos los 
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territorios recién adquiridos condujo a su vez a la idea de establecer un «perimetro» 
guarnicionado que se extendiera desde las Aleutianas hasta la frontera entre Birmania 
y la India. 

Aun hoy, pocos lectores occidentales entienden la cadena lôgica del pensamiento 
militar japonés o el sentido de la prioridad de Tokio. El acto decisivo no fueron los 
ataques simultâneos contra Pearl Harbor, las Filipinas y Hong Kong los dlas 7 y 8 de 
diciembre de 1941, sino que la principal maniobra habla tenido ya lugar en el verano 
de 1937, con la invasion del territorio chino por parte del ejército japonés. Todo lo 
que siguiô después fue, en cierto sentido, una simple consecuencia operativa o 
diplomâtica: el estrechamiento de los vlnculos con la Alemania nazi, el 
mantenimiento de la neutralidad frente a la URSS (pese a los graves choques 
fronterizos en el norte de Manchuria), la ofensiva de 1941 en la parte sur de la 
Indochina francesa, la decision de apoderarse de los yacimientos petrollferos de las 
Indias Orientales Neerlandesas, la necesidad operativa de eliminar las bases 
britânicas y estadounidenses de Hong Kong, Singapur y las Filipinas, y —como 
medida de seguridad final— la decision de destruir la flota estadounidense en Pearl 
Harbor para impedir que esta bloqueara su ofensiva hacia el sur. Pero el premio 
gordo, desde la perspectiva de los militares japoneses, estaba en la propia China. 

Asl, por mucho que los vinculemos en nuestra actual concepciôn de la Segunda 
Guerra Mundial, el ataque alemân a la URSS en junio de 1941 y el ataque japonés a 
Pearl Harbor menos de seis meses después no podrian ser mas distintos en cuanto a 
los recursos militares asignados a cada uno de ellos. Para la Operaciôn Barbarroja, 
Hitler destiné nada menos que las très cuartas partes de todas las divisiones del Eje. 
Para la guerra en el Padfico y Asia oriental, el Cuartel General Impérial destiné 
menos de la cuarta parte de su millôn y medio de efectivos. Esta mera comparaciôn 
basta para explicar gran parte del desarrollo de la contienda de 1941-1945 en aquella 
vasta région. 

En términos de eficacia militar comparada, los llderes japoneses podlan sentirse 
satisfechos de si mismos, quizâ demasiado satisfechos. Decididos a no dejarse nunca 
dominar o intimidar por las prâcticas occidentales, los japoneses no hablan vacilado 
en copiar del extranjero tecnologlas, estructuras de personal (incluidas las 
graduaciones), estructuras de mando, etcétera. Mientras que los niveles de vida de la 
poblaciôn eran todavla muy inferiores a los de Europa y Estados Unidos, los énormes 
ahorros del pals se canalizaban hacia un desarrollo «artificioso» de la industria, la 
ciencia, buques de guerra modernos, aviones constantemente mejorados y un nivel de 
entrenamiento extraordinariamente alto para su cuerpo de oficiales. 

Como todas las fuerzas armadas de entreguerras, las japonesas tenlan sus puntos 
fuertes y débiles. El ejército de tierra habia sido el cuerpo dominante desde la exitosa 
guerra Ruso-Japonesa, y estaba centrado en el continente asiâtico, con una especial 
preocupaciôn por la posibilidad de una guerra inminente contra la URSS. Asl pues, 
los estadounidenses y britânicos resultaban de mucho menor interés para los 
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generales, al menos, obviamente, hasta que sus bloqueos economicos vinieron a 
mutilar la maquinaria de guerra japonesa. El ejército era grande y disciplinado, y 
tanto los sistemas de armamento que eligio como su entrenamiento denotaban su 
prévision de futuros conflictos. Se hicieron muy pocos esfuerzos por seguir a Liddell 
Hart, Fuller, Guderian, Tujachevski y otros partidarios occidentales de la guerra 
relâmpago acorazada, puesto que, ^cômo se podlan desplegar carros de combate en 
Asia cuando no habla puentes lo bastante resistentes y apenas existlan carreteras 
siquiera cubiertas de grava? En cambio, hubo un creciente interés en preparar y 
practicar desembarcos desde el mar, formas de cruzar nos y tâcticas de guerra para 
las junglas y montanas del Sudeste Asiâtico. Conquistar islas remotas del Parifico no 
entraba en sus planes. Ni tampoco ténia sentido alguno crear una costosa fuerza de 
bombardeo estratégico de largo alcance, ya que ^qué posibles objetivos industriales 
modernos podian bombardear? ^Los barrios de chabolas de madera de Shangai? ^Los 
muelles de pesca de Vladivostok? 
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LA EXPANSION DEL IMPERIO JAPONÉS EN SU APOGEO, 

1942 


Como las conquistas alemanas en Rusia, otro ejemplo de 
extralimitaciôn 


Las relaciones del ejército de tierra con la marina japonesa estaban fracturadas, y 
ello no se debia ünicamente a las tlpicas rivalidades entre los distintos ejércitos de las 
décadas de 1920 y 1930 por cuestiones presupuestarias. Se trataba de una disputa 
mucho mas profunda en torno al proposito estratégico de la nacion, dado que la 
armada creia que una gran implicacion en el continente asiâtico era una locura, y, tras 
haber absorbido a fondo las doctrinas de Alfred Thayer Mahan, abogaba en cambio 
por centrarse en la amenaza de las potencias maritimas occidentales. El ejército, por 
el contrario, estaba imbuido de la tradiciôn militar prusiana y se sentia 
particularmente impresionado por las très râpidas victorias terrestres de Moltke el 
Viejo (1864, 1866 y 1870-1871) que llevaron a la unificacion de Alemania. Dado que 
ninguno de los dos bandos estaba dispuesto a aceptar el punto de vista del otro, los 
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dos ejércitos tendian a ir cada uno por su lado. Por mas que esto amenazara con hacer 
que cualquier politica militar general resultara incohérente, en otros aspectos ayudaba 
a la marina. Sobre todo, significaba que esta podla desarrollar su propio brazo 
aéronaval, con una flota de portaaviones y los consiguientes aparatos. Dado que la 
marina estaba mucho mas interesada que el ejército en las tecnologlas del siglo XX, 
y, en consecuencia, ténia un mejor conocimiento que sus colegas de todo lo relativo a 
Estados Unidos, Gran Bretana y Alemania, a algunos llderes navales (sobre todo 
Yamamoto, que habla sido agregado naval en Washington) les preocupaba la 
desventaja economica generalizada de Japon. Aun asl, cuando se tomo la decision de 

ir a la guerra a finales de 1941, los dos cuerpos consideraron que estaban preparados. 

[ 6 ] 

La increiblemente amplia oleada de conquistas japonesa duré solo seis meses, 
desde diciembre de 1941 hasta junio de 1942. Para entonces, el XV Ejército japonés 
habia alcanzado la frontera entre Birmania y Assam, en la India britânica; no podia ir 
mas alla. Los portaaviones de la Armada Impérial japonesa habian atacado 
intensamente Ceilân y a las insuficientes fuerzas navales britânicas desplegadas en el 
océano Indico a primeros de abril de 1942, y tenian capacidad para seguir avanzando 
mas hacia el oeste, contra Adén y Suez, pero hubieron de abandonar aquella 
fascinante posibilidad (que al ejército nunca le gusto) en favor de las operaciones en 
marcha en otros lugaresJ 7 * La incursion de la marina en Australasia, algo mas tarde, 
se vio frustrada por la batalla del Mar del Coral (frente a la costa sudoriental de 
Nueva Guinea) los dias 7 y 8 de mayo, en la que ninguno de los dos bandos obtuvo 
una Victoria decisiva, pero que provoco que los japoneses se retiraran hacia el norte 
durante un tiempo. El avance del ejército japonés desde la costa norte de Nueva 
Guinea hacia Puerto Moresby, en el sur, choco con la resistencia, en las selvas 
montanosas, de varias divisiones estadounidenses y australianas reunidas a toda prisa 
bajo el mando del general Douglas MacArthur. Y lo mas importante de todo: la 
perspectiva de una ofensiva japonesa a través del Pacifico central, tomando Hawâi y, 
con ello, amenazando la Costa Oeste de Estados Unidos, quedo desbaratada en una 
trascendental batalla en la que participaron solo portaaviones, librada en las 
inmediaciones de las islas Midway el 4 de junio de 1942. En gran medida, fue la 
venganza por Pearl Harbor, llevada a cabo en aguas situadas a cientos de millas al 
oeste de Hawâi. 

En el Cuartel General Impérial de Tokio, no obstante, taies contratiempos no 
fueron considerados desastrosos, quizâ ni siquiera serios. De hecho, por mas que el 
mando naval pudiera anhelar terminar de una vez por todas con las flotas aliadas 
(principalmente la estadounidense), la faccion dominante del ejército de tierra era 
capaz de ver con cierta ecuanimidad la situacion en el Sudeste Asiâtico y el Pacifico. 
Las fuerzas armadas de Japon habian hecho lo que se requeria de ellas, que era echar 
a los odiados estadounidenses, britânicos y holandeses de su futura Esfera de 
Coprosperidad de la Gran Asia Oriental. Se habian apoderado de los yacimientos 
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petroliferos, absolutamente cruciales, de Java, Sumatra y Bornéo Septentrional, lo 
que significaba que la mision estratégica mas importante de Tokio —es decir, la 
subyugacion de China y la obtencion de una primacia incontestable sobre el territorio 
continental de Asia oriental— podria llevarse a cabo mas vigorosamente que nunca. 
Curiosamente, el ejército japonés habia desplegado solo 11 de sus 51 divisiones para 
lograr aquella enorme sérié de conquistas en todo el Pacifico occidental y el Sudeste 
Asiâtico. Lo ünico que hacia falta ahora era reforzar el perimetro exterior con una 
sérié de fortificaciones insulares y rechazar cualquier impertinente contraataque 
occidental. Una vez que se hubiera puesto en su sitio a estadounidenses y britânicos, 
las décadentes democracias reconocerian el hecho consumado estratégico y 
negociarian una paz en el plazo de un ano o dos. 

Hay otro aspecto espacial y geopolitico que es necesario senalar en relacion con 
la enorme expansion territorial de Japon en 1941 y 1942. Esta ofrecia un magnifico 
ejemplo de lo que Liddell Hart denominara «un torrente expansivo», esto es, un 
ataque cuyo arco se ensanchaba constantemente conforme mas avances se realizaban. 
Pero Liddell Hart habia concebido tal expansion operativa como obra de un grupo 
relativamente pequeno de veloces unidades Panzer en Europa occidental, que 
rompian las lineas enemigas y luego se expandian a lo largo de otros entre 150 y 300 
kilométras.^ En el Pacifico, como en Rusia, las distancias habian de medirse en 
muchos miles de kilométras. Cuando las fuerzas expedicionarias japonesas avanzaron 
hacia Alaska, las Midway, Hong Kong, las Filipinas, las Gilbert, las Salomon, Nueva 
Guinea, Tailandia, Malasia y Singapur, Bornéo Septentrional, las Indias Orientales 
Neerlandesas y mas alla —hasta Birmania, y quizâ incluso el norte de Australia—, 
aquellas pocas divisiones se dispersaron a través de énormes distancias, mientras que 
la mayoria de las tropas del ejército avanzaban hacia el centro y el sur de China. 

Logicamente, pues, cuanto mas avanzaban estas unidades japonesas a través del 
Pacifico y el Sudeste Asiâtico, menor se volviala densidad de las tropas ocupantes en 
el territorio conquistado. Como ya hemos visto antes, esta no era una situacion muy 
distinta del dilema contemporâneo de la Wehrmacht. Hitler habia insistido en que el 
«torrente» nazi se expandiera hacia el norte (Leningrado), el centro (Moscü) y el sur 
(Stalingrado) de las vastas llanuras rusas, ademâs de defender los Balcanes, controlar 
toda Europa occidental y mantener un enclave en el norte de Âfrica. Sin embargo, las 
distancias en el oeste de Rusia no eran ni de lejos tan grandes como las que habia 
entre las Aleutianas y Birmania, y ademâs Hitler contaba con muchos mâs recursos 
militares e industriales cuando llegaron los contraataques. 

Asi, en el verano de 1942, el Cuartel General Impérial de Tokio se habia 
extralimitado, situando a la mayor parte de sus tropas en el lugar equivocado, aunque 
era incapaz de reconocerlo. Habia obtenido énormes ganancias territoriales, su 
territorio nacional estaba intacto y el botin de sus conquistas llegaba a raudales a la 
metropolis. Aunque los aliados habian resistido a los avances japoneses en varios 
frentes, no habia habido contraataques importantes; al menos no todaviaJ 9 ^ De modo 
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que para el alto mando no habia motivo para preocuparse. Los reveses sufridos en el 
mar del Coral y en las junglas de Nueva Guinea frente a las fuerzas de Mac Arthur 
eran inquiétantes, y la pérdida de cuatro portaaviones en las Midway resultaba 
lamentable. Pero habia suficientes recursos para realizar unos cuantos avances mas, 
aunque fueran menos espectaculares, quizâ sondeando las fronteras de Assam, o 
avanzando por el archipiélago de las Salomon, para reforzar el perimetro defensivo. 
El lento progreso de MacArthur en Papüa y las enmaranadas batallas libradas en 
torno a Guadalcanal parecian algo remoto, distante y de escasa importancia. En suma, 
en los ültimos meses de 1942 todavia no sonaban las alarmas, y cabe sospechar que 
incluso un ano mas tarde su sonido era aün un tanido muy distante para los generales 
«continentalistas» de Japon, educados en la tradicion prusiana de que el control del 
territorio continental era la esencia de una gran estrategia apropiada.^ 10 ^ 

LAS OPCIONES ESTRATÉGICAS ALIADAS EN LA GUERRA CONTRA JAPON 

Asi, dado que Japon habia logrado mas o menos lo que queria, y puesto que los 
mandos militares del Cuartel General Impérial no necesitaban especialmente ir 
mucho mas lejos, dependia de los aliados cambiar las cosas; eran estos quienes tenian 
que pasar a la ofensiva y luego forzar una derrota japonesa. Esta, en esencia, fue la 
logica estratégica de toda la guerra del Pacifico y Asia oriental a partir del verano de 
1942, y séria también el presupuesto bâsico de los lideres y planificadores de 
Casablanca seis meses después. Pero ^como, donde y con que medios se podia 
aplastar al imperio japonés? 

Pasar de una postura estratégica defensiva a una ofensiva constituye siempre un 
reto complejo, incluso para las organizaciones mas eficientes e imaginativas, y en 
este caso la geografia también vino a dificultar sobremanera la tarea aliada. El hecho 
cartogrâfico era lisa y llanamente que las islas que configuraban el territorio nacional 
de Japon estaban muy lejos de cualquier punto de partida enemigo, a menos que este 
se hallara en Siberia/Manchuria (pero Stalin, que luchaba por sobrevivir, no ténia la 
menor intencion de abrir un segundo frente mientras la Wehrmacht siguiera todavia 
1.500 kilométras o mas dentro del territorio soviético). En consecuencia, el cambio 
de tornas en el Pacifico séria fundamentalmente distinto del de Europa. Por dificil 
que fuera en términos militares y operativos, la tarea de cruzar el canal de la Mancha 
para poner fin al dominio nazi de Europa resultaba comprensible y realizable, y era 
una operacion que habia sido bien ensayada con los desembarcos en el norte de 
Âfrica y en Sicilia y el resto de Italia. En cambio, la derrota de Japon no podia 
planificarse hasta que los jefes del Estado Mayor Conjunto hubieran decidido el 
punto —o puntos— de partida. 

Una vez descartada la opcion de Siberia/Manchuria, pues, los aliados podian 
escoger entre cuatro rutas de ataque desde el perimetro hasta el corazon del territorio 
japonés, dado que las ofensivas expansionistas de Tokio entre 1937 y 1942 se habian 
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dispersado en otras tantas direcciones distintas J np39 ^ 

La primera alternativa era lanzar la contraofensiva principalmente en la China 
continental, el escenario mas cercano a Japon y el mas involucrado en el conflicto. La 
segunda implicaba la récupération del Sudeste Asiâtico, es decir, Birmania, 
Tailandia, Malasia/Singapur, la Indochina francesa, Bornéo y las Indias Orientales 
Neerlandesas. La tercera habia de aprovechar la estructura de mando australiano- 
estadounidense en el Pacifico sudoccidental bajo las ôrdenes de MacArthur y avanzar 
hacia el norte desde Australia a Nueva Guinea y los archipiélagos de las Salomon y 
las Bismarck hasta las Célebes y las propias Filipinas, que luego se convertirian en un 
trampolm para llegar a Formosa. Desde alli, los ejércitos aliados podrian unirse al 
grueso de las fuerzas de Chiang Kai-shek o pasar directamente a atacar Japon desde 
el sur. En este plan, Luzon y Formosa desempenarian un papel similar al asignado a 
Gran Bretana como rampa de lanzamiento para la conquista aliada de la Europa nazi. 
La cuarta y ültima option era avanzar a través de las vastedades del Pacifico central, 
recuperando las islas que Japon habia conquistado en 1942 (las Gilbert) y tomando 
los importantes archipiélagos del mandato japonés (las Carolinas, las Marshall y las 
Marianas) como pasos intermedios para llegar a Iwo Jima, Okinawa y el propio 
Japon. Esta séria una estrategia mucho mas «maritima», que llevarian a cabo 
principalmente la armada y la fuerza aérea, y no el ejército de tierra, al menos hasta 
que se produjera la invasion de Japon en si. 
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LAS CUATRO OPCIONES DEL CONTRAATAQUE ALIADO 
CONTRA TOKIO A PARTIR DE 1942-1943 


Dado el terrible clima de las islas Aleutianas, en el Pacîfico 
Norte, habîa cuatro posibles rutas para una ofensiva aliada sobre 
Japon. La del Pacîfico central resultarîa ser, con mucho, la mas 

fâcil. 


Obviamente, este no era un juego de suma cero; sus opciones no eran 
mutuamente excluyentes. Los cuatro escenarios posibles tenian ventajas justificadas, 
de las que hablaremos mas adelante. Desde una perspectiva mas prâctica, habria sido 
militarmente estüpido para los aliados comprometerse con una sola ruta de avance en 
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el escenario de Asia y el Parifico, puesto que eso, a su vez, habria concentrado las 
defensas japonesas. Ejercer presion en los cuatro âmbitos del conflicto no solo 
dispersaria los recursos del enemigo, sino que también permitiria un desplazamiento 
de las fuerzas aliadas mas moviles si se detectaba un punto débil. 

En ültima instancia, una de aquellas rutas de retorno se revelaria decisiva, pero 
vale la pena dedicar algün tiempo aqul a examinar las otras très opciones, no solo 
para entender mejor por qué fueron menos vitales, sino también para ver como 
aquellas operaciones vinieron a arrojar luz sobre el desaflo global de derrotar a Japon. 
Las très inmovilizaron a un enorme numéro de tropas y aviones japoneses (y, en el 
caso de la campana del Parifico sudoccidental, de buques de guerra) que, de otro 
modo, habrian estado disponibles para combatir en la principal llnea de ataque 
estadounidense. 

Avanzar sobre Japon a través del escenario chino ténia mucho sentido a primera 
vista. Aunque fuera alll donde combatla el grueso del ejército japonés, era también un 
lugar donde Estados Unidos probablemente podria reunir una fuerza aérea bastante 
grande, y resultaba dificil de alcanzar para los mortiferos escuadrones aéreos de los 
portaaviones japoneses. Era importante para Norteamérica apoyar a los ejércitos 
nacionalistas chinos, puesto que, en términos prâcticos, mantener a China en la guerra 
consumia la actividad de un gran numéro de divisiones japonesas. También entraban 
en juego importantes aspectos sentimentales. El présidente Roosevelt era un firme 
partidario de las buenas relaciones entre Estados Unidos y China. El general 
estadounidense Joseph «Vinegar Joe» Stilwell era el principal asesor militar de 
Chiang Kai-shek. También estaba alli el grupo de carismâticos aviadores voluntarios 
de Claude Chennault, los «Tigres Voladores», asi como un gran numéro de 
misioneros, profesores y comerciantes estadounidenses. Desde el punto de vista de 
los planificadores del Cuerpo Aéreo del Ejército, conscientes de que el escuadron de 
Doolittle de hecho habia aterrizado en China tras su audaz incursion sobre Tokio en 
abril de 1942, era obvio que ciertas bases aéreas chinas estaban lo bastante cerca 
como para permitir el bombardeo estratégico de las ciudades e industrias de Japon. 
Ademâs, los bombarderos estadounidenses que establecieran alli su base también 
podrian interceptar las rutas maritimas japonesas que se dirigian al Sudeste Asiâtico 
por el mar de China. 

Entonces ^por qué no se eligio la opcion de China, o se hizo solo por un tiempo y 
con recursos insuficientes? La respuesta, una vez mas, résidé principalmente en la 
geografia. El interior de China simplemente estaba demasiado lejos de la base 
productiva estadounidense y, en consecuencia, resultaba demasiado dificil de 
abastecer en grandes cantidades. Dado que todas las aguas del Parifico occidental y 
el archipiélago indonesio estaban dominadas por la marina japonesa, la ayuda 
material occidental solo podia provenir de la India britânica —situada al otro lado de 
lo que los pilotos aliados denominarian «la Joroba», es decir, los énormes picos 
montanosos de la zona oriental del Himalaya—, y con un desproporcionado coste 
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logistico; solo llevar las provisiones de gasolina para los bombarderas 
estadounidenses en China causarla un tremendo desgaste y resultaria extremadamente 
poco economico. Tampoco funcionaria esta opcion para el despliegue de las fuerzas 
terrestres estadounidenses. Dado que los niveles de consumo de una division del 
ejército estadounidense, por no mencionar los de un cuerpo de ejército, eran 
increiblemente mayores que los de cualesquiera otras fuerzas armadas del mundo, no 
habla modo alguno de desplegar unidades tan grandes en el sur de China y 
abastecerlas por via aérea. 

Ademâs, teniendo en cuenta la obsesion del alto mando japonés por ganar a toda 
costa, este se verla obligado a enviar nuevas divisiones contra las fuerzas 
estadounidenses y nacionalistas chinas y, en particular, contra las bases aéreas de B- 
17 o, mas tarde, de B-29 identificadas en el sur y el oeste del pals; y, por una vez, las 
lineas de abastecimiento japonesas serian mas cortas y menos complicadas. 
Retrospectivamente, y con el conocimiento privilegiado de la enorme fuerza 
estadounidense que se estaba reuniendo en el Pacifico central, se hace dificil entender 
las ofensivas continentales del ejército japonés en 1943 y 1944, empujando a las 
fuerzas nacionalistas chinas mas hacia el sudoeste y, a la vez, dilapidando los 
esfuerzos de sus propias brigadas. Esto vino a dar ventaja a Estados Unidos, ya que, 
aunque no podia desplegar fuerzas pesadas en el continente asiâtico, desde luego si 
podia hacer lo bastante como para distraer al grueso del ejército japonés. Al 
proporcionar cierto grado de apoyo al gobierno nacionalista chino, en forma de 
municiones y medicamentos vitales, aparté de Stilwell y otros asesores militares y, 
mas tarde, los escuadrones de B-29, Estados Unidos mantenia viva la resistencia 
china y ayudaba a inmovilizar a millones de soldados japoneses en dicho territorio. Y 
en el transcurso de 1944 aquellas énormes fuerzas se encontrarian con que sus lineas 
de aprovisionamiento se veian constantemente interrumpidas por los submarinos y 
aviones estadounidenses.^ 1 ^ 

La ruta del Sudeste Asiâtico era otra alternativa que ténia sus partidarios, sobre 
todo en Londres y Delhi. Ciertamente era un importante escenario bélico, y no solo 
por razones emocionales y simbolicas, como el deseo (especialmente de Churchill) de 
recuperar Singapur. También era una région significativa en el contexto global del 
conflicto, y atacarla demostraba que Gran Bretana se comprometia en la lucha contra 
Japon y que no lo dejaba todo en manos de los estadounidenses y los chinos (mas las 
contribuciones australianas). Esto sacaria a muchos soldados y aviones japoneses del 
âmbito del Pacifico, y la recuperacion del estano de Malasia y el caucho y el petrôleo 
de Sumatra, Java y Bornéo Septentrional pararia en seco la maquinaria de guerra 
japonesa. Ademâs, y por las razones logisticas que ya hemos descrito, séria imposible 
hacer algo significativo en el escenario chino a menos que se pudieran construir y 
protéger debidamente aerôdromos aliados en Assam y el norte de Birmania. 

Pero la campana de las fuerzas del Mando del Sudeste Asiâtico, bajo las ordenes 
de Mountbatten y sus predecesores, adolecia de dos grandes desventajas. La primera 
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era que iniciar la contraofensiva desde la frontera de Assam/Birmania y luego 
avanzar a través de lugares tan inaccesibles como Imfal y Kohima dejaba a las 
fuerzas armadas muy lejos de la bahla de Tokio, y los obstâculos topogrâficos, 
loglsticos y sanitarios habrian seguido siendo inmensos aunque se hubieran asignado 
a este escenario muchos mas recursos que los estipulados en Casablanca y otras 
cruciales conferencias aliadas. La naturaleza de este vasto territorio cubierto de 
jungla sencillamente exclula ciertas formas de guerra que eran comunes en otras 
partes. No habla verdaderos objetivos industriales para el bombardeo estratégico (a 
menos que se quisiera arrasar Rangün y Singapur), y hasta los cada vez mas 
eficientes escuadrones aéreos tâcticos, que si tenlan objetivos, eran siempre los 
ültimos de la cola a la hora de recibir los nuevos tipos de aviones y el equipamiento 
mas moderno. No habla grandes extensiones de terreno abierto como en el norte de 
Âfrica y en Ucrania, donde el despliegue de, pongamos por caso, 250 tanques 
Sherman habrla marcado una diferencia; habla pocas carreteras cubiertas de grava 
entre las selvas tropicales, y los puentes de madera sencillamente eran demasiado 
endebles para los tanques; a menudo, hacer pasar ni que fuera una pieza de artilleria 
de tamano medio a través de un rio requeria el uso de cuerdas y poleas. Las 
divisiones aerotransportadas habian sido destinadas a Europa. Las fuerzas especiales 
desplegadas en las selvas de Birmania, como los legendarios Chindits britânicos de 
Wingate y los Marauders de Merrill (su équivalente estadounidense), desempenaban 
el papel de elemento de distraction, pero no podian influir de forma significativa en 
el resultado. Incluso cuando las unidades regulares de Mountbatten fueron finalmente 
reforzadas a finales de 1944, la jungla mermo constantemente su ventaja material. 
Los monzones estacionales eran una pesadilla que empantanaba a todos los ejércitos. 
Ni siquiera William Slim, posiblemente el mejor general que daria el ejército 
britânico en aquella guerra, supo encontrar una respuesta fâcil a los valles fluviales 
inundados, las selvas impénétrables y la maldicion de las enfermedades tropicales; en 
comparacion, luchar contra los japoneses resultaba fâcil. 

Tras unas primeras operaciones poco concluyentes, en 1945 las fuerzas de Slim 
aplastaron a las guarniciones japonesas en Birmania y las obligaron a retroceder 
siguiendo el curso del Irawadi. Pero el avance habria sido mucho mas râpido si los 
ingleses hubieran podido llevar a cabo una sérié de «saltos» anfibios a lo largo de la 
costa, de manera similar a los realizados cada vez a mayor velocidad por las unidades 
de MacArthur, pasando de las Salomon a las Filipinas, en 1944. Sin embargo, dado 
que los desembarcos en Anzio, Normandia, las Marianas, el golfo de Leyte e Iwo 
Jima habian sido la principal prioridad en el uso de las lanchas de desembarco, taies 
proyectos para el Sudeste Asiâtico habian quedado repetidamente pospuestos, cuando 
no cancelados del todo. Por lo tanto, los combates en la selva eran la ünica forma de 
avanzar, y, como las fuerzas estadounidenses y australianas habian tenido ocasion de 
averiguar en Nueva Guinea, resultaban penosamente lentos. Asi, hasta abril y mayo 
de 1944 el XV Ejército no logrô su principal Victoria en Imfal-Kohima, pero esto se 
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hallaba todavia en el lado indio de la frontera. Los ingleses no tomarian Mandalay 
hasta marzo de 1945 y Rangün hasta primeras de mayo. Para cuando pudieron 
planear en serio una sérié de ambiciosos avances sobre Malasia y Singapur, los 
japoneses habia desplazado lo que les quedaba de sus fuerzas aéreas y navales al 
Pacifico, Okinawa habia caido y los estadounidenses se preparaban para la invasion 
del territorio nacional japonés. Puede que el gran novelista John Masters, en sus 
clâsicas memorias de guerra The Road Past Mandalay, se extasiara ante la imagen 
del «viejo ejército indio» irrumpiendo a través de las carreteras (por fin) asfaltadas 
que llevaban a los barrios periféricos del norte de Rangün a finales de la primavera de 
1945, pero para los japoneses —y también para los estadounidenses— iban en la 
direccion equivocada. La guerra del Pacifico se gano en otra parte. [13] 

Estos factores clave de la distancia, la logistica y la topografia implicaban que el 
escenario del Pacifico sudoccidental ofrecia sin duda alguna una rata relativamente 
mejor para la derrota de Japon que las opciones de China y Birmania. En él la 
campana de récupération podia iniciarse a solo una corta distancia al norte de los 
puertos y bases aéreas de las costas de Australia, y el envio de tropas y provisiones 
estadounidenses podria realizarse de forma bastante directa a través de Hawâi, 
Samoa, Fiyi, los puertos del norte de Australia y Puerto Moresby, en el sur de Nueva 
Guinea. Asimismo, en el primer ano de la guerra del Pacifico esta région 
sencillamente ténia que ser objeto de una gran atencion por parte de los aliados, 
puesto que era alli, en Papüa, el mar del Coral y las islas Salomon centrales, donde 
los japoneses parecian tener la intention de cortar las lineas de comunicacion 
australiano-norteamericanas. Cuando los dos bandos empezaron a desplegar un 
numéro cada vez mayor de tropas, aviones y buques de guerra en las batallas de 
Guadalcanal y Nueva Guinea a finales de 1942 y principios de 1943, la urgencia de 
una Victoria se convertiria en un factor importante que requeriria aün mas recursos. 
Ademâs, estaba la poderosa e imponente figura del propio Douglas MacArthur, quien 
(con una enorme atencion tanto de los medios de comunicacion como del Congreso 

estadounidense) insistia en poner bajo su mando el fulcro de la guerra contra Japon. 

[ 14 ] 

La campana de Nueva Guinea, por una parte, y la del Mediterrâneo, por otra, 
tenian el mismo perfil estratégico bâsico; ninguna de ellas se dirigio directamente al 
corazon del territorio enemigo, pero ambas cobraron tanto impetu operativo y politico 
que no se podian detener. Y, por suerte para la Gran Alianza, a finales de 1943 y 
durante 1944 llegaron a los frentes los suficientes recursos como para que las 
campanas de Europa y el Pacifico pudieran permitirse tanto las ofensivas directas 
hacia Francia y Honshu como las enormemente costosas campanas indirectas. 

Habia algunas otras ventajas estratégicas y operativas que podian derivarse de la 
intervention estadounidense en el escenario del Pacifico sudoccidental. Hasta que se 
tomaran los archipiélagos del Pacifico central y se convirtieran en bases avanzadas, 
esta région mas méridional jugaba en favor de las fuerzas productivas de Estados 
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Unidos. Este pais podia enviar un flujo ininterrumpido de suministros y de apoyo, en 
una ruta diagonal a través del océano, desde sus fâbricas en la Costa Oeste. Aunque 
las islas Salomon se hallaban muy lejos de San Diego, también lo estaban de 
Yokohama. En segundo lugar, dado que las batallas eran a pequena escala en 
comparacion con el Somme o Kursk, la campana no era objeto de la atencion que 
merecia por parte del Cuartel General Impérial, que seguia enviando algunos 
refuerzos al Pacifico sudoccidental, aunque nunca los suficientes para rechazar los 
avances aliados. Por ültimo, en la medida en que este escenario iria absorbiendo 
gradualmente una cantidad cada vez mayor de fuerzas japonesas de tamano medio, 
también contribuiria al bautismo de fuego de las unidades aliadas recién reclutadas, 
que constantemente irian acumulando experiencia tanto de la guerra en la selva como 
de los desembarcos anfibios. Asi, por ejemplo, la l. a Division de Marines 
estadounidense, que en 1942 desembarco en Guadalcanal, très anos mas tarde todavia 
se encontraria en plena lucha en Okinawa, tras haber librado muchas mas batallas 
entre ambos acontecimientos. El general del ejército Bob Eichelberger, al que 
MacArthur envio a tomar Buna (Nueva Guinea) con ôrdenes de apoderarse de ella o 
no regresar vivo, condujo sus unidades directamente desde las aldeas de Papüa hasta 
el norte de las Filipinas, y estaban preparândose para la gran invasion anfibia de 
Japon cuando se lanzaron las bombas atomicas. De manera en absoluto sorprendente, 
sus posteriores memorias llevarian por titulo Our Jungle Road to Tokyo («Nuestro 
camino a Tokio a través de la jungla»).^ 15 ^ 

No obstante, dado el asombroso ritmo de la planeada ofensiva del almirante 
Nimitz desde Pearl Harbor y a través del Pacifico central a finales de 1943, y la corta 
distancia y facilidad comparativas de aquella ruta/ np40 ^ es dificil argumentar que las 
campanas de MacArthur en 1943-1944 a lo largo de la costa norte de Nueva Guinea 
tuvieran una importancia estratégica primordial, por mas que las divisiones 
australiano-estadounidense empezaran a acelerar el desarrollo de los acontecimientos 
saltando por encima de los baluartes militares japoneses y, de ese modo, dejândolos 
aislados. Cuando las tropas de MacArthur finalmente se hicieron con la isla de Biak 
(agosto de 1944), frente a las costas nororientales de Nueva Guinea, ya se habian 
tomado las Marianas y se habian iniciado los preparativos para debilitar las defensas 
interiores de Japon mediante la toma de Iwo Jima y Okinawa, y por medio del 
bombardeo estratégico. En justicia cabria argumentar que la mayor parte de las 
Filipinas se podrian haber pasado por alto y que el Mando del Pacifico Sudoccidental 
podria haberse unido mucho antes a la ofensiva hacia el norte contra Japon. Pero no 
séria asi. Como senalaria Liddell Hart, «las consideraciones politicas, y el logico 
deseo de MacArthur de efectuar un regreso triunfal a las Filipinas, prevalecieron 
sobre aquellos argumentos en favor de dejar de lado las grandes islas».' 16 

Quizâ la principal razon operativa de que los jefes del Estado Mayor acordaran 
apoyar tan plenamente la ofensiva del Pacifico sudoccidental no fuera tanto que 
aceptaran el imperativo personal de MacArthur como que apreciaran el hecho de que 
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estos dos avances paralelos mantendrian a Tokio permanentemente desprevenido; el 
mejor ejemplo de ello séria la ocasion en que el grueso de la flota japonesa navego de 
aqul para alla a lo largo de cientos de millas entre Biak y las Marianas, en junio de 
1944, mientras las noticias (algunas de ellas errôneas) sobre los movimientos del 
enemigo segulan sugiriendo que la principal amenaza provenla de otra direccion.^ 17 ^ 
Teniendo en cuenta que la marina japonesa empezaba a quedarse sin combustible y 
que sus aviones estaban siendo destruidos tanto en Rabaul como en el mar de 
Filipinas por las fuerzas del Mando del Parifico Sudoccidental, diflcilmente podria 
decirse que las fuerzas de MacArthur desempenaron un papel insignificante, pero el 
caso es que su principal funcion, en general, era distraer a los mandos enemigos, 
desgastar a una enorme proporcion de las fuerzas armadas japonesas y dar a Nimitz y 
al Mando del Parifico Central un numéro mucho mayor de posibilidades de atacar 
directamente el territorio nacional japonés. 

Asi pues, los très escenarios alternativos contribuyeron todos ellos en gran 
medida a la derrota de Japon. Los respectivos totales de bajas japonesas (169.000 en 
la India y Birmania y la enorme cifra de 772.000 en el Parifico Sur, frente a 296.000 
en el Parifico central) asi lo demuestran.^ 18 ^ Y al final de la guerra habia grandes 
guarniciones japonesas esparcidas por todo el Sudeste Asiâtico, las Indias Orientales 
Neerlandesas, diversas islas aisladas del Parifico, el sur de Filipinas, Manchuria y, 
sobre todo, China; millones de hombres, protegiendo las rutas de aproximacion 
equivocadas y debilitando las defensas centrales de Japon. 

LA PUESTA EN PRÂCTICA DEL «PLAN DE GUERRA NARANJA» 

Dado que resultaba de lo mas improbable doblegar a Japon por medio de campanas 
aliadas desde la China continental y el Sudeste Asiâtico, y dado que la ruta desde 
Guadalcanal y Puerto Moresby via Manda resultaba tan laboriosa, la opcion 
geopolitica restante podria parecer absolutamente inévitable: una ofensiva 
estadounidense a través del Parifico central en una sérié de avances que fueran de 
este a oeste, y prâcticamente todos al norte del ecuador. Muchos autores insisten en 
ello: «Al final, solo una campana contaba, el avance de la marina estadounidense de 
Nimitz a través del Parifico para bombardear Japon. Todas las demâs campanas, por 
encarnizadas y desesperadas que fueran, tenian un carâcter, o bien auxiliar, o bien 
secundario»J 19 ^ 

Otras consideraciones geopoliticas confirman ese supuesto. En 1941-1942 era 
évidente que solo Estados Unidos podria poner fin al dominio militar japonés de esta 
vasta région; ni Gran Bretana ni la URSS, ambas enzarzadas en la titânica lucha 
contra el Tercer Reich, podian desviar los recursos necesarios para encargarse de 
Japon. Es mas, el arsenal de la poderosa maquinaria de guerra estadounidense se 
encontraba cada vez mas a lo largo de la Costa Oeste, aproximadamente entre los 30 
y 50 grados norte, que era exactamente la latitud de Japon. Dado que no habia tierra 
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firme entre San Francisco y los puertos de Tokio, y dado que una ruta por las 
Aleutianas planteaba las dificultades climâticas antes mencionadas, ténia sentido 
avanzar a lo largo de un eje situado ligeramente al sur del tropico de Cancer, desde 
las bases de Hawâi a las Gilbert y las Marshall, y luego a las Carolinas y las 
Marianas, antes de virar al norte para dirigirse hacia el territorio japonés. 

También estaba la gran ventaja de la interrumpida posesion estadounidense de 
Hawâi, que, con sus bases aéreas, astilleros y talleres, poseia una inestimable 
capacidad estratégica para controlar el Pacifico central, a la vez como baluarte contra 
una mayor expansion japonesa hacia el este ycomo gigantesco punto de escala para 
un posterior retorno. Si Japon hubiera tenido éxito en su intento de tomar las islas 
hawaianas, aun en el caso de que no planeara ningün ulterior avance hacia la Costa 
Oeste de Estados Unidos, el hecho de tener bases en Oahu podria haberle permitido 
retrasar cualquier contraataque estadounidense durante anos y haber hecho mucho 
mas dificil la conexion operativa con Australia. Conservada en manos 
estadounidenses, en cambio, Hawâi era el punto de partida para la ocupacion de las 
Gilbert y las Marshall al sudoeste, y para todo lo que viniera después. 

En un sentido prâctico, asimismo, las pérdidas y ganancias de las batallas de Pearl 
Harbor y las Midway ayudaron a que las fuerzas armadas estadounidenses se 
decantaran aün mâs por una estrategia micronesia. La destruccion de muchos de los 
lentos acorazados de la Primera Guerra Mundial fondeados en Pearl Harbor habia 
convertido a la marina estadounidense, en gran parte de forma involuntaria, en una 
fuerza centrada en los portaaviones, un cambio de sistema armamentistico cuyo 
acierto se veria pronto confirmado por los combates del mar del Coral y las Midway. 
Pero la lecciôn que los enérgicos almirantes de portaaviones como Marc Mitscher y 
William «Bull» Halsey extrajeron de la catâstrofe de Pearl Harbor fue que siempre 
era mâs seguro para la flota estar en alta mar que constrenida en el puerto; en una era 
en que la potencia aérea era tan veloz como inesperada, un puerto protegido ofrecia 
en realidad muy poca protection, y, en cambio, era una invitation al ataque. No 
obstante, si los portaaviones estadounidenses y sus cruceros y destructores de escolta 
tenian que permanecer en alta mar durante periodos muy prolongados, habia que 
crear una «caravana de flota», a la vez sofisticada y movil, que pudiera seguir y 
abastecer a los buques de guerra alli a donde fueran. En el siglo XIX, la marina 
britânica habia solucionado sus problemas de abastecimiento mediante el uso de una 
vasta red de bases navales y puertos carboneros que llegaba desde Portsmouth y 
Gibraltar hasta Sidney y Hong Kong. La marina estadounidense del siglo XX seguiria 
un plan logistico distinto, que haria posibles por primera vez las operaciones a gran 
escala a través del Pacifico central. De todos modos, la existencia de la caravana de 
flota solo proporcionaba a las flotillas de la marina unas «piernas» mâs largas 
mientras estaban en el mar, pero no podia por si sola formar bases para el bombardeo 
estratégico de largo alcance o como punto de partida para unas fuerzas de invasion 
masivas. Esto requeria islas estratégicamente situadas que proporcionaran 
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aerôdromos y puertos. Por fortuna, habia un pequeno numéro de ellas, al oeste y al 
oeste-sudoeste de Hawâi, disponibles para ser tomadas. 

La razon final de que la marina prefiriera una ofensiva operativa a través de 
Micronesia y con base en Hawâi era que de ese modo el comandante de zona séria un 
almirante (Nimitz), y no el dificil e imperioso MacArthur. Esta era una preocupacion 
vital para el jefe de operaciones navales, el almirante de flota King, un personaje duro 
e implacable decidido a que la marina estadounidense siguiera siendo un cuerpo 
independiente, que no se viera reducido a una fuerza subordinada en la ofensiva de 
MacArthur desde Nueva Guinea a las Filipinas ni actuara como segundo violin para 
los britânicos, la fuerza aérea estadounidense o el ala del ejército de tierra 
representada por Marshall y Eisenhower en apoyo de sus campanas en el Atlântico, el 
Mediterrâneo y Normandia/Alemania. De manera en absoluto sorprendente, pues, el 
Mando del Pacifico Central séria objeto de la mayor atencion por parte de King, y, 
cuando entraron en servicio los nuevos portaaviones y acorazados râpidos, también se 
haria con el grueso de los buques de guerra asignados a la marina. También recibiria 
muchas de las lanchas de desembarco tan desesperadamente requeridas. A finales de 
1943, pues, se dispondria de los instrumentos necesarios para llevar a cabo aquella 
ofensiva a través del Pacifico central, que recibiria el nombre de «Plan de Guerra 
Naranja»J 2 °] 


cuâles eran aquellos instrumentos o sistemas de combate? El primero, desde un 
punto de vista cronologico, era el Cuerpo de Marines, con su plan para tomar varias 
bases en Micronesia, es decir, los archipiélagos de las Marshall, las Carolinas y las 
Marianas, que Japon le habia arrebatado a la Alemania impérial durante la Primera 
Guerra Mundial. Cualquier estado mayor competente, enfrentado a la pesadilla 
geoestratégica de recorrer seis mil millas a través del Pacifico, habria recomendado 
un método etapa por etapa, como avanzar a través de una especie de gigantesco 
tablero de ajedrez. Los planificadores de Newport y Quantico lo habian estudiado 
detenidamente mucho antes de Pearl Harbor, y un impresionante numéro de oficiales 
de nivel medio habian estado trabajando sobre sistemas de armamento y tâcticas que 
permitieran convertir en una opération viable la teoria de la guerra anfibia sobre 
como tomar unos arrecifes de coral dificiles y erizados de rocas puntiagudas, 
transformando asi aquellas islas en un activo estratégico. 

El segundo factor era la évolution de los grupos de portaaviones râpidos. La 
marina estadounidense habia sabido comprender pronto las implicaciones estratégicas 
y operativas de los primeros expérimentas britânicos lanzando aviones desde un 
buque de guerra reconvertido en «aerodromo flotante», y habia seguido avanzando en 
la década de 1930 con la construction de unos cuantos portaaviones de gran 
capacidad que no tenian rival en los enfrentamientos directos, salvo sus équivalentes 
de la flota japonesa. Los entusiastas de los portaaviones se veian constantemente 
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bloqueados, o cuando menos obstaculizados, por el grupo de presion proclive a los 
acorazados, mucho mas poderoso en la marina, pero, dado que por aquel entonces no 
habla en Estados Unidos ninguna fuerza aérea independiente, no sufrieron el destino 
del Brazo Aéreo de la Flota en las violentas disputas por conseguir recursos 
producidas entre la marina y la fuerza aérea britânicas en el periodo de entreguerras. 
Cuando llego la guerra, pues, la marina estadounidense ténia portaaviones fiables con 
aviones decentes, lo que le proporcionaba la posibilidad de salir victoriosa en el 
combate contra los japoneses, que tenian portaaviones excelentes con aeronaves 
excelentes. Y el espectacular ataque a Pearl Harbor abrio los ojos a todo el mundo 
sobre el alcance increiblemente destructivo de la potencia aérea transportada por 
portaaviones. Obviamente, el tipo de barco que habia permitido a los japoneses atacar 
Hawâi también podia utilizarse, en su version estadounidense, para encabezar el 
contraataque hacia el oeste. 

El tercer factor fue la introducciôn del B-29 Superfortaleza de largo alcance, un 
bombardero tan avanzado que no solo podia transportar una inmensa carga de 
bombas a miles de kilométras, sino que podia volar a tanta altitud (9.000 métros) que 
era inalcanzable para los cazas y proyectiles antiaéreos enemigos. Sin duda, la 
reconquista estadounidense del Pacifico occidental podria haber ido avanzando 
paulatinamente, de un modo indirecto, de Nueva Guinea a las Célebes y luego al 
norte de las Filipinas, después quizâ a las zonas costeras chinas y luego a Okinawa, 
permitiendo la construccion de nuevos aerodromos desde los que los B-17 Fortalezas 
Volantes y los B-24 Liberator podrian incrementar los ataques aéreos sobre Japon. 
Pero un nuevo bombardero con una autonomia y un poder destructivos sin 
precedentes —es decir, la Superfortaleza—, junto con la ubicacion asombrosamente 
conveniente de las Marianas, se combinaron para ofrecer un enorme atajo en una 
guerra que en un primer momento muchos planificadores habian creido que podria 
prolongarse hasta 1946 o 1947 y que tendria que incluir una gigantesca invasion 
aliada del territorio nacional de Japon. 

El lanzamiento de las bombas atomicas vino a interrumpir todos aquellos posibles 
planes de invasion, pero, de no haber sido por los B-29 y la toma de las Marianas, 
^cuando se habrian lanzado aquellas bombas y desde donde? El B-29 era un 
excelente ejemplo de lo que Hitler denominaba un «arma maravillosa», pero en 1943- 
1945 solo Estados Unidos podia permitirse el lujo de construir semejante monstruo 
aéreo. El cableado eléctrico y el aluminio empleados en un solo avion probablemente 
equivalian a los necesarios para construir todo un escuadron de Messerschmitt. 

El cuarto factor fueron las unidades que construyeron las bases, las instalaciones, 
los puntos de reunion y las carreteras que permitieron llevar adelante el combate; en 
este caso concreto, los Batallones de Construccion de la marina estadounidense, los 
denominados «Seabees». Aunque creados por las exigencias de esta contienda en 
particular, la tarea que realizo esta nueva fuerza habria sido reconocida por los 
militares de todas las épocas. Es dificil imaginar una Victoria militar sin ingenieros, 
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pero con demasiada frecuencia los historiadores de las grandes campanas dan su 
trabajo por sentado y presuponen que las tropas, flotas y escuadrones aéreos pueden 
ser trasladados de un plumazo a grandes distancias sobre un mapa a gran escala. [21] 
Sin embargo, para las tropas sobre el terreno, por muy bien equipadas que estén, las 
montanas, los rios, los pantanos, los desiertos y las selvas determinan 
geogrâficamente la naturaleza de las batallas que habrân de librar. En ninguna parte 
séria mas cierto este hecho que en la enorme extension del océano Pacifico. En suma, 
se necesitaban la doctrina y la prâctica anfibias del Cuerpo de Marines, los grupos de 
portaaviones râpidos, los B-29 y los Seabees para cruzar juntos el Pacifico. El modo 
en que estas distintas piezas se desarrollaron y luego vinieron a juntarse constituye el 
resto de este capitulo, ademâs de la historia, relativamente independiente, de un 
quinto elemento, el cuerpo de submarinos estadounidense. 

CÔMO ALCANZAR LA PLAYA 

La evolucion de la guerra anfibia puesta en prâctica por la infanteria de marina 
estadounidense puede compararse en muchos aspectos con las experiencias de la 
guerra anfibia aliada en Europa (véase el capitulo 4), aunque habia también 
diferencias significativas debidas a la organizacion de las fuerzas y, sobre todo, a la 
geografia del Pacifico. La del Cuerpo de Marines es una historia de combates casi 
incesantes, desde sus desembarcos en Guadalcanal a mediados de agosto de 1942 
hasta que terminé la resistencia de la guarnicion japonesa de Okinawa a finales de 
junio de 1945. Fue una historia de aprendizaje de los propios errores, de combate 
contra los mismos obstâculos naturales de la jungla, el clima y la enfermedad que 
encontraban los ingleses en Birmania y afrontaba MacArthur en Papüa Nueva 
Guinea, y de lucha contra un enemigo que nunca se rendiria. Todavia en julio de 
1945, los comandantes del escenario bélico estadounidense en el Pacifico se irritaban 
a causa de los lentos progresos que se hacian para tomar Okinawa, pero ^como 
exactamente podian hacerse progresos râpidos contra un enemigo atrincherado? A la 
larga, el Mando del Pacifico Sudoccidental de MacArthur, tras una lucha 
excepcionalmente laboriosa durante los dos primeros anos, entendio que ganaria la 
guerra mucho mâs deprisa si avanzaba saltando a enclaves donde no estuviera el 
enemigo. Aun asi, seguia habiendo algunos sitios —las Salomon, las Gilbert, las 
Marianas, Iwo Jima, Okinawa— que tendrian que tomar, por muy bien defendidos 
que estuviesen. Tal fue la epopeya de los marines. [22] 

^Como es que el Cuerpo de Marines de Estados Unidos (USMC, por sus siglas en 
inglés) paso a ocupar este lugar especial y legendario en los anales de la guerra? La 
respuesta sencilla es que los marines fueron los ünicos en la Norteamérica posterior a 
1919 que se tomaron un interés entusiasta, activo y creciente en las operaciones 
anfibias. Del mismo modo que la RAF y el Cuerpo Aéreo del ejército estadounidense 
hubieron de reafirmar el valor del bombardeo estratégico para justificarse como 
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cuerpo independiente después de la Gran Guerra, también el Cuerpo de Marines hubo 
de explicar por que era necesario cuando los presupuestos militares estadounidenses 
eran objeto de tantos recortes a partir de 1919. El resultado de sus esfuerzos se veria 
en la combinacion de una doctrina de guerra convincente, unos activos tecnologicos y 
logisticos mejorados, y unas unidades especializadas y bien entrenadas que 
identificarian para siempre a los marines con el ataque masivo y eficaz desde el mar. 
También estudio el pasado reciente para extraer provechosas lecciones; no en vano 
los dos historiadores que escribieron el primer libro exhaustivo sobre los marines 
estadounidenses y la guerra anfibia comienzan con un instructivo ensayo comparativo 
titulado «Success at Okinawa - Failure at Gallipoli» («Éxito en Okinawa y fracaso en 
Galipoli»)J 23 ^ 

Visto retrospectivamente, el mero hecho de que el concepto de las operaciones 
anfibias sobreviviera résulta bastante notable. El ejército del que dependia el USMC, 
la marina estadounidense, seguia obsesionado con las futuras contiendas en alta mar 
entre flotas de guerra, y no ténia el menor deseo de adoptar un papel secundario en 
apoyo de fuerzas de desembarco. Cuando los Tratados Navales de Washington de 
1921-1922 obligaron a hacer nuevos recortes en la flota, la armada no pudo por 
menos que considerar a los marines un cuerpo rival en la disputa por sus limitados 
presupuestos, a pesar de que, curiosamente, sus propios planes de guerra contra Japon 
requerian que unas fuerzas expedicionarias tomaran diversas bases en el Pacifico. El 
ejército de tierra, por su parte, afronto el periodo posterior a la Primera Guerra 
Mundial con un profundo resentimiento ante la gran publicidad dada a la lucha de los 
marines en el frente occidental y la airada sensacion de que su monopolio sobre la 
guerra terrestre se habia visto seriamente cuestionado. Es mas, habia oficiales de alto 
rango de los marines que querian conservar aquella importante posicion en el frente 
de batalla y que temian que se les devolviera al limbo anterior a 1917, realizando 
misiones auxiliares en aguas distantes. Por ültimo, la necesidad de economizar redujo 
el Cuerpo de Marines a menos de 15.000 oficiales y hombres, apenas los suficientes 
para las ingratas tareas de proporcionar guardias a los barcos, protéger embajadas y 
defender bases estadounidenses en el Caribe. En 1921 se llego incluso a desplegar a 
los marines para protéger las sacas de correo frente a posibles ladrones, con lo que 
debieron de sentirse muy lejos de los «salones de Moctezuma». 

Pero la doctrina de la guerra anfibia persistio durante todo el periodo de 
entreguerras y poco a poco se fue convirtiendo en una posibilidad operativa por dos 
razones, una estratégica y la otra mas personal y fortuita. La razon estratégica era 
simplemente la perspectiva de una futura guerra con Japon. La planificacion de cara a 
un posible conflicto para oponerse al expansionismo japonés en Asia oriental y el 
Pacifico occidental era algo que los estrategas estadounidenses llevaban haciendo 
desde la primera década del siglo XX. La eliminacion de la marina alemana en 1919, 
mas el reconocimiento paralelo de que una guerra angloestadounidense era 
sumamente improbable, significaba que solo Japon podia convertirse en una gran 


www.lectulandia.com - Pagina 279 


potencia enemiga. Sus amplias anexiones de islas del Pacîfico central —las Marshall, 
las Carolinas y las Marianas— durante la guerra, su obstinada postura en las 
negociaciones en torno al numéro de acorazados y bases de la flota en la Conferencia 
de Washington, y suconstante «penetracion padfica» en China vinieron a incrementar 
los recelos estadounidenses. Es mas, la moderna armada japonesa era el ünico rival lo 
bastante grande (presuponiendo la no hostilidad britânica) como para justificar el 
tamano y el coste de la estadounidense. Asi pues, y de forma en absoluto 
sorprendente, ya en enero de 1920 el jefe de operaciones navales advirtio al 
comandante del Cuerpo de Marines de que en adelante séria el Plan de Guerra 
Naranja el que determinaria los planes y programas de la marina, y de que, en 
consecuencia, los marines deberian prepararse para posibles operaciones anfibias en 
el Pacîfico. ^ 24 Aunque las menguantes cifras de su personal hacian que eso fuera 
completamente imposible en la prâctica, la declaracion estratégica estaba ahi, y no 
desapareceria mientras se mantuvieran los recelos con respecta a las intenciones de 
Japon. La pretension de los marines de ser una fuerza de combate especial, y no solo 
una especie de gendarmeria de segunda fila, dependia de la amenaza japonesa. 

Aquella clara identification del futuro enemigo, a su vez, hizo que un pequeno 
numéro de planificadores y oficiales de rango medio se involucraran en la solution de 
los problemas que ello planteaba: ^como llevar a cabo en la prâctica la lucha contra 
un enemigo situado a cinco mil millas, en el otro extremo del Pacîfico? Aunque 
ciertamente no era el ünico estadounidense que reflexionaba sobre la cuestion, el 
comandante de los marines Earl H. «Pete» Ellis empezo a resolverla en una sérié de 
memorandos redactados entre 1919 y 1922. Tendria que haber un cuerpo 
especializado; el ejército de tierra era demasiado grande y pesado para hacerlo, y 
probablemente tampoco estaria interesado. Tenian que ser los marines, lo cual era una 
suerte, ya que todas las operaciones navales/anfibias estân bajo el mando naval, y el 
USMC era también la fuerza base avanzada de la marina. Y asimismo, como 
expresaba Ellis en un memorando de julio de 1921 que se haria célébré sobre las 
fuerzas base avanzadas en Micronesia, ello habia de implicar ciertas tareas concretas: 
«la réduction y ocupacion de las islas» en poder de los japoneses, y «el 
establecimiento de las bases necesarias en ellas» 

Por la misma régla de très, el servicio encargado de realizar aquella labor —como 
se definia formalmente al USMC en un acuerdo de 1927 entre el ejército y la marina 
— ténia que estar preparado para llevarla a cabo en el âmbito terrestre, en los 
precarios accesos a una costa en poder del enemigo, y para establecer una cabeza de 
playa segura en ella. Asimismo, los primeros planificadores del USMC entendieron 
que unas unidades anfibias especialmente entrenadas requerian también plataformas 
especiales y armamento especial (habian pasado unos 340 anos desde las operaciones 
de la infanteria de marina espanola para tomar las Azores). Los primeros 
memorandos del propio Ellis abogaban por el uso de lanchas de desembarco con 
canones en la proa, tropas de senales especialmente equipadas, expertos en 
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démolition para neutralizar los obstâculos de las playas y los campos de minas, y 
aviation para ametrallar las playas. Algunas otras ideas iban a resultar menos ütiles 
—como, por ejemplo, barcazas remolcadas por lanchas motoras—, pero Ellis 
demostraba tener una notable vision de futuro, y su misteriosa muerte en las 
Carolinas, en 1923, le convertiria en un personaje aün mas romântico e intrigante 
Ya en la época de la muerte de Ellis habia también otros innovadores 
comandantes y coroneles del Cuerpo de Marines tratando de determinar el mejor 
modo de hacer las cosas. No era esta una tarea fâcil. Las maniobras anuales 
realizadas en las propias costas méridionales de Estados Unidos, en Panama 
(Culebra) y en el Caribe —todas las cuales se revelarian importantes a mas largo 
plazo, pero en un primer momento mostrarian énormes carencias— confirmaban el 
abismo existente entre la teoria y la realidad a la hora de desembarcar en una playa de 
aguas poco profundas o en zonas de manglares. La maravillosa historia de Millett 
sobre el USMC incluye un acerbo comentario del «fiasco» de las maniobras 
realizadas en el invierno de 1923-1924 en Culebra: «Los timoneles de la marina no 
llegaron a la playa correcta en el momento apropiado; la descarga de provisiones fue 
caotica; el bombardeo naval résulté insuficiente, y los navios de desembarco de la 
marina eran claramente inadecuados tanto para las tropas como para el equipamiento. 
Las maniobras, sin embargo, identificaron los suficientes errores como para mantener 
ocupado al Cuerpo de Marines durante quince anos».^ 

Por otra parte, la évidente necesidad de tener un mejor equipamiento estimulo por 
si sola una constante büsqueda de nuevas ideas y técnicas. Ya a mediados de la 
década de 1920 era posible que un transeünte que paseara por la orilla del Potomac o 
del Hudson se encontrara de repente con un tanque anfibio cruzando sus aguas, otro 
producto mas del excéntrico disenador de tanques J. Walter Christie, cuya mayor 
contribution a la Segunda Guerra Mundial (véase el capitulo 3) séria el diseno de la 
suspension y el bastidor del vehiculo que un dia se convertiria en el T-34 soviético. El 
novedoso tanque capaz de cruzar rios de Christie se hundia en aguas menos 
protegidas (costeras), pero la idea de construir un vehiculo anfibio autopropulsado y 
con capacidad de fuego frontal reapareceria mas de una década después, para 
beneficio de los aliados, a menudo bajo la forma del vehiculo de desembarco de 
tracciôn por orugas (o LVT, por sus siglas en inglés). De modo similar, la gran 
insatisfaction frente a las carencias de los primeros prototipos de lanchas de 
desembarco motorizadas simplemente hizo que los oficiales mas imaginativos del 
Cuerpo de Marines buscaran nuevas ideas, una de las cuales fue el bote de fondo 
piano del inventor Andrew Higgins, originalmente disenado para su uso en los 
pantanos de los Everglades de Llorida. Su version posterior, el vehiculo y lancha de 
desembarco de personal (o LCVP, por sus siglas en inglés), llevaria a cientos de miles 
de soldados y marines a las playas desde 1942 en adelante. 

Surgen aqui dos puntos bastante contradictorios. El primero es que esta no fue 
nunca una progresion de ensueno para los marines estadounidenses, sino mas bien la 
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puesta en prâctica, constantemente obstaculizada y con demasiada frecuencia 
suspendida, de una doctrina adelantada a su tiempo. No era solo que hubiera poco 
dinero para desarrollar esta forma de guerra o que hubiera énormes intentos de 
obstruction por parte de determinados rirculos del ejército, la marina y hasta del 
propio Cuerpo de Marines; es que aquella penuria, ademâs de otras exigencias 
planteadas al cuerpo y la polltica aislacionista, frecuentemente pusieron en suspenso 
toda la idea, y las operaciones en China y Nicaragua bâsicamente despojaron a los 
marines de sus unidades activas durante prolongados periodos. A lo largo de casi toda 
la década de 1930, el manual doctrinal bâsico se denomino, de manera harto 
apropiada, Manual provisional de operaciones de desembarco. Todavla en 1939 el 
comandante del USMC aceptaba que se debla acentuar el papel de defensa de base de 
los marines al pedir al Congreso fondos adicionales, dado que unas fuerzas 
expedicionarias serlan consideradas «intervencionistas»^ 28 ^ El aspecto mas positivo, 
sin embargo, era que, tras haber establecido una doctrina de guerra anfibia y haber 
persuadido a los jefes del Estado Mayor Conjunto de que reconocieran el papel 
especial del Cuerpo de Marines en su puesta en prâctica, la supervivencia estaba 
asegurada por mas que todavla faltaran los instrumentos de guerra. Lo ünico que 
hacla falta era una nueva agresion del Eje y el consiguiente aumento de la alarma 
püblica, dos cosas que sin duda habrlan de suceder. Todas las organizaciones 
militares se benefician de tener enemigos, reales o percibidos como taies. 

Pero durante esta guerra hubo, obviamente, un segundo ejército anfibio en el 
Pacifico; a saber, el propio ejército estadounidense. Ello se explica fâcilmente por el 
hecho de que este ténia ya una presencia sustancial en aquel escenario, es decir, en las 
Filipinas y Hawâi, cuando atacaron los japoneses en diciembre de 1941. La presencia 
de MacArthur, el hecho de que este insistiera en dirigir la respuesta aliada contra 
Japon y el hecho, no menos importante, de que los jefes del Estado Mayor Conjunto 
norteamericano no lo quisieran en ningün otro sitio, hicieron que se enviara al 
Pacifico un considérable numéro de divisiones del ejército. Luego estaba la cuestion 
prâctica de que el Cuerpo de Marines, pese a crecer con rapidez, era demasiado 
pequeno para encargarse por si solo de toda la lucha terrestre en el Pacifico. Dado 
que ni la marina ni el ejército permitirian que el otro cuerpo tuviera el mando 
supremo de este enorme escenario bélico, se llego a una solucion de compromiso: 
MacArthur controlaria el nuevo Mando del Pacifico Sudoccidental, un organismo 
regido en gran medida por el ejército (aunque con considérables elementos aéreos y 
navales), y Nimitz dirigiria el Mando del Pacifico Central como un feudo de la 
marina, aunque con una participation sustancial del ejército. Era una solucion 
chapucera; ^acaso no dedicaban mâs tiempo a competir por los recursos que a 
ponerse de acuerdo para atacar Japon?, preguntaria Churchill en Casablanca. Pero en 
general funciono. 

Para el ejército no fue fâcil. Toda una génération de oficiales y suboficiales que 
se habian centrado en el combate al estilo europeo tuvieron que comenzar a pensar en 
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el uso de lanchas de desembarco en lugar de batallones de tanques pesados. Algunas 
unidades habian empezado a experimentar con técnicas de guerra anfibia a finales de 
la década de 1930 (principalmente a la hora de cruzar rios), pero, aun asi, para un 
oficial del ejército resultaba duro pensar que ténia que aprender de los marines, o 
pedirles equipamiento prestado, o en algunas ocasiones ponerse bajo el mando de un 
general de los marines. Y dado que, a partir de diciembre de 1941, la expansion del 
ejército en cuanto a efectivos fue mucho mayor que la de ningün otro cuerpo en 
términos absolutos, este se veria abocado a tener numerosas divisiones inexpertas 
combatiendo junto a, pongamos por caso, las mas experimentadas l. a o 2. a Divisiones 
de Marines (como en la campana de las Marianas). Pero el ejército aprendio con 
rapidez a superar el reto de combatir en arrecifes de coral. La apoteosis 
probablemente se produjo en la gran batalla de Okinawa, donde el 1 de abril de 1945 
dos divisiones de los marines y dos del ejército (con la cobertura, habria que senalar, 
de mas de cuarenta portaaviones de distintos tipos) desembarcaron juntas cerca de la 
pequena aldea de Hagushi. Para los defensores japoneses no supuso ninguna 
diferencia cuâles de los batallones que se aproximaban, emergiendo de similares 
navios y luego de similares lanchas de desembarco, pertenecian a uno u otro de los 
dos cuerpos enemigos. Todos los invasores formaban parte de una vasta fuerza 
anfibia que llegaba a tierra desde el marJ 29 ^ 

EL CONTROL DE LOS OCÉANOS Y DEL CIELO SOBRE ELLOS 

Todo tipo de aviones contribuyeron al creciente control estadounidense del cielo 
sobre el Pacifico occidental desde 1943 en adelante, y séria un error no reconocer la 
importancia de los escuadrones de P-38 Lightning, P-47 Thunderbolt, B-25 Mitchell 
(bombarderos de alcance medio), B-24 Liberator, etcétera. Sin embargo, es justo 
argumentar que las dos mayores contribuciones a la consecucion de la supremacia 
aérea sobre Japon en aquellos vastos espacios al oeste de Hawâi y al norte de Nueva 
Guinea —una distancia mucho mayor que, por ejemplo, la que media entre Manda y 
Ucrania— fueron los portaaviones de la clase Essex y los cazas F6F Hellcat 
disenados para operar desde ellos. Ambos inclinaron la balanza debido en parte a que 
entraron plenamente en servicio en el crucial periodo transcurrido desde mediados de 
1943 hasta comienzos de 1944, justo cuando el contraataque estadounidense cobraba 
impulso, pero también porque se complementaban mutuamente, dado que el Hellcat 
era un gran defensor de los portaaviones desde los que despegaba, ademâs del terror 
del enemigo. 

La historia de la evolucion de los portaaviones râpidos estadounidenses se 
remonta a comienzos de la década de 1920. Los observadores norteamericanos se 
habian sentido profundamente impresionados por la original idea de la marina 
britânica de reconvertir ciertos tipos de viejos navios, como cruceros de combate a 
medio construir, en buques de cubierta plana, despojados de toda la superestructura 
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para convertirse en barcos de despegue y aterrizaje horizontal desde los que pudieran 
partir cazas, bombarderos de vuelo a gran altitud, bombarderos torpederos y 
cazabombarderos, capaces de volar varios cientos de kilométras para causar danos en 
los navios enemigos y luego volver al barco madré. El renombrado almirante William 
Sims, a quien generalmente se considéra el padre del cuerpo de portaaviones 
estadounidense, declaraba ante una comision del Congreso ya en 1925: «Una flota 
cuyos portaaviones le proporcionen el dominio del aire sobre la flota enemiga puede 
derrotar a esta ... El portaaviones râpido es el acorazado del future» 

Mientras que en el periodo de entre guerras el cuerpo de portaaviones de la marina 
britânica se quedo rezagado, en Japon y Estados Unidos —ninguno de los cuales 
contaba con una fuerza aérea independiente como un «tercer ejército»— el brazo 
aéreo de la flota siguio avanzando, pese a los habituales prejuicios «pro-acorazados» 
de los almirantes mas veteranos. Las millas y millas de océano que se extendian mas 
alla de sus ciudades costeras vinieron a alimentar esta necesidad de tener 
portaaviones con sus aviones en alta mar para contar con una proteccion de largo 
alcance de sus respectivos territorios nacionales. Desde principios hasta mediados de 
la década de 1930, preocupados por la posibilidad de un repentino ataque por 
sorpresa, algunos elementos de la marina japonesa empezaron a clamar por la 
abolicion universal de los portaaviones, al temer que este revolucionario sistema de 
armamento pudiera infligir mas danos a su pais que los que este podia infligir a otros, 
como de hecho resultaria ser el caso. Pero la idea fue rechazada en las negociaciones 
internacionales de desarme naval celebradas en la década de 1920, y entonces Japon 
considéré que apenas podia hacer otra cosa que construir mas portaaviones y mejores 
aviones. 

El brazo aéronaval japonés y sus disenadores eran extremadamente buenos, y su 
capacidad para coger un diseno occidental y mejorarlo era notable. En 1930, sus 
astilleros habian producido los portaaviones Akagi —con capacidad para 60 aviones 
— y Kaga —para 72—, ambos sumamente râpidos y espaciosos; en aquel momento 
no habia nada similar en Occidente, aunque Estados Unidos no les iba muy a la zaga. 
A finales de la década aquellos prototipos, todavia elementales pero eficaces, se 
vieron reforzados por los Soryu, Hiryu, Shokaku y Zuikaku, y habrian de llegar mas. 
El ultraeficiente jefe de la Oficina de Aeronâutica de la marina, el almirante Isoroku 
Yamamoto, y el dinâmico comandante del ala aérea, Minora Genda (que mas tarde 
dirigiria el ataque a Pearl Harbor), insistian en que se liberara a los portaaviones de su 
estâtico papel original de defensa del territorio nacional para pasar a desempenar otro 
mucho mas agresivo y con menos restricciones. Yamamoto también insistio en que se 
incrementara la production de los aviones japoneses mas modernos, especialmente el 
formidable Mitsubishi Zéro. A comienzos de diciembre de 1941, cuando sus seis 
grandes portaaviones atacaron Pearl Harbor, la japonesa era la mejor fuerza naval de 
portaaviones râpidos que el mundo habia visto nuncaJ 311 

Pero la guerra no habia hecho mas que empezar, y los estadounidenses no 
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tardarian en contraatacar con tamana fuerza de portaaviones que desafiaba la 
imagination. También la marina estadounidense, como la inglesa y la japonesa, habla 
estado luchando con el que resultaria ser el mayor problema técnico-logistico- 
material de todos; a saber: si la potencia, la velocidad, el tamano y la forma de todos 
los aviones de las décadas de 1920 y 1930 evolucionaban, como de hecho estaba 
ocurriendo, en los portaaviones harian falta cubiertas mucho mayores, mucho mas 
espacio de almacenamiento inferior para guardar las aeronaves, depositos de 
combustible mucho mas grandes para 80 aviones o mas, sistemas de protecciôn 
antiaérea mucho mayores, mucho mas espacio para una tripulacion enormemente 
ampliada, etcétera. Lo que se necesitaba era un barco que tuviera al menos 260 
métros de eslora y que contara con un sistema de propulsion lo bastante potente como 
para mover el gigantesco navio a altas velocidades (mas de 30 nudos) durante dias, 
incluso semanas. Los disenadores tenian que estudiar detenidamente los retos que 
planteaba crear un casco y una cubierta de aterrizaje y despegue que fueran estables 
en todas las condiciones meteorologicas y cuando estuvieran totalmente cargados con 
mas de 5.000 toneladas de aviones y combustible. Por ültimo, las énormes pérdidas 
sufridas por la Royal Navy debido a los ataques de la Luftwaffe en las campanas de 
Noruega y Creta fueron una llamada de atencion que llevaria a los disenadores de 
todos los almirantazgos a duplicar o incluso triplicar el numéro de canones antiaéreos 
(y artilleros) a bordo de los barcos. Todo esto condujo a sistemas de armamento muy 
complejos y extremadamente costosos. 

En consecuencia, la marina estadounidense pidio al présidente y el Congreso que 
autorizaran una enorme inyeccion de fondos para una gran ampliaciôn de la potencia 
militar-naval-aérea. A finales de la década de 1930, la inquiéta maquinaria politica 
empezo a responder, poco a poco pero con firmeza, al ver acercarse las nubes de la 
guerra en el horizonte. No fue demasiado dificil para el cuerpo senalar que los 
portaaviones râpidos, independientes de la flota de combate mas lenta, podrian 
mantener a las fuerzas hostiles alejadas del territorio nacional; hasta los aislacionistas 
estadounidenses aceptaron tal argumento. Con todo el dinero que empezo a asignarse 
a la construction de barcos y aviones, la capacidad productiva de todo un pais 
comenzo a salir de la Depresion, y lo hizo, afortunadamente, con énormes réservas de 
materias primas, capital y trabajo cualificado. Asi se construiria toda una nueva clase 
de portaaviones mas grandes que entrarian mas tarde en la guerra, aunque no 
demasiado tarde. 

Normalmente, dos de los siete portaaviones de flota de la marina estaban 
desplegados en el Atlântico antes e incluso después de Pearl Harbor; uno de ellos, el 
Wasp, ayudo a los britânicos durante un breve préstamo en 1942, navegando hacia el 
este desde Gibraltar y lanzando Spitfire para reforzar Malta. Los otros cinco 
navegaban por el Pacifico, y, cuando no estaban anclados en puertos de la Costa 
Oeste, solian operar desde Pearl Harbor, aunque por suerte se hallaban ausentes el 7 
de diciembre de 1941. Con cinco acorazados hundidos en su amarradero y varios mas 
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danados, lo que quedaba de los pesos pesados de la marina fue enviado de regreso a 
California. Asi pues, los primeros choques de la guerra del Pacifico corrieron a cargo, 
por parte estadounidense, de aquellos portaaviones de antes de la guerra cuyos 
nombres han pasado a la historia: Lexington, Saratoga, Yorktown, Enterprise y 
Hornet. 

Estos barcos sin duda obstaculizaron los avances japoneses, pero a un terrible 
coste.El Lexington se hundio después de sufrir graves danos en la batalla del Mar del 
Coral, en mayo de 1942, y el Yorktown fue destruido a raiz del gran choque de 
portaaviones acaecido en las Midway al cabo de un mes. Poco después, el Wasp fue 
torpedeado mientras realizaba labores de escolta en Guadalcanal, el Hornet fue 
destrozado por bombarderas japoneses durante la batalla de las Islas Santa Cruz, y el 
Enterprise sufrio desperfectos por la navegacion y el combate, y fue enviado a casa 
para ser reparado. Asi, a principios de 1943, y durante algün tiempo, la marina 
estadounidense contaba con un solo portaaviones operativo en el Pacifico, el 
Saratoga, hasta que fue notablemente reforzado por el nuevo portaaviones râpido 
britânico Victorious, una magnifica compensacion por el préstamo estadounidense del 
Warp para la escolta de convoyés en el Mediterrâneo. Los dos barcos funcionaban 
bien juntos, ya que sus aviones podian utilizar indistintamente una u otra cubierta.^ 1 

Pero el cambio era inminente. Ha habido —y sigue habiendo— muchos 
candidatos a supuestos «puntos de inflexion» en la guerra del Pacifico, que van desde 
las Midway y Guadalcanal al golfo de Leyte, pero uno de los mas firmes —aunque de 
los menos conocidos— es el 30 de mayo de 1943, el dia en que el portaaviones 
estadounidense Essex enfilo la bocana de Pearl Harbor. Era el primero de una nueva, 
resistente, potente y sofisticada linea de portaaviones que habrian de dejar una 
enorme impronta en la naturaleza de esta guerra a través del océano. El nuevo 
Yorktown (siguiendo la tradicion de la marina estadounidense de transferir a un navio 
recién botado el nombre de otro perdido en la batalla) llego a finales de julio, junto 
con las primeras unidades de los nuevos portaaviones ligeros. Pero serian los de la 
clase Essex los que iban a dominar la escenaJ 33 ^ Dado que se trataba del primer barco 
de un diseno casi revolucionario (artilleria y sistemas de deteccion controlados por 
radar, hangares blindados, elevadores latérales para ahorrar espacio, énormes turbinas 
que daban una velocidad de mas de treinta nudos y una capacidad para entre noventa 
y cien aviones), puede decirse que sus disenadores y constructores habian obrado 
milagros. Se le puso la quilla en abril de 1941, fue botado en julio de 1942 y en 
diciembre realizaba su primera mision. Habia en produccion otros treinta y uno de su 
clase, los ültimos de ellos con un equipamiento mejorado, en veinticuatro gigantescos 
astilleros movilizados para fabricar la nueva flota estadounidense. [np 4 i] £ ste re f uerzo 
vino justo en el momento preciso. El nuevo Yorktown habia llegado a Pearl Harbor 
menos de cuatro meses antes de la operacion de las Gilbert. 

Los nuevos portaaviones iban destinados al Mando del Pacifico Central de 
Nimitz, y no al Pacifico sudoriental, para consternacion del almirante Halsey, quien 
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contaba con una flota bastante solida en acorazados y cruceros, pero todavia débil en 
cuanto a potencia aérea con base en portaaviones, mientras se esforzaba en dar apoyo 
a la ofensiva del ejército y la marina en las Bismarck y Nueva Guinea. En general, no 
obstante, el relativo paréntesis en la lucha en el Padfico central proporciono tiempo a 
los almirantes y planificadores estadounidenses de Hawâi para experimentar con una 
doctrina tâctica distinta en el uso de los portaaviones. Renunciado a la norma de que 
los portaaviones estadounidenses (cada uno de ellos, obviamente, con sus escoltas) 
deblan operar por separado —para evitar que el enemigo hundiera de un solo golpe a 
todo un grupo de ellos, como les habla ocurrido a los japoneses en Midway—, los 
oficiales mas ambiciosos y con mentalidad mas centrada en la aviaciôn argumentaron 
que, precisamente, agrupando aquellos buques de guerra la capacidad de ataque de la 
marina séria mayor; cientos de aviones despegando desde muchos portaaviones 
podian asestar un golpe mucho mas duro a una fortaleza o flota de combate enemiga 
que un solo portaaviones, y asimismo se reforzarian mutuamente a la hora de 
rechazar cualquier ataque aéreo japonés. 

Este cambio de doctrina debia ser sometido primero a prueba en incursiones 
relâmpago sobre objetivos mas pequenos antes de atacar a una importante fuerza 
enemiga o una gran base como Rabaul. Se trataba de una medida inteligente, ya que 
tanto los portaaviones como la mayoria de sus tripulaciones eran nuevos y aün no 
habian sido puestos a prueba, como ocurria con los Hellcat y la mayor parte de sus 
pilotos. Como hiciera el duque de Wellington en su cauteloso movimiento inicial en 
la campana para reconquistar Espana en 1808-1814, también Nimitz deseaba avanzar 
con cautela a través del Padfico, con suficiente espacio para retroceder. El 31 de 
agosto de 1943, la Fuerza Expedicionaria 15 (abreviado TF-15, del inglés Task 
Force), formada en torno a los nuevos Essex y Yorktown y el portaaviones ligero 
Independence, y protegida por un acorazado râpido, dos cruceros y diez destructores, 
realizo intensos ataques a instalaciones y aerodromos japoneses construidos en 
Marcus (Minami Torishima), una pequena base insular situada mucho mas cerca de 
Japon que de Hawâi. Los ataques no prosiguieron tras las primeras incursiones de la 
manana, y el comandante de la fuerza condujo sus barcos de regreso a Hawâi lo mâs 
râpido posible; pero esa era precisamente la tâctica, atacar y retirarse. El 1 de 
septiembre, otro grupo de combate formado en torno a dos portaaviones ligeros ataco 
la isla Baker, al este de las Gilbert, y tras los ataques aéreos se ocupo la isla y se 
construyo una base aérea. Luego los dos portaaviones ligeros (el Princeton y el 
Belleau Wood ) se unieron al nuevo Lexington para formar una remodelada TF-15, y 
el 18 de septiembre atacaron Tarawa, en las Gilbert. 

Este ültimo ataque no tuvo tanto éxito; el camuflaje enemigo en Tarawa frustré la 
mayor parte de los ataques de bombardeo, y el Cuartel General Impérial japonés 
comprendio que ténia otro problema que afrontar aparté de rechazar el avance de 
MacArthur sobre la gran base de Rabaul. Se ordeno a la guarnicion de las Gilbert que 
defendieran su posicion a muerte, lo cual resultaba inquiétante para los marines 
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invasores, especialmente si se tiene en cuenta que la fotografia aérea no habia 
detectado ni los arrecifes ni los numerosos emplazamientos defensivos ocultos de 
Tarawa. En general, estas incursiones a pequena escala fueron ütiles operaciones de 
prueba para las tropas, los oficiales y los planificadores del alto mando 
estadounidense, y asimismo vinieron a confirmar el argumento global de que avanzar 
hacia Japon a lo largo de dos ejes era, al menos a corto plazo, el mejor modo de 
hacerlo. El experimento final, un ataque aéreo a la isla Wake (o isla de San Francisco) 
realizado desde seis portaaviones el 5 de octubre de 1943, disenado para obligar a los 
Zéro alli estacionados a despegar para dar batalla con la intencion de que los nuevos 
Hellcat los derribaran, también permitio experimentar al comandante de la TF-14 
haciendo operar a los seis portaaviones juntos o dividiéndolos en subgrupos J 34] 

La batalla librada en las islas Gilbert por Tarawa y la mas pequena Makin en 
noviembre de 1943 se recuerda acertadamente como un duro esfuerzo de los marines, 
pero podria haber sido mucho peor para ellos sin las acciones de los grupos de 
portaaviones para cubrir sus desembarcos anfibios. La potencia aérea con base 
terrestre, que tan bien funcionara para MacArthur y las ofensivas de Halsey a lo largo 
de las costas septentrionales de Nueva Guinea, no podia resultar igual de eficaz en 
Micronesia, puesto que sencillamente no habia suficientes islas que pudieran 
convertirse en bases de bombarderos viables, y ademâs las distancias entre ellas eran 
inmensas. En consecuencia, los grupos de portaaviones râpidos tuvieron que asumir 
la principal responsabilidad de la protection aérea, y no solo en la operation de las 
Gilbert, sino también en los posteriores ataques a las Marshall, las Carolinas y las 
Marianas; los portaaviones, escribe el gran historiador de la guerra del Pacifico, 
fueron «la piedra angular» de las operaciones.^ 35 ^ Por entonces habian llegado al 
Pacifico media docena de portaaviones de la clase Essex y otra media docena de 
portaaviones ligeros de la clase Independence. Résulta sorprendente: en enero la 
marina estadounidense solo ténia un portaaviones operativo en aquellos mares, 
mientras que en noviembre ténia una verdadera flota. Las tornas se estaban 
cambiando muy deprisa. 

Las mayores batallas por el dominio del cielo en realidad no se libraron sobre las 
propias Gilbert, sino bastante mas al sudoeste, donde solo un poco antes la TF-38 de 
Halsey, con el torpe Saratoga y el mas liviano Princeton, seguidos unos dias después 
por un refuerzo de otros très portaaviones (la TF-50.3) del mando de Nimitz, 
devastaron un gran nümero de cruceros y destructores japoneses en Rabaul, y 
causaron danos en aproximadamente la mitad de los aviones japoneses transportados 
por portaaviones que habian sido enviados a la zona para reforzar a los de base en 
tierra. Cuando 120 atacantes japoneses con base en tierra se abalanzaron sobre la TF- 
50.3, fueron rechazados en menos de una hora. Los escuadrones de patrulleros de 
combate aéreo Hellcat, mas las mortiferas espoletas de proximidad de los nuevos 
canones de 127 mm instalados en los portaaviones, lograron resistir frente a un 
masivo ataque aéreo aun sin el fuego protector de acorazados ni cruceros J 36] 
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Asi, cuando los marines combatieron en los arrecifes de coral de las Gilbert, en 
noviembre de 1943, se estaba desplegando un enorme paraguas protector a base de 
aeronaves transportadas en portaaviones. Vale la pena repasar las cifras, en parte 
porque esta fue la primera de las operaciones coordinadas de los très ejércitos en el 
Pacifico central, y en parte porque serviria de modelo para futuras operaciones. La 
fuerza de desembarco de Tarawa conto con el refuerzo de très acorazados, très 
cruceros pesados, cinco portaaviones de escolta (para ataques terrestres de 
proximidad) y veintiün destructores; la de Makin, en el norte, con el de cuatro 
acorazados, cuatro cruceros pesados, cuatro portaaviones de escolta y trece 
destructores. Y lo mas importante de todo: un grupo de cuatro destacamentos de 
portaaviones râpidos —trece de estos en total— vinieron a proporcionar una 
proteccion adicional patrullando las aguas circundantes, atacando otras bases 
japonesas y regresando ocasionalmente para lanzar ataques aéreos en apoyo de los 
desembarcos. La lucha en tierra fue terrible, pero el control naval estadounidense en 
ningün momento se vio cuestionado. 

El dominio del aire sobre las Gilbert estaba asegurado, no solo por el gran numéro 
de fuerzas estadounidenses alli reunidas, sino también a causa de lo ocurrido en el 
Pacifico sudoccidental. La ofensiva de Mac Arthur hasta mas alla de Rabaul, y las 
énormes y penosas batallas aéreas sobre aquellas islas, no solo distrajeron a los 
almirantes y planificadores japoneses, sino que redujeron en gran medida su numéro 
de aviones y (lo que es mas importante) de pilotos expertos disponibles. La flota de 
combate japonesa seguia siendo gigantesca, en su mayor parte se mantenia intacta y 
estaba ansiosa por luchar, pero sin potencia aérea, aquellos grandes y modernos 
acorazados no podian atacar de forma decisiva. como iban a hacerlo si la potencia 
aérea japonesa con base en tierra se debilitaba con rapidez y la mayoria de los 
portaaviones que quedaban contaban ahora con tripulaciones insuficientes y mal 
entrenadas? 

El companero de batalla del portaaviones de clase Essex era el Grumman F6F 
Hellcat, un caza monomotor de gran resistencia, velocidad y consistencia. Un 
portaaviones de flota totalmente equipado normalmente entraba en accion con 36 
cazas (Hellcat) para respaldar a 36 cazabombarderos (SB2C Helldiver) y 18 
torpederos (TBF Avenger), ademâs de proporcionar defensa aérea a los buques de 
guerra si contraatacaba la aviacion japonesa. 

Los cazabombarderos y los torpederos ocupan un lugar importante en la batalla 
del Pacifico entre 1943 y 1945, pero el F6F desempeno un papel particularmente 
crucial. Fue disenado por los ingenieros de Grumman para sustituir al anterior F4F 
Wildcat, ya de por si un caza resistente y fiable, capaz de recibir una buena cantidad 
de danos y, a pesar de ello, regresar a la base. Dado que en 1941 todas las fuerzas 
aéreas estaban incrementando la potencia, la velocidad y la capacidad de disparo de 
sus aviones —nuevos Spitfire, Mosquito, Fw-190, Thunderbolt, Typhoon, etcétera—, 
era prudente que Grumman hiciera lo mismo. Las escaramuzas aéreas entre los 
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Wildcat y los Zéro en el primer ano de la guerra representaron una verdadera 
experiencia de aprendizaje para los estadounidenses, puesto que el avion japonés 
ténia una mayor maniobrabilidad y una mayor velocidad de ascenso. Pero Grumman 
y la marina estadounidense llevaban trabajando ya desde antes del inicio de las 
hostilidades; el contrato del F6F se firmo en junio de 1941, poco después se sustituyo 
el motor Wright original por un Pratt & Whitney Double Wasp, de mayor potencia, y 
el 30 de julio de 1942 el primer avion de este tipo hacia su vuelo inaugurait ^ 
Resultan notables los paralelismos con la historia casi contemporânea del uso del 
motor Rolls-Royce Merlin en sustitucion del Alison, menos potente, en el P-51 
Mustang (véase el capitulo 2). 

El Hellcat heredo y mejorô el blindaje defensivo del Wildcat; la carlinga, el 
parabrisas, el motor y los depositos de combustible se hallaban fuertemente 
protegidos, de modo que el avion resultaba dificil de derribar (uno de ellos, después 
de un intenso combate en torno a Rabaul, volvio a su portaaviones con doscientos 
agujeros de bala). Pero lo que lo distinguia era que podia ascender, descender y virar 
mas deprisa que cualquier avion japonés, incluso que el Zéro, que empezaba a 
quedarse atrâs en la carrera de la velocidad de vuelo y la potencia de combate. Los 
primeros Hellcat, que se incorporaron al Essex en febrero de 1943, pudieron 
beneficiarse del momento de calma en el Pacifico central para realizar una prâctica 
intensiva y experimentar con las nuevas caracteristicas mejoradas. Los dias 23 y 24 
de noviembre, justo cuando se realizaba la operacion de las Gilbert, los Hellcat 
transportados en portaaviones se apuntaron el derribo de treinta Zéro japoneses frente 
a uno solo de los suyos. Esto no fue una mera cuestion de suerte; la mayoria de los 
aviones japoneses destruidos mas tarde durante la batalla del Mar de Filipinas serian 
victimas de la superioridad del Hellcat en el aire, al igual que los abatidos sobre 
Rabaul, las Filipinas, Iwo Jima y Okinawa. Por entonces, a las fuerzas aéreas 
japonesas, como a la Luftwaffe, les quedaban muy pocos pilotos de caza 
experimentados, pero la diferencia en la proporcion de bajas sigue siendo asombrosa. 
En cambio, a finales de 1944 los planificadores estadounidenses empezaban a 
preguntarse si en realidad no estarian recibiendo demasiadas tripulaciones de avion 
bien entrenadas. 

Durante la guerra, los F6F Hellcat realizaron mas de 66.000 misiones de combate, 
casi todas ellas desde las cubiertas de portaaviones, y destruyeron 5.163 aviones 
enemigos con un coste de solo 270 de los suyos. No hubo nada parecido en ningün 
otro escenario del conflicto. Segün datos proporcionados por un estadistico, los 
Hellcat fueron los artifices del 75 por ciento de todas las victorias aéreas registradas 
por la marina estadounidense en el Pacifico. Este caza resistente y adaptable, del que 
en total se construyeron 12.275 unidades, demostro encajar perfectamente en el 
conjunto de sistemas de armamento desarrollados para derrotar al imperio japonés.^ 

De ese modo se préparé el terreno para las siguientes operaciones intermedias de 
1944 —las realizadas en los archipiélagos de las Marshall y las Carolinas y en torno a 
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ellos—, antes del ataque culminante a las propias Marianas.^ 39 ^ Es interesante senalar 
que, cuanto mayor fue el numéro de avances estadounidenses llevados a cabo a través 
de estos remotos atolones micronesios (a diferencia de las campanas realizadas en las 
aguas, mas restringidas, del Pacifico sudoccidental), menos se vieron interrumpidos 
por la potencia aérea japonesa. Ninguno de los aviones con base en tierra de Japon 
podia llegar muy lejos en la inmensidad del Pacifico central, y los intentas de su 
aviacion con base en portaaviones de obstaculizar las operaciones anfibias 
estadounidenses se enfrentaban a riesgos évidentes: ver mermados sus efectivos por 
los acechantes submarinos estadounidenses y sufrir intensos contraataques de los 
grupos de aviones que operaban desde la docena o mas de portaaviones enemigos. 

La apoteosis del decisivo papel de los portaaviones râpidos estadounidenses en la 
guerra del Pacifico tuvo lugar el 19 de junio de 1944, en el choque entre las flotas 
japonesa y estadounidense acaecido a bastante distancia al oeste de Saipân, en cuyas 
playas las fuerzas anfibias desembarcaban y se abrian paso hacia el interior. El 
enfrentamiento se conoce oficialmente como la batalla del Mar de Filipinas, aunque 
entre las tripulaciones de los portaaviones estadounidenses pasaria a denominarse 
coloquialmente como el «Gran Tiro al Pavo de las Marianas».^ Esta batalla de 
potencia aéronaval de larga distancia fue una reafirmacion de la de Midway, asi como 
de la decision estratégica de la marina estadounidense de avanzar a través del 
Pacifico central con portaaviones y fuerzas anfibias. Tanto en ese momento como 
mas tarde, el comandante estadounidense, el almirante Raymond Spruance, séria 
duramente criticado por adoptar un plan tâctico demasiado cauteloso —como Jellicoe 
en Jutlandia, en palabras de uno de sus criticos— al ordenar a sus flotas que se 
dirigieran al oeste de las Marianas durante el dia, para luego ordenarles que 
regresaran y se acercaran a las islas por la noche.^ 41 ^ Eso no parece demasiado justo, 
dado que su primera prioridad era protéger a las fuerzas anfibias estadounidenses en 
Saipân (donde Spruance se apresuro a desembarcar a su division de réserva cuando la 
inteligencia le informé de que algunas fuerzas navales japonesas habian salido de sus 
bases), no hundir uno o dos acorazados enemigos; eso podia esperar. 

En los énormes ataques y contraataques aéreos que siguieron, los navios de 
superficie de la marina japonesa fueron destrozados una vez mas por los cuatro 
grupos de portaaviones râpidos de Mitscher. En conjunto, Japon perdio alrededor de 
480 aviones, aproximadamente las très cuartas partes de los que habia desplegado. En 
ese momento el desequilibrio era asombroso: los japoneses sufrieron unas pérdidas 
aéreas diez veces superiores a las de la fuerza expedicionaria TF-58. La pérdida de 
pilotos bien entrenados, ademâs de los que habian muerto en Rabaul, era irréparable, 
y la gran flota de combate de Japon parecia ser cada vez mâs una anomalia. Se habia 
esfumado el sueno de Yamamoto de castigar a Estados Unidos y obligarlo a aceptar 
un dominio japonés de Asia oriental. Aquel extraordinario grupo de aviadores 
navales que en su dia devastaron Pearl Harbor y enviaron a pique al Prince of Wales y 
al Repuise en cuestion de horas, se habia desintegrado. 
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Cabria argumentai - , sin duda, que la batalla de portaaviones de ese mes de junio 
fue mucho mas significativa estratégicamente que la del golfo de Leyte (octubre de 
1944); por mas que en esta intervinieron un numéro mucho mayor de buques de 
guerra y de aviones por ambos bandos, lucharon por un enclave de menor 
trascendencia. Aunque en este libro no se analiza lo acontecido tras la toma de las 
Marianas, vale la pena senalar que el plan de contingencia japonés para repeler 
cualquier posible invasion de las Filipinas por parte de las fuerzas estadounidenses — 
el plan Sho I— se basaba en que la fuerza de portaaviones del almirante Ozawa 
actuara como senuelo para los grupos de portaaviones de Estados Unidos, mucho mas 
numerosos, atrayéndolos hacia el norte y alejândolos as! de los grandes acorazados 
japoneses que mientras tanto se abririan paso por varios estrechos para coger 
desprevenidos e impedir los desembarcos anfibios estadounidenses en Leyte. Lo 
cierto es que la fuerza de Ozawa era un senuelo, puesto que en noviembre de 1944 
contaba como mucho con un centenar de aviones y apenas con alguna tripulaciôn 
entrenada. Probablemente, a los almirantes de los acorazados de la marina japonesa 
no les importaba utilizar los navlos de Ozawa como cabeza de turco, ya que, si el 
plan del senuelo funcionaba, finalmente podrlan obtener una Victoria decisiva. Sin 
embargo, aunque en un primer momento los estadounidenses (especialmente Halsey) 
cayeron en la trampa, résulté que contaban con los suficientes recursos para causar 
estragos a la Marina Impérial japonesa en todos los frentes; los cuatro portaaviones 
de Ozawa se fueron a pique, al igual que très acorazados y nueve cruceros. Corna el 
mes de octubre de 1944, y la position japonesa se desmoronaba. 

Para respaldar a los portaaviones en todas aquellas campanas estaban los barcos y 
las tripulaciones de las escuadras de apoyo. Al igual que Julio César necesitô a su 
cocinero en la conquista de la Galia, las flotillas râpidas y de largo alcance que sallan 
de Pearl Harbor requerian su équivalente moderno: la caravana de barcos de 
aprovisionamiento, magmficamente equipada y, sobre todo, los veloces buques 
cisterna disenados ex profeso sin los cuales Spruance, Halsey, Mitscher y todos los 
demâs habrlan disfrutado de un radio de action mucho mas restringido. En cualquier 
momento dado habla siempre en el mar miniconvoyes de buques cisterna, 
fuertemente protegidos por escoltas de destructores y situados relativamente a poca 
distancia de las principales fuerzas de combate. Aunque raras veces han sido objeto 
de demasiada atenciôn por parte de los historiadores militares, estos buques cisterna 
contribuyeron a vencer la «tiranla de la distancia» tanto como cualquier otra de las 
piezas del rompecabezas. Para vergüenza de la marina britânica, esta se encontre con 
que, cuando finalmente envio a sus acorazados modernos y portaaviones a Extremo 
Oriente en 1944-1945, en comparaciôn la suya era una flota «paticorta». Sus 
incursiones contra instalaciones japonesas en Birmania y las Indias Orientales 
Neerlandesas fueron excelentes, pero su falta de capacidad de reabastecimiento (y, 
por ende, su necesidad de ayuda estadounidense) para realizar operaciones de mayor 
alcance en el Padfico permitieron al almirante King vetar su participaciôn en las 


www.lectulandia.com - Pagina 292 



operaciones en dichas aguas hasta muy avanzada la guerra. Al fin y al cabo, el 
Almirantazgo britânico habla disenado buques de guerra para combatir en las costas 
de Noruega y en el Mediterrâneo, mientras que los estadounidenses habian planeado 
una guerra de envergadura oceânica, y hablan acertado. 1421 

LA REDUCCIÔN DEL TERRITORIO NACIONAL JAPONÉS 

La conquista de las Marianas no habrla significado tanto en la guerra del Paclfico de 
no haber sido por el esfuerzo estadounidense —independiente, pero a la vez ligado a 
ella— para desarrollar el que séria el mayor de los bombarderos estratégicos aliados 
de largo alcance, el B-29 Superfortaleza. Este extraordinario avion representarla la 
apoteosis de la ya mencionada creencia de Mitchell y Trenchard de que «el 
bombardero siempre pasarâ», pero no porque se abriera paso entre los cazas 
enemigos hacia sus objetivos, como en Europa, sino porque volaria mas alto y mas 
râpido que cualquier avion defensor japonés. El B-29 pesaba aproximadamente el 
doble que el B-17 o el Lancaster, y, al estar dotado de una cabina presurizada, su 
tripulacion podia volar a altitudes muy elevadas a una velocidad de 560 kilométras 
por hora —solo tratar de alcanzarlo agotaria los depositos de combustible de 
cualquier caza enemigo— y luego descargar una terrible lluvia de bombas pesadas, 
de fragmentation o incendiarias sobre la desventurada poblacion de debajo. Esta no 
séria ya una lucha equilibrada, como en la batalla de Inglaterra, sino mas bien una 
brutal dévastation aérea. Los actos mas historicos de los B-29 fueron los relacionados 
con el lanzamiento de las bombas atomicas sobre Hiroshima y Nagasaki que 
finalmente indujeron al obstinado mando militar japonés a rendirse, pero su acto mas 
destructivo fue el bombardeo de Tokio, con bombas incendiarias y a baja altitud, que 
en marzo de 1945 mato a 130.000 personas, poco después de que los bombarderos 
angloamericanos hubieran causado también un gran nümero de victimas en Dresde. 
Entre 1940 y 1942, a menudo de pie junto a una hilera de casas reducidas a cenizas 
en el este de Londres, Winston Churchill habia aparecido en los medios advirtiendo a 
las potencias del Eje de que también a ellas les llegaria su turno. Pero ni siquiera él, 
con su inmensa imagination, ténia entonces la menor idea del tamano de las futuras 
devastaciones aéreas. 

^De donde surgio el B-29?^ 43 ^ Las especificaciones de esta enorme aeronave ya se 
habian publicado en 1938-1939, igual que tantos de los sistemas de armamento que 
asociamos a los anos intermedios de la guerra (los bombarderos Lancaster, los 
Spitfire, los tanques Sherman, las lanchas de desembarco y los T-34), todos los cuales 
necesitaron de un tiempo de prueba y desarrollo antes de su pleno despliegue. En la 
Segunda Guerra Mundial los bombarderos pesados adoptaban regularmente el papel 
de los acorazados y cruceros en cuanto a ejercer presion economica sobre el enemigo, 
pero a la vez se daba la embarazosa situation de que su diseno y construction 
también requerian casi el mismo tiempo que un buque de guerra. La historia de la 
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Superfortaleza es un ejemplo de esta ley, inquiétante pero inexorable: cuanto mas 
sofisticado es el instrumente que se construye, mayor es el numéro de problemas 
iniciales con los que se encuentra. 

La enorme envergadura del B-29 (43 métros), y su enorme peso al despegue (casi 
54.500 kilogramos) tenian implicaciones para el diseno de las bases aéreas y de la 
anchura y longitud de las pistas de aterrizaje. La mayoria de los aerodromos, 
incluidos los de toda Europa, sencillamente eran demasiado pequenos para 
albergarlo, de modo que solo podia ser desplegado en los nuevos campos artificiales 
que se estaban construyendo en los atolones del Pacifico. Pero los retos de ingenieria 
que planteaba la construction de las pistas no podian compararse con la tarea de 
construir el propio mastodonte. Conseguir que aquel enorme peso despegara del suelo 
y luego alcanzara los 10.600 métros de altitud requeria unos dispositivos técnicos 
extraordinarios —casi todos los cuales aün no se habian probado— que hicieron 
aguzar el ingenio incluso a los magnificos equipos de diseno y desarrollo de Boeing 
(y, en efecto, se trataba de equipos, docenas y docenas de ellos; no hubo aqui ningün 
disenador ünico y superinteligente como Barnes Wallis en el caso del Wellington). 
Por ejemplo, ^como se construia exactamente una cabina presurizada para un avion 
tan largo que ténia tripulacion tanto en la seccion del morro como en la parte trasera, 
pero también una amplia seccion central para los compartimentos de bombas que no 
se debia presurizar? No es dificil entender por que se tardo tanto en encontrar una 
solution de compromiso: un largo «tünel de gateo» presurizado sobre los 
compartimentos de bombas. ^Como perfeccionar el revolucionario sistema de control 
de fuego centralizado (CFCS, por sus siglas en inglés), dirigido por un computador 
analogico que corregia el disparo en funcion del viento, la gravedad, la velocidad de 
vuelo, etcétera? 144 ^ 

El mayor problema que afrontaron los ingenieros y subcontratistas de Boeing fue 
el de los propios motores Wright R-3350. Todas las unidades iniciales resultaron ser 
insuficientes y poco fiables. Résulta intrigante el contraste con el Merlin del Mustang 
y el Pratt & Whitney del Hellcat. En aquellos dos casos, un magnifico motor de 
reemplazo vino a resolver el problema de propulsar un avion potencialmente 
maravilloso; en este ültimo, el B-29, un audaz y terrible instrumento de guerra, hubo 
de superar no solo desafios técnicos como la presurizacion de la cabina, sino también 
el hecho de que le faltaba potencia y de que su rendimiento era insuficiente. La 
cubierta del motor Wright estaba mal, los alerones estaban mal, y los motores se 
recalentaban y se incendiaban. El segundo prototipo sufrio un incendio durante las 
pruebas y se estrello contra una planta cârnica cercana, causando un gran numéro de 
victimas, incluida toda la tripulacion. Cuanto mayor era la presion para que se 
perfeccionara el avion, mas numerosos y serios eran los contratiempos. Los 
ingenieros de la gigantesca planta de Wichita, a quienes se les ordeno tener cuatro 
grupos enteros de B-29 actualizados y completados, se referirian ironicamente a su 
labor como la «batalla de Kansas». Y no les faltaba razon. Se llego a hablar 
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seriamente de cancelar el programa antes de que Hap Arnold —que, como hemos 
visto, estaba desesperado por las insuficiencias del bombardeo estratégico aliado en 
Europa y dispuesto a agarrarse a un clavo ardiendo— ordenara seguir adelante. 
Diciembre de 1943 y enero de 1944 realmente marcaron el punto de inflexion del 
bombardeo estratégico aliado. 

El trabajo continué, y el avion salio adelante, gracias a cientos de ajustes menores 
realizados por los ingenieros de Boeing. Los pilotos, a menudo profundamente 
asustados, describlan los veinte primeros segundos de vuelo tras el despegue como 
«una apremiante lucha por alcanzar la velocidad de vuelo» mientras las tripulaciones 
se esforzaban en que su enorme aeronave ganara altitud. A veces sus oraciones no 
eran escuchadas, y varios de ellos se estrellaron al salir de Saipân porque fallo un 
motor justo cuando el avion, pesadamente cargado, realizaba sus apremiantes 
esfuerzos por ganar altitud. De hecho, no séria hasta después de 1945 cuando un 
motor Pratt & Whitney mucho mejor vendria a solucionar el problema. Incluso el 
famoso Enola Gay, cuando el 5 de agosto de 1945 se elevaba pesadamente de la isla 
de Tinian con su crucial bomba atomica destinada a Hiroshima en la bodega, estuvo 
peligrosamente cerca de estrellarse al final de la larga pista de despegue antes de 
perderse bamboleândose lentamente en la noche. 

Sin embargo, una vez alcanzada la altura deseada, el B-29 solia ser intocable y 
prâcticamente indestructible. ^Qué podia alcanzarlo? Sus problemas eran mas bien 
sus propios requisitos hipertecnologicos, y fueron muchos mas los B-29 que se 
perdieron por razones operativas (fallo del motor, descompresion atmosférica...) que 
los derribados por el enemigo. Pese a ello, una vez que très o cuatro grupos de 
Superfortalezas despegaban sin problemas, volviéndose inaccesibles a los cazas 
enemigos, empezaba el castigo para Japon. 

La cuestion principal que los planificadores de la fuerza aérea hubieron de 
afrontar era donde ubicar al gigantesco avion. Las instrucciones iniciales de 
Roosevelt eran que los aviones despegaran de bases situadas en el sur de China, a su 
vez abastecidas desde bases mas grandes en la India. Esa idea general simplemente 
no podia funcionar en el caso de los B-29, que, dado su elevado consumo energético, 
tendrian que volar desde Seattle a Hawâi, luego a Australia y después a Assam, 
sobrevolando a continuation «la Joroba» hasta una base en la provincia de Chengdu, 
para pasar luego a bombardear Japon. Pero entonces alguien tendria que transportar 
también a Chengdu las bombas, el combustible y los proyectiles de ametralladora, asi 
como los batallones de construction, el cemento, los cobertizos prefabricados 
Quonset, las alambradas... Séria como reforzar la campana italiana de los aliados con 
aviones que volaran de Llorida a Bahia, luego a Lreetown, Ciudad del Cabo, 
Zanzibar, Adén, El Cairo y por ültimo Calabria. Ténia que haber un camino mas 
corto. 

Pese a ello, en junio de 1944 los planificadores estadounidenses consideraban que 
tenian que intentar la option de China. Aunque los problemas de production 
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redujeron a la mitad el numéro de grupos de B-29 que podian partir desde bases de 
fuera de la India, el plan siguio adelante. El 5 de junio de 1944, 98 B-29 despegaron 
desde la India para atacar talleres de reparacion de ferrocarriles japoneses en 
Bangkok; debio de ser una extraordinaria sorpresa tanto para los lugarenos 
tailandeses como para la guarnicion japonesa. Y el 15 de junio de 1944, 47 
Superfortalezas, que de hecho hablan sobrevolado la parte oriental del Himalaya y 
habian repostado en Chengdu, bombardearon la Fundicion Impérial de Hierro y 
Acero de Yawata en el que séria el primer ataque sobre el territorio nacional japonés 
desde la incursion de Doolittle, mas de dos anos antes. 

Pero junio de 1944 fue también el mes en que los marines, el ejército y los 
Seabees tomaron las Marianas, reduciendo asi la necesidad de continuar con la 
enormemente costosa y logisticamente tortuosa campana de bombardeo de Japon 
desde el sur de China. Sin embargo, aquellos ataques con B-29 sobre Japon desde la 
provincia de Chengdu no cesaron de inmediato; pudieron seguir atacando el territorio 
nacional del enemigo durante otro medio ano antes de que las bases de las Marianas 
estuvieron listas, proporcionando con ello importantes experiencias operativas. 

De modo que siguieron atacando, aunque realizando ünicamente unas dos 
incursiones al mes, desde julio hasta diciembre de 1944. El 21 de noviembre, por 
ejemplo, 61 B-29 despegaron de Chengdu para bombardear objetivos japoneses, pero 
très dias después otros 111 B-29 atacaron Tokio desde las bases, mas idoneas, de las 
Marianas. El ültimo bombardeo sobre Japon de B-29 que habian despegado de China 
tuvo lugar el 6 de enero de 1945, después de lo cual los escuadrones fueron 
reubicados en el Pacifico.^ 46 ^ Sus tripulaciones habian tenido uno de los destinos 
aéreos mas duros de la guerra, y su mera presencia llevo al Cuartel General Impérial 
japonés a ordenar que sus tropas avanzaran cada vez mas hacia el centro de China, 
alejândolas asi de la ofensiva estadounidense a través del Pacifico, estratégicamente 
mucho mas significativa. La intention original de Estados Unidos al estacionar 
bombarderos en aquellos lugares distantes era dar apoyo al inestable régimen de 
Chiang Kai-shek y encontrar una forma inteligente de eliminar la base y las ciudades 
industriales de Japon. Pero quizâ el mayor beneficio de la Operation Matterhorn fue 
incrementar aün mas la tendencia «continentalista» del ejército japonés, dejândolo en 
1944-1945 con bastante mas de un millon de soldados en el lugar equivocado y en el 
momento equivocado. 

La historia posterior de los ataques de los B-29 sobre Japon nos lleva fuera de 
nuestro marco temporal, aunque incluso una breve sinopsis de la campana de 
bombardeo desde las Marianas y las posteriores confirmaria su principal aspecto. La 
primera mision desde las islas sobre Tokio, realizada el 24 de noviembre de 1944, 
ocurrio cuando en el territorio estadounidense se celebraba el dia de Action de 
Gracias. Las autoridades japonesas, en cambio, estaban dando instrucciones acerca de 
la conservation de la comida y el agua, y formando patrullas vecinales de vigilancia 
de ataques aéreos. Cuando comenzo el nuevo ano, los ataques se intensificaron. Al 
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cabo de un tiempo, el despiadado comandante de la campana de los B-29, el teniente 
general Curtis LeMay, decidio que el bombardeo a gran altitud no estaba infligiendo 
el suficiente dolor y que probablemente era innecesario volar tan alto porque las 
defensas antiaéreas japonesas eran mucho mas débiles que las que habia 
experimentado en Europa. S in consultar con Washington, hizo despojar a los aviones 
de la mayor parte de su armamento pesado y de su equipamiento de observacion por 
control remoto a fin de disponer de mayor capacidad para combustible y para 
albergar un nuevo tipo de bomba; una bomba incendiaria de tipo gelatinoso disenada 
especificamente para quemar los vulnérables edificios de madera de las ciudades 
japonesas. 

Los dias 9 y 10 de marzo de 1945, unos 333 bombarderas despegaron de las 
Marianas, sobrevolaron los combates que se desarrollaban en Iwo Jima y procedieron 
a devastar Tokio en la que séria la mayor tormenta de fuego de toda la guerra. 
Durante los dias siguientes, Nagoya, Osaka y Kobe sufrieron el mismo destino. Sin 
duda, LeMay estaba destrozando la industria japonesa y muchas otras cosas; en 
aquellas semanas, calcula Toland, «45 millas cuadradas [unos 116 kilométras 
cuadrados] de cruciales zonas industriales fueron incineradas». Dos millones de 
edificios quedaron completamente arrasados, y 13 millones de civiles japoneses 
perdieron sus casas. El bombardeo estratégico funcionabaJ 47 ^ El gran problema 
moral, como con el bombardeo aliado de ciudades alemanas llevado a cabo en 
paralelo, era que aquella destruction de industrias de guerra enemigas también se 
cobraba las vidas de cientos de miles de civiles, principalmente mujeres, ninos y 
ancianos. En esta fase del conflicto, sin embargo, no habia muchos en el bando 
vencedor que se plantearan los interrogantes de san Agustin sobre la proporcionalidad 
en la guerra. En gran medida, la dévastation de la bomba atomica en Hiroshima y 
Nagasaki séria el epitafio de las anteriores y mayores devastaciones aéreas de Berlin, 
Dresde y Tokio. 

LA CONSTRUCCIÔN DE BASES EN EL PACIFICO: LOS SEABEES 

La historia de los Seabees versa sobre un hombre que creo un equipo, el cual, a su 
vez, creo una gigantesca organizacion que llevo la potencia militar-industrial 
estadounidense —en forma de cemento, alquitrân, vigas de acero, cable eléctrico, 
caucho, vidrio, bulldozers y equipamiento de iluminacion— a lo largo de siete mil 
millas a través del océano Pacifico hasta los territorios periféricos de Japon. La suya 
es una historia parecida a la de Hobart y sus artilugios, o a la de Harker y Freeman y 
sus esfuerzos por rescatar del olvido al P-51 Mustang; de hecho, se halla al mismo 
nivel que la de Barnes Wallis y su création del Wellington, de las bombas de rebote y 
de las bombas Tallboy y Bockbuster. Ben Moreell fue uno de aquellos hombres en la 
sombra que hicieron que la gran estrategia aliada funcionara. 

Moreell, un ingeniero civil reconvertido en oficial naval, séria el ünico militar no 
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combatiente de la marina estadounidense que alcanzarla el rango de almirante.^ 48 ^ 
Tras especializarse en ingenieria en la Universidad de Washington, de inmediato se 
incorporé a la armada durante la Primera Guerra Mundial, donde mostrô su 
extraordinario talento para la construction y el desarrollo de bases militares, captando 
la atenciôn del joven Roosevelt, por entonces subsecretario de Marina. A comienzos 
de la década de 1930, Moreell fue enviado a estudiar a la Escuela Nacional de 
Puentes y Caminos de Paris, la mejor institution de toda Europa en lo relativo a la 
construccion de puentes y caminos con fines militares. En diciembre de 1937, 
Roosevelt le nombro jefe de la Oficina de Muelles y Astilleros y, a la vez, ingeniero 
civil jefe de la marina, un magnifico doble nombramiento. Una de las primeras cosas 
que hizo Moreell fue impulsar y organizar la construccion de dos gigantescos diques 
secos en Pearl Harbor. Gracias a ello, los acorazados y otros navios estadounidenses 
que sufrieron danos la fatidica manana del 7 de diciembre de 1941 pudieron ser 
parcialmente reparados en su propia base, en lugar de exponerlos remolcândolos 
hasta San Diego. Y también los barcos seriamente danados en las Salomon, las 
Gilbert y las Marianas pudieron llegar, aunque fuera a duras penas, a Pearl Harbor. 
Moreell era un hombre previsor. 

Pero ademâs de planear construcciones de protection o defensivas, Moreell 
también pensé en lo que haria falta para llevar la lucha a territorio enemigo. A finales 
de diciembre de 1941 recomendô a Roosevelt la creaciôn de batallones de 
construccion naval cuyos intégrantes serian reclutados en la industria de la 
construccion civil, y cuyos oficiales podrian ejercer su autoridad sobre todos los 
oficiales de rango inferior y los hombres asignados a dichas unidades. La idea de 
poner oficiales del Cuerpo de Ingenieros Civiles al mando de unidades regulares de la 
armada y de los marines causé un inmenso revuelo en Washington a principios de 
1942, pero Moreell se saliô con la suya. Asi, el 5 de marzo de 1942, nacieron los 
Batallones de Construccion (o CB, por sus siglas en inglés), que pasarian a conocerse 
como los «Seabees»J np42 ^ Moreell ya ténia lista su divisa, «Construimus, Batuimus» 
(«Construimos, Luchamos»), puesto que habia conseguido oportunamente que se 
reconociera a sus miembros como combatientes, y, por lo tanto, si caian en manos 
enemigas, no pudieran ser ejecutados como guerrilleros civiles armados. 

Conseguir trabajadores de la construccion cualificados para los Seabees a 
comienzos de 1942, cuando todos los cuerpos militares solicitaban a gritos personal, 
fue un gran golpe. Segün la version del Centro Histôrico Naval estadounidense, «los 
primeros reclutas fueron hombres que habian ayudado a construir la presa de 
Boulder, las carreteras nacionales y los rascacielos de Nueva York; que habian 
trabaj ado en las minas y canteras y excavado los tüneles del métro; que habian 
trabaj ado en astilleros y construido muelles y embarcaderos e incluso transatlânticos 
y portaaviones ... Conocian mas de sesenta oficios cualificados». Su edad media era 
de treinta y siete anos, aunque se colaran algunos que tenian mas de sesenta. 49 ^ En 
fases posteriores de la guerra ya no se permitiria a Moreell seleccionar en la misma 
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medida mano de obra estadounidense cualificada, pero por el momento él y su equipo 
habian creado un sistema admirablemente sofisticado de centras de entrenamiento y 
bases de prâcticas avanzadas por los que pasaban todos los nuevos reclutas antes de 
ser enviados al frente. 

Cuando llego la paz, se hablan enrolado en los Seabees un total de 325.000 
hombres, que en conjunto hablan construido infraestructuras por valor de mas de 
10.000 millones de dolares, de Trinidad a Londonderry, de Halifax a AnzioJ np43 ^ 
Ellos crearon y manejaron los pontones de acero que permitieron a los ejércitos 
aliados y sus provisiones desembarcar en Sicilia, Salerno y el sur de Francia. Diez 
mil Seabees del 25.° Regimiento de Construccion Naval desembarcaron en las playas 
de Normandia, junto con sus homologos de Ingenieria del ejército de tierra 
estadounidense, para demoler los obstâculos de acero y hormigon de Rommel; los 
ingenieros alemanes habian construido el fabuloso Muro Atlântico, y los ingenieros 
estadounidenses lo derribaron. Los Seabees manejaron muchas de las lanchas de 
desembarco de las primeras oleadas de tropas y tanques, y luego remolcaron y 
anclaron miles de pontones. En Milford Haven, ensamblaron los extraordinarios 
puertos Mulberry que habian de resguardar las cabezas de playa aliadas. Su mayor 
reto logistico en la guerra europea fue reconstruir los puertos de Cherburgo y El 
Havre, que habian sido completamente devastados por los equipos de demolicion 
alemanes; a pesar de ello, los primeros cargamentos estadounidenses desembarcarian 
en Cherburgo solo once dias después de haber sido tomada la ciudad. Construir los 
pontones para cruzar el Rin fue relativamente fâcil para ellos. Mientras sucedia todo 
esto, en 1943 se envio a Moreell a negociar un acuerdo con motivo de la huelga 
nacional de los trabajadores de las refinerias de petrôleo; un ano después le pidieron 
que fuera el administrador de la industria del carbon bituminoso, que habia pasado a 
estar bajo el control fédéral. Su capacidad de organizacion era inmensa. 

Los mayores logros de los Seabees se dieron en los escenarios de Asia y el 
Pacifico, donde se localizaba el 80 por ciento de toda la Fuerza de Construccion 
Naval. Las estadisticas resultan asombrosas: solo en el Pacifico, aquellos artifices de 
la Victoria construyeron 111 grandes pistas de aterrizaje y 441 embarcaderos, tanques 
para el almacenamiento de 380 millones de litros de gasolina, viviendas para 1,5 
millones de hombres y hospitales para 70.000 pacientes. Sus hazanas bélicas resultan 
aün mas llamativas. El primer batallon enviado al Pacifico sudoccidental —a la isla 
de Bora Bora, devastada por la enfermedad— apenas tuvo el tiempo suficiente para 
erigir los depositos de combustible que habrian de utilizar los barcos y aviones 
estadounidenses durante la batalla del Mar del Coral. Los Seabees desembarcaron 
junto con los marines en Guadalcanal, y pasaron dias y noches reparando los cratères 
que habian dejado las bombas en el campo Henderson, ademâs de demoler los 
emplazamientos japoneses. Asimismo, acompanaron al Mando del Pacifico 
Sudoccidental de MacArthur en todo su recorrido desde Papüa Nueva Guinea y las 
Salomon a Nueva Bretana, las islas del Almirantazgo, Hollandia, las Célebes y luego 
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las Filipinas centrales. 

Cuando MacArthur cumpliô finalmente su promesa —«Volveré»— y se dirigio a 
tierra a través de las aguas poco profundas para salir en las instantâneas en octubre de 
1944, llamo la atencion de unos cuantos redactores de noticias. Pero aquella sesion 
fotogrâfica solo fue posible gracias a que los Seabees hablan ensamblado con 
destreza los pontones y las piezas del paso elevado que, de entrada, permitieron que 
el ejército —y los fotografos— llegaran a tierra. Muy pronto, 37.000 hombres de la 
Fuerza de Construccion Naval se hablan dispersado por las Filipinas, construyendo 
las principales bases de la flota, bases de submarinos, aerôdromos, instalaciones de 
reparacion, carreteras, viviendas y hospitales para la gigantesca fuerza militar que 
luego habria de saltar desde alli hacia el norte, al propio Japon. [50] 

Aquel salto no llegaria a producirse, puesto que Hiroshima y Nagasaki pusieron 
fin a la guerra mucho mas deprisa de lo que esperaban la mayoria de los 
planificadores. El instrumenta de la Victoria séria un B-29 cargado con la primera 
bomba atomica, que despegaria el 5 de agosto para realizar su decisivo vuelo 
nocturno desde una de las pistas de aterrizaje de Tinian, recientemente construidas 
por los Seabees en una posicion recientemente tomada por los marines y a su vez 
protegida por los portaaviones râpidos. La simbiosis es notable. 

Los Seabees no solo construyeron cosas; también lucharon y sufrieron bajas una y 
otra vez. Durante el problemâtico ataque de los marines a Tarawa, estos ingenieros 
tuvieron que determinar, bajo una lluvia de fuego, como llevar las lanchas de 
desembarco, y luego los tanques, a través de los bajios de los arrecifes de coral. Si los 
Seabees sufrieron bajas en tantas batallas, fue simplemente porque tuvieron que 
formar parte de la segunda oleada de asalto a las playas, en Guadalcanal, Sicilia, 
Anzio, Saipân, Normandia y otros lugares. Pero esta era, desde luego, la idea original 
de Moreell; eran combatientes ademâs de trabajadores de la construccion, puesto que, 
antes de poder desmontar los bloques y el alambre de espino erigidos en la costa por 
el enemigo, es posible que hubiera que matar a los soldados que acechaban tras ellos. 
Solo en el escenario del Pacifico, los Seabees recibieron mas de dos mil Corazones 
Purpuras, y perdieron a unos doscientos hombres en combate y a un numéro 
considerablemente superior en tareas de construccion peligrosas. Su resistencia era 
notable. Quince horas después de que los marines hubieran barrido lo que quedaba de 
la guarnicion japonesa en Tarawa, el campo de aviacion, lleno de cratères de bomba, 
se hallaba de nuevo en funcionamiento. 

Cuando se tomaron las Marshall en febrero de 1944, el atolon de Majuro, 
bordeado de cocoteros, se convirtio en una importante base de la flota con toda clase 
de instalaciones (incluido un club para oficiales de la marina estadounidense), 
mientras que el cercano Kwajalein se transformé en un gigantesco campo de aviacion 
y centro de reparaciones, con muchas menos comodidades materiales (para los 
oficiales del ejército). Las Carolinas eran el siguiente paso logico, puesto que 
gozaban de una ubicacion soberbia de cara a organizar las lineas de abastecimiento 
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para la prevista invasion de las Filipinas. En septiembre de 1944 los Seabees estaban 
construyendo diversas instalaciones en las islas, entre ellas Pelelieu, que habla sido 
objeto de una encarnizada lucha, as! como Morotai, que séria el punto intermedio 
clave de MacArthur entre el noroeste de Nueva Guinea y las Filipinas méridionales. 

Las joyas de la corona del Parifico occidental, es decir, las Marianas, hablan sido 
tomadas un par de meses antes. El papel de los Seabees en Guam, Saipân y Taipân, 
en junio y julio de 1944, posiblemente fue el mas importante de todos los que 
desempenaron en la guerra. Guam ténia una importancia simbolica —fue el primer 
territorio norteamericano recuperado de manos del enemigo—, mientras que Saipân 
se convertiria en otra enorme base naval para la flota estadounidense del Parifico, 
ademâs de una base aérea. Pero el principal trofeo era Tinian. Aunque se trataba de 
una isla pequena, era también relativamente llana y de baja altitud, mas parecida a un 
enorme campo de trigo de la campina inglesa que a las tierras altas y llenas de 
espinos de Nueva Guinea o incluso que a los escarpados riscos de la cercana Saipân. 
Contaba ya con varios aerodromos construidos, y con espacio para mâs. 

El principal problema de Tinian, al menos desde la perspectiva de las fuerzas de 
invasion, era la dificultad de acceso. Se podia desembarcar en cualquiera de sus 
mejores playas, como la de la propia Tinian Town —la principal ciudad de la isla—, 
pero era alli donde los japoneses tenian las defensas mâs temibles. En el norte estaban 
las mal llamadas playas Blanca 1 y Blanca 2, de anchura muy reducida y protegidas 
por bajios de rocas coralinas. Asi, por ejemplo, solo habia espacio para un mâximo de 
ocho LVT a la vez, frente a los 96 que desembarcaron en cada una de las oleadas de 
Saipân, de modo que las posibilidades de quedar varados en el coral (como en 
Tarawa) o de ser hechos pedazos al pasar por el estrecho embudo de la playa eran 
significativas. Pese a ello, la invasion, llevada a cabo el 24 de julio de 1944, résulté 
ser sorprendentemente fâcil, con muchas menos bajas que en Saipân y Guam. Ese dia 
los estadounidenses llevaron 15.000 hombres a las playas Blanca 1 y Blanca 2, mâs o 
menos en el mismo momento en que el Ejército Rojo llegaba al Vistula, Bradley se 
abria paso en Normandia y los ejércitos de Mark Clark empezaban a avanzar hacia el 
norte de Roma. Todas las defensas del Eje se desmoronaban al mismo tiempo; habia 
arraigado cierto desbordamiento impérial, una especie de «fatiga del métal» 
geopolitica colectiva (como podria haberla llamado el ingeniero Moreell). 

Tinian fue otro ejemplo excelente de como llevar a cabo la guerra anfibia. Las 
fuerzas estadounidenses organizaron un importante desembarco ficticio en el 
objetivo, mâs predecible, de Tinian Town, junto con un gran bombardeo naval; y, 
como ocurriera en la operacion de Normandia, el engano se vio generosamente 
recompensado. La atencion de los japoneses, como la de Hitler y Jodl, se dirigio al 
lugar equivocado. Entonces desembarcaron los marines, una compania en cada 
oleada, por la estrecha franja de las playas Blancas; en el plazo de très horas habia un 
regimiento entero en tierra en medio de la mâs absoluta sorpresa. Pero todo esto solo 
pudo ocurrir gracias a que los Seabees habian disenado y luego manejado unas 


www.lectulandia.com - Pâgina 301 



rampas moviles especiales capaces de trasladar a las tropas combatientes y su 
equipamiento por encima de los arrecifes.^ 51 ^ 

Esto fue solo el principio. El principal trabajo era la construction de los 
aerodromos que permitirian la destruction sistemâtica de las capacidades bélicas de 
Japon. En el plazo de unas semanas tras la toma de las Marianas ya se estaban 
construyendo las bases aéreas; esto es, pistas de aterrizaje y despegue de alquitrân 
construidas sobre cimientos de coral molido, mas las alambradas, torres de control, 
cobertizos Quonset, vallas perimetrales, instalaciones de ingenieria y estaciones de 
radar. En total, los Seabees construyeron cinco grandes bases aéreas en las Marianas: 
una en Guam, otra en Saipân y nada menos que très en Tinian. Cada una de aquellas 
cinco bases ténia capacidad para albergar cuatro grupos de los B-29 que estaban por 
llegar. Por lo tanto, Tinian podia dar cabida a doce grupos. Las Superfortalezas 
empezaron a llegar entre mediados y finales de octubre de 1944, mientras los Seabees 
todavia ampliaban las instalaciones de la base. Como ya hemos senalado, la primera 
incursion contra Tokio, realizada por 111 B-29, partio de las Marianas el 24 de 
noviembre de 1944. Desde ese momento, un continuo torrente de B-29, volando a 
elevada altitud y brillando intensamente al reflejarse la luz del sol del Pacifico en su 
fuselaje plateado, se dirigieron al norte para castigar al enemigo. 

EL CUERPO SILENCIOSO 

La quinta pieza en el juego de herramientas del Pacifico fue el cuerpo de submarinos 
de Estados Unidos, cuya historia es mucho menos conocida que las de los marines y 
los B-29, en parte porque, por définition, los submarinos resultan mucho menos 
visibles. Pero, ademâs, los submarinos estadounidenses fueron esencialmente actores 
independientes en la guerra del Pacifico. Por su propia naturaleza, los submarinos son 
silenciosos y subversivos, ocultândose en las profundidades y emergiendo en busca 
de aire bajo cielos inmensos y solitarios. En ese sentido, las pobladas flotillas de 
submarinos alemanes que participaron en la batalla del Atlântico medio fueron en 
gran medida una exception. Es cierto que en las fases posteriores de la guerra la 
creciente capacidad de los criptografos estadounidenses para leer los codigos navales 
japoneses se tradujo en la posibilidad de que el comandante de submarinos del 
Pacifico en Pearl Harbor pudiera ordenar a très o cuatro naves que convergieran sobre 
un grupo de combate enemigo. Pero en general los submarinos eran llaneros 
solitarios, no demasiado propensos a informar con frecuencia al cuartel general, y les 
gustaba que fuera de ese modo. [52] Por lo tanto, no résulta sorprendente que el cuerpo 
de submarinos estadounidense no se halle intimamente ligado a la historia operativa y 
técnica en cuatro partes que aqui hemos esbozado, el cuarteto formado por la doctrina 
anfibia del Cuerpo de Marines, los portaaviones râpidos, los B-29 y los Seabees, que 
se unieron para abrirse paso a través del Pacifico central. 

Sin embargo, los submarinos estadounidenses ciertamente desempenaron un 
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importante papel en la caida de Japon, y muy a menudo combinaron su cometido de 
jinetes fantasma independientes con acciones coordinadas que contribuyeron al gran 
avance a través de aquellas extensas aguas. [53] Para empezar, dado que el 
reconocimiento aéreo se veia limitado por la autonomia de vuelo, a menudo eran 
desplegados en calidad de «ojos» o exploradores avanzados de la marina 
estadounidense, detectando los buques de guerra japoneses que salian del estrecho de 
San Bernardino o los que se dirigian a reforzar Rabaul. Este papel de seguimiento no 
resultaba muy atractivo para los agresivos capitanes de submarino a menos que 
también se les permitiera atacar, pero tuvo un valor inestimable para Nimitz en Hawâi 
y para Halsey y la Flota del Pacifico Sudoccidental. A finales de mayo de 1944 se 
envio al Harder a patrullar e informar desde el puerto de Tawi Tawi, una labor que 
realizo con gran cuidado, pero también logrô hundir nada menos que cinco 
destructores japoneses en cuatro dias, provocando que la flota japonesa zarpara antes 
de lo previsto y pusiera rumbo hacia lo que séria la batalla del Mar de FilipinasJ 54 ^ 
Otros submarinos estadounidenses, durante las multiples batallas del golfo de Feyte 
libradas con posterioridad aquel mismo ano, detectaron la principal escuadra de 
acorazados y cruceros enemigos navegando a través del Paso de Palawan, y alertaron 
a Halsey para que preparara su respuesta (también ellos hundieron dos cruceros 
pesados y causaron danos en otro antes de retirarse). Y hacia el final de la guerra 
hubo otro par de submarinos que fueron los primeros en detectar el gigantesco 
acorazado Yamato en su travesia suicida solo de ida a Okinawa. 

Cuando el esfuerzo bélico estadounidense en el Pacifico alcanzara su punto 
âlgido, los submarinos habrian de desempenar nuevos papeles de carâcter auxiliar, 
pero, una vez mas, sumamente valiosos. Asi, por ejemplo, pudieron actuar como 
guias de navegacion o «correctores de rumbo» para las oleadas de bombarderos de la 
US AF que se dirigian hacia las ciudades japonesas en condiciones meteorologicas 
dificiles. También transportaron provisiones y agentes para ayudar a los movimientos 
de resistencia en las Filipinas, llevando a su regreso nueva informacion de 
inteligencia sobre las fuerzas enemigas. Asimismo, y cuando fue necesario, actuaron 
como una especie de faro para las fuerzas anfibias que se acercaban a playas 
enemigas en las horas previas al alba, una técnica que habia sido perfeccionada 
anteriormente por una escuadra especialmente entrenada de submarinos de la marina 
britânica durante los desembarcos en el norte de Âfrica y en Sicilia. 

Finalmente, esta polivalente nave se utilizo para rescatar a los aviadores 
estadounidenses que se veian obligados a hacer amerizar sus aviones danados al 
regresar de incursiones sobre objetivos enemigos. Este ütil servicio funcionaba ya en 
la época de la operacion de las islas Gilbert, en noviembre de 1943, y al final del ano 
siguiente los submarinos estadounidenses habian recogido nada menos que a 224 
aviadores derribados. Para cuando los B-29 de Curtis FeMay despegaban de las bases 
aéreas de las Marianas, habia très submarinos asignados a labores de rescate en cada 
mision aérea; durante los ültimos meses de la guerra, en 1945, se recogio a otros 380 


www.lectulandia.com - Pagina 303 


aviadores, salvando vidas, reintegrando a pilotos expertos a las fuerzas aéreas y 
aumentando enormemente la moral de los demâs aviadores.^ 55 ^ 

Pero la mayor hazana de los submarinos estadounidenses en la guerra del Pacifico 
fue la de diezmar los buques de guerra de la Armada Impérial japonesa y, aün mas, de 
la marina mercante japonesa J n P 44 I[56] p) ac [ 0 q Ue e \ cue rpo de submarinos de Estados 
Unidos era consciente de que, como todos los otros cuerpos involucrados en la guerra 
del Pacifico, tendria que luchar con la tirania de la distancia, habia construido grandes 
submarinos de flota —que en general desplazaban 1.500 toneladas, aunque algunos 
llegaban a las 2.700—, con grandes réservas de alimentos y de combustible e incluso 
algo de refrigeracion, lo que daba a estas naves una autonomia de diez mil millas o 
mas. No tenian nada que ver con los pequenos submarinos europeos que merodeaban 
por las aguas poco profundas del mar del Norte y el Mediterrâneo, y hasta los 
posteriores submarinos alemanes de Donitz tendrian un tamano considerablemente 
inferior al de los estadounidenses. 

Por otra parte, cuando estallo la guerra el cuerpo de submarinos estadounidense 
probablemente ténia los peores torpédos de todas las grandes armadas; el Mark-14, 
que parecia un impresionante instrumento de destruccion, no habia sido sometido a 
pruebas rigurosas, debido a que su coste (10.000 dolares por unidad) preocupaba mas 
a la Oficina de Torpédos de Newport, Rhode Island, que su fiabilidad. E incluso al 
estallar la guerra se advirtio a los comandantes de que los utilizaran con moderaciôn. 
Habia bases avanzadas de submarinos estadounidenses en las Filipinas (pronto 
trasladadas al norte de Australia) y en Pearl Harbor, y la estrategia naval de Estados 
Unidos contaba con que estos causaran danos significativos, pero durante mucho 
tiempo nadie supo apreciar que estaban utilizando armas defectuosas. 

Aquellos primeros torpédos estadounidenses no tenian uno, sino très defectos. El 
primero era que el percutor de contacta metâlico situado en la cabeza del torpédo, que 
se suponia que detonaba su carga de TNT al hacer impacto, sencillamente resultaba 
demasiado endeble para tal funcion. Résulta comprensible la frustracion de los 
capitanes de submarino, que quizâ habian pasado muchas horas de inquietud 
maniobrando para situarse en buena posicion y disparar una andanada de torpédos, 
solo para oir un golpe seco contra el casco de un navio japonés, pero durante bastante 
tiempo se ignoro la causa. El segundo punto débil era aün mas dificil de entender. El 
cuerpo de submarinos estadounidense habia entrado en la guerra con unos torpédos 
dotados de mecanismos magnéticos sumamente sofisticados; la idea era que un 
torpédo disparado contra un barco enemigo explotara cerca de este, y que el poder 
destructivo de una explosion cercana en el agua séria mayor que un impacto directo. 
Pero la Oficina de Armamento Naval y la celosamente monopolista seccion de 
desarrollo de armas de Newport nunca habian probado este ingenioso sistema con 
una ojiva real, ni tampoco habian considerado la posibilidad de que el campo 
magnético de un objetivo que cmzara las Marshall pudiera ser distinto de uno situado 
frente a las costas de Rhode Island, donde se realizaron las pruebas. En tercer lugar, 
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muchos de los torpédos que se dispararon en el periodo inicial de la guerra pasaron de 
largo de sus objetivos, ya que el Mark-14 ténia tendencia a navegar a mucha mas 
profundidad de lo prefijado. Con frecuencia, pues, o bien el torpédo erraba 
completamente el blanco, o bien el percutor funcionaba mal tras el impacto. En 
cualquiera de los dos casos no habia bajas. [np45] 

Pero ^como iba a saber nada de eso un comandante de submarino que navegaba 
en aguas distantes y peligrosas cuando los supuestos expertos de su pais estaban 
convencidos de que todo iba bien? De hecho, solo en el verano y el otono de 1943 los 
cientificos de la marina estadounidense que trabajaban en Newport empezarian a 
resolver las cosas. Durante casi dos anos, a los comandantes que se quejaban de que 
sus torpédos no estallaban o erraban el objetivo se les dijo que se acercaran mas antes 
de lanzarlos. Solo después de que algunos capitanes de submarino exigentes y 
experimentados como Dudley W. Morton y Roy S. Benson le hubieran dicho al 
contralmirante Charles A. Lockwood, el comandante de submarinos del Pacifico 
central —a menudo en un lenguaje florido—, que las cosas iban de mal en peor, la 
situation empezo a cambiar. El modo mas sencillo de analizar los defectos consistio 
en disparar torpédos a una aislada franja de acantilados cerca de Hawâi y observar los 
tristes resultados. En junio, Nimitz ordeno que se volviera a los torpédos de contacto, 
prescindiendo de los de campo magnético; en septiembre de 1943 se mejoro el 
mecanismo de control de profundidad, y el percutor de contacto fue reemplazado por 
otro mucho mas fiable. La marina estadounidense habia necesitado sus buenos 
veintiün meses para producir un torpédo en condiciones, y casi toda la iniciativa 
provino de los comandantes y capitanes régionales, y no de las autoridades de âmbito 
nacional. Esta mejora no se produjo en el Pacifico sudoccidental porque el oficial al 
mando, el capitân Christie, previamente habia desempenado un papel relevante en el 
desarrollo del torpédo de campo magnético y era reacio a desprenderse de él, al 
menos hasta que se le ordeno hacerlo justo a finales de 1943.'^ Ademâs de 
visionarios, las fuerzas aliadas tenian también su buena proportion de burocratas 
faltos de imagination y obstruccionistas. 

No es necesario incluir aqui un relato detallado de la campana submarina 
estadounidense en el Pacifico a partir de junio de 1944, pero no cabe duda de su 
impacto. Informa Roskill: «Aunque cada ano de la guerra habia visto un incremento 
del indice de pérdidas infligidas a la marina mercante japonesa, no fue hasta 
noviembre de 1943 cuando esta aumento de forma pronunciada»J 58 ^ Pese a las 
intensas batallas de 1942, las pérdidas netas de la marina mercante fueron de solo 
239.000 toneladas; en 1943 habian aumentado a la peligrosa cantidad de 942.000 
toneladas, y en 1944 alcanzaron la colosal cifra de 2.150.000 toneladas. Al iniciarse 
1945, el tamano de la marina mercante japonesa era aproximadamente una cuarta 
parte del que ténia cuando se realizo el ataque a Pearl Harbor. Acechaba la hambruna 
masiva, al igual que el colapso industrial. 

El aspecto évidente que hay que senalar con respecta a las estadisticas 


www.lectulandia.com - Pagina 305 


mencionadas es que el aumento de hundimientos se produjo a partir de la segunda 
mitad de 1943, se prolongé durante 1944 y luego fue disminuyendo en 1945, ya que 
por entonces apenas habia objetivos que hundir. En consecuencia, casi todos los diez 
mejores capitanes de submarino estadounidenses que intervinieron en la guerra del 
Pacifico realizaron sus hazanas a partir de junio de 1943, casi exactamente la historia 
opuesta a la de sus homélogos de los submarinos alemanes en la campana del 
Atlântico. [59] Hubo muchos otros factores que explican los énormes estragos que 
causé el cuerpo de submarinos estadounidense en Japon en los dos ültimos anos del 
conflicto (por ejemplo, un radar mejorado, ojivas mas potentes, mejor inteligencia, 
mejor cooperaciôn aire-mar...), pero el mas importante fue la producciôn de torpédos 
que fueran fiables, eficientes y mortifères; algo que sucediô porque ciertos 
solucionadores de problemas situados en puestos intermedios habian hecho avanzar 
las cosas. 

Tras la caida de la principal isla filipina, Luzôn, en enero de 1945, y aunque las 
fuerzas de MacArthur no tomarian plenamente la propia Manda hasta el 4 de marzo, 
el almirante Halsey informaba de que «las defensas exteriores del imperio japonés ya 
no incluyen Birmania y las Indias Orientales Neerlandesas; esos paises son hoy 
avanzadillas aisladas, y la maquinaria de guerra japonesa ya no dispone de sus 
productos». [60] Esto era cierto, pero el caso es que aquellas vias maritimas japonesas 
eran sistemâticamente cortadas (y a la larga serian completamente destruidas) por el 
cuerpo de submarinos estadounidense, con un coste mucho menor que el de combatir 
en tierra. Cuando terminé la guerra, algunos entusiastas afirmaron que los submarinos 
podrian haber doblegado por si solos a un Japon que dependia de las importaciones, 
sin necesidad de las bombas atémicas o los masivos desembarcos planeados para 
noviembre de 1945J np46 ^ Esto, obviamente, no es mas que una hipôtesis, pero 
muestra el largo camino que habia recorrido el cuerpo de submarinos estadounidense 
desde los infructuosos dias de 1942 y gran parte de 1943. 

Cualquier descripciôn de la guerra submarina en el Pacifico también debe incluir 
el asombroso y catastrôfico fracaso de la armada japonesa a la hora de usar sus navios 
y protéger a su marina mercante. Esto résulta tanto mas desconcertante cuanto que 
desde 1868 la armada japonesa habia estado siguiendo casi al pie de la letra las 
mejores prâcticas de la Royal Navy, y sin duda habia extraido lecciones tâcticas sobre 
la guerra submarina tanto de la Primera Guerra Mundial como de la batalla del 
Atlântico que por entonces se estaba desarrollando. El problema no estaba en las 
propias naves —un considérable numéro de submarinos japoneses eran, como sus 
équivalentes estadounidenses, muy grandes, con una gran autonomia de crucero, y 
estaban equipados con los famosos torpédos «lanza larga» (oficialmente, Tipo 93)—-, 
sino en su despliegue. Hubo un flagrante descuido por parte del alto mando naval del 
papel natural del submarino como un destructor de mercantes independiente y 
agresivo; mas tarde, el Cuartel General Impérial vendria a distorsionar todavia mas 
dicho papel. Los jefes navales, mayoritariamente «pro-acorazados», estaban 
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obsesionados con utilizar los submarinos para detectar y destruir los briques de guerra 
aliados, no sus marinas mercantes. En ese sentido, tuvieron algunos éxitos al 
comienzo de la guerra, sobre todo en aguas cerradas como las de las islas Salomon; el 
Wasp fue hundido precisamente en taies circunstancias, y un submarino japonés 
acabo con el Yorktown después de que este sufriera graves danos en las Midway. 

No obstante, cuando mejoraron las tâcticas estadounidenses de guerra 
antisubmarina, cuando el radar miniaturizado llego a los aviones y buques de guerra 
de la flota del Pacifico, cuando el océano se lleno de docenas y docenas de nuevos 
destructores, y cuando los nuevos acorazados râpidos y portaaviones râpidos se 
convirtieron en el nücleo de la marina estadounidense, las perspectivas de causar 
importantes bajas entre sus buques de guerra se desvanecieron. Los énormes 
submarinos de Japon (algunos de ellos disenados para transportar y desplegar aviones 
de observation, y algunos incluso para ser una especie de miniportaaviones 
sumergidos) resultaban faciles de detectar en la superficie por el radar y bajo el agua 
por el sonar; eran ruidosos y maniobraban con dificultad, y, dado que su casco era 
débil, era fâcil asestarles un golpe mortal. No se desarrollaron naves râpidas tipo 
«schnorkel» al estilo alemân, y solo entre mediados y finales de 1944 se empezo a 
dotar a los primeros submarinos de una primitiva forma de radar. La coopération 
aire-mar era escasa. Antes de la guerra y durante el conflicto, los astilleros japoneses 
construyeron un total de 174 submarinos oceânicos, de los que 128 fueron hundidos. 
La moral en el cuerpo era baja, dado que sus oficiales sabian que no tenian ningün 
apoyo en las altas esferas, y aquel se fue reduciendo paulatinamente hasta convertirse 
en un instrumento de guerra de segunda clase, en marcado contraste con las fuerzas 
submarinas de las marinas alemana, britânica y estadounidense J b1 -' 

En consecuencia, no résulta sorprendente que los submarinos japoneses no fueran 
un factor decisivo en la batalla del Pacifico. De los dieciséis desplegados durante los 
combates en el golfo de Leyte, por ejemplo, solo uno logro un hundimiento, 
concretamente de un destructor de escolta. Por entonces, no obstante, el Ejército 
Impérial japonés estaba ciertamente menguando la eficacia de la flota de submarinos 
con su insistencia en que actuaran como buques de carga, llevando alimentos y 
municiones a las guarniciones insulares aisladas. Cuantas mas guarniciones quedaban 
incomunicadas por las tâcticas estadounidenses de avance «a saltos», mas habia de 
esforzarse la flota submarina en ese sentido, desviando para ello una parte importante 
de sus habilidades y activos. Ocasionalmente se les ordenaba realizar actos 
simbôlicos, como el bombardeo de la isla de Vancouver desde aguas costeras en 
1942. si aquellas naves, con sus potentes torpédos, se hubieran situado frente a los 
puertos de Portland y Long Beach, y hubieran infligido en aquellas aguas la misma 
dévastation que estaban causando los submarinos de Dônitz a lo largo del litoral 
atlântico en los mismos meses? Al final, la flota submarina japonesa hundio solo 184 
barcos durante toda la guerra. El historiador oficial del conflicto de la marina 
estadounidense, S. E. Morison, normalmente discreto en sus comentarios, se sintio 


www.lectulandia.com - Pagina 307 


obligado a afirmar que la polîtica de Japon con respecto a los submarinos «rayaba en 
la idiotez».^ 62 ^ Résulta diflcil discrepar. 

Mientras las fuerzas submarinas japonesas eran desperdiciadas, la marina de 
superficie mostro una increible miopia hacia la que era la mas vital de las tareas 
navales, la protection del comercio maritimo. En ese sentido, nada pudo haber sido 
mas distinto que la actitud de los almirantazgos britânico y japonés. Aparté de 
enfrentarse a los pocos acorazados alemanes e italianos y abrir camino a los convoyés 
de ayuda a Malta y Egipto, la mayor parte de la marina britânica se dedicaba a 
escoltar a través del océano a los buques mercantes aliados hasta su territorio 
nacional. En comparacion, los japoneses simplemente dieron por supuesto que sus 
iniciales conquistas en el Pacifico y el Sudeste Asiâtico les otorgaban el control de las 
aguas que quedaban en medio. Cualquier insolente intruso aliado séria detectado y 
hundido (y de hecho unos cuantos lo fueron, aunque luego resultaria que la cifra de 
hundimientos de los que se dio parte al cuartel general habia sido enormemente 
inflada). Pero no tenian nada parecido al Mando de los Accesos Occidentales de Max 
Horton, ni équivalente alguno a los Mandos Costeros de la RAF o la RCAF. Carecian 
de un departamento de investigation estadistica u operativa para analizar el desarrollo 
de las campanas. Habia muy poco desarrollo armamentistico; las cargas de 
profundidad que utilizarian al final de la guerra serian mas o menos las mismas que 
las empleadas al inicio del conflicto. El radar miniaturizado, el Erizo, los torpédos 

autodirigidos y los grupos de cazasubmarinos brillaban todos ellos por su ausencia. 

[ 63 ] 

En 1943-1944, el alto mando naval japonés empezaba a ser consciente de que 
ténia que agrupar sus barcos mercantes en convoyés y proporcionarles una pantalla 
de escoltas, pero sus tâcticas siguieron siendo primitivas. El repentino hundimiento 
de uno de los barcos mercantes japoneses hacia que las escoltas se precipitaran en 
todas direcciones, lanzando cargas de profundidad al azar, de modo que lo mejor que 
podia hacer el capitân de un submarino estadounidense después de lanzar sus 
torpédos era descender al fondo del océano (o al menos sumergirse a mucha 
profundidad) y esperar unas horas antes de reanudar la caza. Ademâs, después de las 
grandes batallas del Mar de Filipinas y las Marianas, en junio de 1944, los altos 
mandos del cuerpo estadounidense —sobre todo el contralmirante Lockwood en 
Pearl Harbor— tenian suficientes naves como para agrupar a sus submarinos en 
pequenas flotillas. En septiembre de 1944, très de taies grupos, cada uno de ellos 
integrado por très naves, operaban en las aguas en torno a Formosa, incluidas las del 
estrecho, causando estragos tanto en los mercantes como en los destructores 
enemigos. Aparté de lanzar docenas y a veces hasta centenares de cargas de 
profundidad —de las que solo unas pocas alcanzaban a aquellos depredadores 
submarinos—, la armada japonesa no ténia ninguna otra respuesta, ninguna nueva 
forma de contramedida. Las estadisticas anteriormente mencionadas de las pérdidas 
japonesas de barcos mercantes muestran el alcance de este absoluto fracaso. 
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LA OLEADA ESTADOUNIDENSE 

Dado que los instrumentas bélicos recién ideados, desde los torpédos hasta las 
lanchas de desembarco, pasando por los bombarderos B-29, requirieron un tiempo 
relativamente prolongado para poder producirse en grandes cantidades y en una 
forma estandarizada que fuera fiable, la contraofensiva estadounidense en el Pacifico 
se desarrollo mucho mas tarde que los contraataques aliados en Europa; antes de que 
se iniciara siquiera la operacion de las Gilbert (noviembre de 1943), se habia ganado 
la batalla del Atlântico, se habian ocupado el norte de Âfrica, Sicilia y el sur de Italia. 
Pero una vez que los estadounidenses hubieron ensamblado y probado sus nuevos 
sistemas, atacaron con una rapidez notable. Fue un tributo a la asombrosa capacidad 
de recuperacion de los estadounidenses el hecho de que, aproximadamente en el 
mismo momento en que daban comienzo las contraofensivas aliadas en el norte de 
Âfrica y en Europa, también pudieran iniciarse una sérié de contraataques anfibios en 
unos escenarios bélicos situados a casi trece mil kilométras de distancia de 
Marruecos. Para Estados Unidos, el principio de «Alemania primera» nunca habia 
implicado que hubieran de abstenerse de llevar a cabo acciones agresivas en el 
Pacifico una vez que la expansion de Japon hubiera perdido fuelle, algo que ocurrio 
ya en una fase tan temprana como la batalla de Midway, en junio de 1942. La 
principal cuestion, teniendo simplemente en cuenta las distancias existentes entre casi 
cualesquiera dos puntos estratégicos en el Pacifico, y dada la necesidad paralela de 
entrenar a muchas mas divisiones activas, recibir muchos mas aviones y buques de 
guerra, y producir las absolutamente cruciales lanchas de desembarco en cantidades 
mucho mayores, era donde debian intentarse las primeras operaciones de 
recuperacion. Mientras las autoridades superiores no tomaran esa decision, lo mas 
sensato que se podia hacer, en primera instancia, era reforzar las posiciones aliadas en 
el Pacifico y llevar a cabo lo que Ronald Spector denominaria acertadamente «la 
incautacion de los puntos estratégicos de Japon». [64] 

El menos significativo estratégicamente de los contraataques de Estados Unidos 
fue la recuperacion de un par de las islas Aleutianas (Kiska y Attu) de manos de unas 
guarniciones japonesas a las que se habia dejado alli como efecto secundario de 
Midway. Pero incluso esa reconquista no se llevo a cabo hasta mayo-julio de 1943, en 
medio de constantes nieblas, y al cabo de poco los japoneses abandonaron aquellos 
atolones carentes de interés. Su armada ofrecio resistencia durante medio dia (en la 
desganada batalla de las Islas Komandorski), y luego se retiré. Su ejército no estaba 
esperando en las playas, de modo que todos los desembarcos estadounidenses se 
realizaron sin oposicion. El mérito de este ejercicio fue que dio a las inexpertas tropas 
estadounidenses (100.000 efectivos) la oportunidad de desembarcar en costas 
distantes, al tiempo que el masivo apoyo naval —que incluyo bombardeos desde très 
acorazados— proporcionaba una primera posibilidad de comprobar lo dificil que 
resultaba causar danos serios a unas tropas enemigas ocultas en lo alto de colinas 
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distantes. Su demérito fue que casi no dio posibilidad alguna —aunque hubiera cierta 
resistencia final por parte de las tropas japonesas en Kiska— de experimentar el 
combate contra un enemigo decidido a expulsar a las fuerzas de desembarco de nuevo 
a los arrecifesJ 65 ^ Una vez tomadas aquellas islas azotadas por las tormentas y 
envueltas en la niebla, los jefes del Estado Mayor Conjunto estadounidense se dieron 
por satisféchos y pusieron rumbo a otra parte. 

Absolutamente mucho mas significativas desde el punto de vista estratégico 
fueron las contraofensivas australiano-estadounidenses previas en el escenario del 
Pacifico sudoccidental, es decir, en Nueva Guinea y las islas Salomon (especialmente 
Guadalcanal). La obstinada sérié de desembarcos anfibios y operaciones de limpieza 
de las cercanas guarniciones japonesas a manos del general Mac Arthur fue distinta de 
los ataques aliados contra las costas del norte de Âfrica, Sicilia, Italia y Francia, dado 
que a menudo los primeros fueron, en el piano operativo, una variante de los 
esfuerzos del Mando del Pacifico Central para tomar las Gilbert, las Marianas, Iwo 
Jima y Okinawa. En general, los desembarcos en el escenario del Pacifico 
sudoccidental se produjeron en puntos de la costa enemiga que no estaban protegidos 
por tropas, emplazamientos de artilleria o campos de minas. Desde luego, los 
japoneses respondieron puntual y brutalmente a taies intrusiones aliadas, pero a 
menudo la guarnicion local se encontraba bastante lejos del lugar donde habia 
desembarcado MacArthur, de modo que el mero problema fisico de llevar las tropas 
aliadas del barco a la costa frente a una resistencia masiva raramente se expérimenté 
durante aquellas campanas. Incluso en la sangrienta lucha por Guadalcanal (agosto de 
1942 y febrero de 1943), el mayor logro consistio en desembarcar a 11.000 de los 
19.000 marines estadounidenses en un solo dia sin una oposicion inmediata, 
permitiéndoles asi consolidar el frente tierra adentro, tomar el campo de aviacion y 
luego, tras acampar bajo los ârboles, hacer que los japoneses subestimaran 
sistemâticamente el tamano de la guarnicion estadounidense durante el resto de 
aquella dura batalla.^ 

Los desembarcos sin oposicion directa, tanto en Guadalcanal como en otras 
partes, aportaron importantes lecciones de cara a futuros asaltos. Aunque los marines 
probablemente estaban mejor preparados que ninguna otra fuerza para las 
operaciones anfibias, toda aquella preparacion se habia realizado solo en el piano 
teôrico y en forma de ejercicios de verano. Los marines, junto con las divisiones del 
ejército de MacArthur en Nueva Guinea y Nueva Bretana, se beneficiarian 
enormemente de la posibilidad de experimentar con la recopilacion de informacion de 
inteligencia previa a la invasion, el control de cabezas de playa, el seguimiento 
logistico, el fuego de apoyo (en caso necesario), las patrullas aéreas y, en general, un 
mando y control eficaces una vez que hubieran desembarcado sin oposicion. También 
estaban empezando a aprender como afrontar los arrecifes de coral y los manglares, 
las selvas tropicales a 2.500 métros de altitud, las nieblas constantes y la elevada 
incidencia de las enfermedades, sobre todo la disenteria. Sin duda resultaba ütil 
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iniciar una contraofensiva en lugares donde no estaba el enemigo; era mejor avanzar 
un kilométra o cinco tierra adentro antes de que el enemigo apareciera de improviso. 

Hay otro ilustrativo punto de comparacion con las operaciones anfibias europeas 
del periodo. En septiembre de 1943, el almirante Nimitz creo un nuevo mando 
operativo para que asumiera la responsabilidad de tomar las islas Gilbert, el primer 
paso en la ofensiva del Pacifico central. De la historia del ataque de los marines 
estadounidenses a Tarawa a finales de noviembre ya hemos hablado antes en este 
capitulo, pero, al tratarse de un desembarco mas o menos contemporâneo de las 
operaciones de Sicilia/Italia, merece la pena que hagamos aqui una comparacion 
entre ellas. Eisenhower no quiso correr riesgos y destino 478.000 efectivos a Sicilia. 
En las Gilbert se desplegaria otra fuerza de invasion masiva. Mientras que en la 
pequena isla de Makin desembarcarian 7.000 soldados del ejército estadounidense, 
para tomar Tarawa se destinaron nada menos que 18.000 efectivos de la 2. a Division 
de Marines (con lo que por fin se puso en prâctica la vision de Pete Ellis, aunque con 
unas dimensiones mucho mayores que las que él imaginara). Respaldando a las 
fuerzas anfibias en las operaciones de las Gilbert habia toda una armada de 
acorazados nuevos y viejos, portaaviones de flota y de escolta, escuadras de cruceros 
pesados, docenas de destructores, 850 aeronaves transportadas en portaaviones y 150 
bombarderos de alcance medio de la USAAF; una fuerza naval que constituia ya la 
mayor flota del mundo. Y todo eso para un grupo de islas (defendidas por solo 3.000 
efectivos navales en Tarawa y 800 en Makin) que ni siquiera formaban parte del 
perimetro exterior clave definido por el Cuartel General Impérial japonés. 

De ahi que los anâlisis retrospectivos sobre las chocantes pérdidas sufridas en 
combate por Estados Unidos durante la operacion de las Gilbert sean cuando menos 
tan numerosos como los realizados sobre Dieppe, a menudo hasta el punto de olvidar 
que de hecho se tomaron las islas. Aun asi, la experiencia daria que pensar. Ni el 
bombardeo naval a distancia ni los ataques aéreos sirvieron de mucho para destruir 
los bünkeres japoneses semienterrados o para inutilizar la artilleria de la guarnicion. 
La actividad de mando y control fue irregular. El contralmirante John R. Hill, 
responsable de la operacion del sur (la de Tarawa), establecio el puesto de mando en 
el acorazado Maryland, cuyas andanadas inutilizaron constantemente sus propias 
comunicaciones de radio. El bombardeo ceso demasiado pronto, tal como ocurriera 
en el Somme y en Galipoli, con lo que los defensores pudieron recuperar sus 
posiciones y abrir fuego sobre las tropas de ataque. Y lo peor de todo: el nivel del 
agua en la laguna repleta de coral era excepcionalmente bajo, lo que hizo que las 
lanchas de desembarco quedaran atascadas en el arrecife exterior y, en consecuencia, 
los marines tuvieran que vadear la laguna a lo largo de 650 métros hasta la orilla, lo 
que les costo la vida a muchos de ellos. Las inexpertas unidades del ejército 
desembarcadas en Makin llegaron a las playas, pero luego quedaron inmovilizadas 
entre los cocoteros. Finalmente, con la incorporation de batallones de réserva en 
ambas batallas, los estadounidenses lograron alzarse con el triunfo, ayudados 


www.lectulandia.com - Pagina 311 



enormemente por el hâbito japonés de realizar contraataques suicidas cerca del final. 
Pero el coste de los très dias de combate por Tarawa fue elevado: mas de mil 
estadounidenses fallecidos y dos mil heridos, todo para tomar una isla de menos de 
ocho kilométras cuadrados. Las fotos que aparecieron en la prensa de marines 
muertos flotando en el agua o yaciendo en los arrecifes de coral constituyeron la 
prueba mas alarmante ofrecida hasta entonces a la opinion püblica estadounidense de 
que la guerra del Pacifico iba a ser larga y dificil. 

jQué diferencia con la toma de las Marianas, que tendria lugar solo ocho meses 
después! Sin embargo, para entonces el Cuerpo de Marines habia mejorado sus 
técnicas de guerra anfibia, los portaaviones râpidos patrullaban por todas partes, los 
Hellcat estaban en el aire, los Seabees construian gigantescas pistas de aterrizaje 
hechas de coral apisonado y los B-29 no tardarian en elevar el vuelo. Los marines de 
Tarawa habian pagado un precio, pero aquello nunca tendria por que repetirse. 

Asi, solo nueve dias después de los desembarcos de Normandia, una enorme 
fuerza de tropas estadounidenses (127.000 efectivos, principalmente marines) 
empezo a desembarcar en las islas Marianas, situadas a trece franjas horarias al este 
del canal de la Mancha. Esta fue la operacion anfibia mas importante de la guerra del 
Pacifico, y résulté mucho mas amenazadora para Japon que la ofensiva a saltos de 
MacArthur a lo largo de la costa norte de Nueva Guinea en su camino hacia las 
Filipinas. Al tomar Saipân y también Guam —la primera posesion estadounidense 
reocupada—, el Mando del Pacifico Central pudo disponer por fin de bases aéreas 
para el bombardeo estratégico de largo alcance del territorio nacional de Japon. Una 
vez tomadas las islas y aseguradas las aguas circundantes, habia ya muy poco que 
Tokio pudiera hacer. Esta operacion, llevada a cabo entre los ataques contra las 
Carolinas y la batalla del Mar de Filipinas, fue crucial. 

Las primeras operaciones de las escuadras de portaaviones estadounidenses en 
torno a las Marianas habian dado el dominio del aire a las fuerzas de Nimitz. El 
bombardeo naval, de dos dias de duracion, fue mucho mas intenso que el realizado en 
la playa Omaha y mas parecido al acompasado estilo britânico; el fuego distante de 
los nuevos y flamantes acorazados estadounidenses —nueve en total— no hizo 
mucho, pero cuando los acorazados y los cruceros pesados, mas lentos, se acercaron 
mas a tierra, algunos de ellos hasta menos de 1.400 métros, los bombardeos 
empezaron a dar resultado. Aun asi, ni siquiera el fuego de proximidad pudo destruir 
los bien construidos emplazamientos, y los japoneses lograron infligir numerosos 
danos a la experimentada, pero mal desembarcada, 2. a Division de Marines, al tiempo 
que muchas naves anfibias (concretamente del tipo LVT) fueron incapaces de superar 
los obstâculos de la playa. Pese a ello, los estadounidenses lograron abrirse paso 
atacando con dureza. En los veinte primeros minutos tenian a 8.000 marines en tierra, 
y al final del primer dia a 20.000 hombres en Saipân; en ese sentido, el desembarco 
fue un tanto parecido al de la playa Utah en Normandia. La aviaciôn proporcionaba 
cobertura aérea, y los acorazados disparaban desde posiciones cercanas. Las playas 
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fueron claramente delimitadas por codigos de colores. A la larga se abrio un canal 
independiente para el trâfico de regreso (lanchas de desembarco varias, navlos 
danados y barcos hospital con sus muertos y heridos). No hubo ninguna interferencia 
externa gracias a que en la batalla del Mar de Filipinas se habla aplastado a la 
potencia aéronaval japonesa. 

La denominada Operacion Forager no fue un trabajo perfecto. Increlblemente, 
todavla no dispuso de un barco cuartel general conjunto para los très ejércitos, como 
séria el caso del Largs o el Bolulu; el control general de todo el desplazamiento desde 
los barcos a tierra estuvo en manos de un tal comodoro Thiess, un oficial muy 
competente que daba las ordenes desde un patrullero de gran tamano, pero, 
obviamente, no era lo mismo, y seguramente eso no habria funcionado en 
NormandlaJ 68 ^ Los LVT tenlan poca potencia, y, como ya hemos senalado, a menudo 
no pudieron alcanzar sus destinos en escarpados promontorios de coral y roca. El 
bombardeo naval fue mucho menos ütil que el ametrallamiento aéreo de las playas, 
pero incluso este ültimo fue irregular y a menudo fue desviado hacia misiones de 
carâcter secundario. Lo que se necesitaba en esta clase de operaciones (y no llegaria 
hasta un ano después) eran portaaviones de escolta expresamente dedicados al apoyo 
de cabezas de playa y a los que no se pudiera requérir para posibles batallas en alta 
mar. Las guarniciones japonesas lucharon tan enérgicamente como siempre, sin 
rendirse en ningün momento; hicieron falta très dias de duros combates para asegurar 
las cabezas de playa septentrionales de Saipân, durante los cuales una division 
concreta del ejército de tierra estadounidense (la 27. a Guardia Nacional de Nueva 
York) flaqueo y, debido a ello, fue duramente criticada por el comandante de toda la 
operacion (un general de los marines), lo que condujo a una disputa entre los dos 
ejércitos. Aun asi, los resultados fueron claros: la isla cayo el 9 de julio. Poco 
después, toda la oposicion de Guam fue erradicada. En el plazo de unas semanas, los 
Seabees habian iniciado la construccion de las larguisimas pistas de aterrizaje de los 
B-29; sus bulldozers anunciaban el fin de muchas ciudades japonesas y del propio 
imperio japonés. 

Quizâ podamos perdonar a Samuel Eliot Morison, el patriotico profesor de 
Harvard reconvertido en historiador oficial de la marina estadounidense por su 
antiguo alumno Roosevelt y enviado a la guerra del Pacifico, por la orgullosa 
afirmacion con la que resumiria esta operacion solo unos anos después de la guerra: 
«En conjunto, [las operaciones] “Overlord” en Europa y “Forager” en el Pacifico 
representaron el mayor esfuerzo militar jamâs realizado por Estados Unidos o 
cualquier otra nacion en un determinado momento. Deberia ser motivo de orgullo y 
felicitacion para los estadounidenses y britânicos que sus esfuerzos al unisono 
hicieran de junio de 1944 el mes mas grande hasta entonces de la historia militar y 
naval, que simultâneamente fueran capaces de lanzar estas dos potentes expediciones 
de Ultramar contra sus poderosos enemigos en el este y el oeste» 

Puede que Rokossovski y Kônev, que se abrieron paso cmzando el Dniéper contra 
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dos docenas de divisiones de la Wehrmacht, hubieran valorado esa hazana de forma 
distinta, pero en el âmbito de la historia de las operaciones de guerra anfibia 
seguramente Morison estaba en lo cierto. Quizâ, de manera apropiada, la sombra de 
la Real Infanteria de Marina espanola estuviera présente en las Carolinas y las 
Marianas, dos archipiélagos que antano fueron posesiones de Felipe IL Los aliados 
finalmente hablan descubierto como desembarcar en una costa en poder del enemigo. 

La guerra anfibia era el centro de todo, y en 1944 las operaciones de desembarco 
se volvieron cada vez mas grandes y mas ambiciosas. Consciente de que su Mando 
del Pacifico Sudoccidental estaba en peligro de verse relegado a un estatus 
secundario y decidido a encabezar el retorno estadounidense a las Filipinas, a partir 
de noviembre de 1943 (en Bougainville) MacArthur habia empezado a acelerar el 
ritmo de su marcha, ignorando y aislando la gran base japonesa de Rabaul, y 
avanzando a saltos a lo largo de la costa norte de Nueva Guinea. Pero las fuerzas 
avanzadas bajo su mando no alcanzaron el extremo opuesto de aquella enorme isla 
hasta julio de 1944, y por entonces habian ocurrido muchas otras cosas, sobre todo en 
el escenario del Pacifico central. 

El resto de la guerra del Pacifico consistio, pues, en un desarrollo de la potencia 
anfibia estadounidense contra la tenaz y suicida resistencia japonesa: en las Filipinas 
desde diciembre de 1944 hasta marzo de 1945, en Iwo Jima de febrero a marzo de 
1945 y en Okinawa de abril a junio de 1945. El 7 de abril, los primeras P-51 Mustang 
de largo alcance despegaron de las bases de Iwo Jima como escoltas de los B-29 que 
atacaban las ciudades japonesas. En esa fase de la guerra, sin embargo, apenas habia 
trabajo para esos cazas de vuelo a elevada altitud y largo alcance; los bombarderos 
arrasaban aquellas ciudades con total impunidad. 

Con la rendicion del Tercer Reich el 7 de mayo de 1945, la Segunda Guerra 
Mundial se convirtio, esencialmente, en una guerra anfibia contra Japon. 
Obviamente, las tropas del imperio britânico bajo el mando de Slim penetraban a toda 
prisa en Rangün y se disponian a saltar hacia el sur, a Malasia y Singapur, y todavia 
habria que hacer limpieza en otras partes del Sudeste Asiâtico (Bornéo, Mindanao...). 
La lucha proseguia con toda su intensidad en gran parte de la China continental. Los 
submarinos y los bombarderos de largo alcance estadounidenses hacian pedazos la 
economia japonesa. Pero la opération mas importante desde el punto de vista 
estratégico tras la ocupacion de Saipân y Guam fue la toma de Okinawa, que a 
continuation se convertiria en una enorme base avanzada para el ataque final sobre 
Japon. En un sentido mas restringido, de indole operativa, también la campana de 
Okinawa tuvo un carâcter significativo y simbolico, lo cual justifico que Isley y 
Crowl sacaran partido de los numerosos contrastes entre este ataque desde el mar y el 
de los Dardanelos (véase el capitulo 4). Habian cambiado muchas cosas en la 
naturaleza de la guerra anfibia desde los desembarcos de Galipoli treinta veranos 
antes: las incursiones desde portaaviones, los bombardeos desde B-29, el 
equipamiento especial de las fuerzas de desembarco... Sin embargo, las dificultades 
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de siempre permanecian, sobre todo la de accéder a unas playas en posesion de un 
enemigo, como los turcos o los japoneses, decidido a no ceder terreno. Cuando 
finalizo oficialmente el combate, a ültimos de junio, las vlctimas estadounidenses en 
Okinawa ascendlan a 49.000 hombres (12.500 muertos), con mucho las mayores 
pérdidas sufridas en una campana en la guerra del Parifico, y un sombrio presagio 
para Nimitz y MacArthur de lo que estaba por venir. 

Mucho antes de que cesara el fuego en Okinawa, los planificadores 
estadounidenses se estaban ya preparando para la que habrla de ser la mayor 
operacion anfibia de todos los tiempos, la de las islas intégrantes del territorio 
nacional de Japon, que posiblemente fuera a llevarse a cabo ya en noviembre de 
1945. Las cifras correspondientes a este ataque iban a ser énormes, superando con 
creces a las de la Operacion Overlord: alrededor de 500.000 hombres, distribuidos en 
cuatro gigantescos cuerpos de ejército, todos ellos estadounidenses, se estaban 
organizando para apoderarse de la vital isla méridional de Kyushu; a ellos les seguiria 
una fuerza anfibia aün mayor contra la région de Tokio a comienzos de la primavera 
de 1946. Para tal fin, la mayoria de las unidades militares, buques de guerra y 
escuadrones aéreos estadounidenses que hablan luchado en el escenario europeo se 
diriglan ahora al Parifico. Finalmente resultaria que aquellos ataques desde el mar no 
serian necesarios. Las bombas atomicas lanzadas sobre Hiroshima (el 6 de agosto) y 
Nagasaki (el 9 de agosto) forzaron la finalizacion de la guerra del Parifico. Para los 
millones de soldados estadounidenses, y para las unidades —menos nutridas— 
australianas, britânicas, canadienses, holandesas, francesas, indias y neozelandesas 
que ya estaban en Extremo Oriente o iban de camino hacia alli, el alivio que sintieron 
ante el final de la guerra fue palpable; casi todas las memorias del conflicto 
mencionan ese sentimiento, el lento descenso de la tension. Los combatientes de los 
paises occidentales ya habian vivido bastante la experiencia de verse arrojados a una 
costa hostil. Era hora de volver a casa. 

IDE AS GENERALES 

La toma de las Marianas a mediados de 1944 no fue solo un paso mas en la guerra de 
Estados Unidos en el Parifico, o simplemente una agradable coincidencia con la 
invasion de Normandia. En términos estratégicos, fue la clave de la campana del 
Parifico central y un avance mucho mas significativo hacia la derrota de Japon que 
ninguna otra accion emprendida en este enorme escenario. Y ello porque fueron los 
territorios de las Marianas —Saipân, Guam y, sobre todo, la anodina y llana isla de 
Tinian— los que proporcionaron a la fuerza aérea estadounidense un enorme e 
indestructible «portaaviones» desde el que aniquilar las industrias y ciudades de 
Japon. Pocas cosas mas hubo en el Parifico que tuvieran consecuencias tan positivas. 
Conservar Hawâi tuvo consecuencias, por la razon obvia de que prâcticamente todo 
habria de pasar por alli. Midway y Guadalcanal las tuvieron en 1942, puesto que fue 
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alli donde se puso freno al expansionismo, respectivamente, de la marina y el ejército 
japoneses. También Tarawa las tuvo a finales de 1943, en este caso negativas, ya que 
enseno a Estados Unidos los verdaderos costes y posibilidades de las operaciones 
anfibias. Pero la toma de las Marianas fue un verdadero punto de inflexion, mas 
comparable a Normandla o a Stalingrado-Kursk que a las batallas por Egipto, Sicilia 
y Roma. 

Obviamente, el hecho de apoderarse de aquellas islas en junio de 1944 no 
significo que la guerra contra Japon hubiera terminado. Todavla habrian de 
producirse numerosos acontecimientos en los trece meses que siguieron: el ataque a 
las Filipinas; las énormes, desperdigadas e intensas batallas del golfo de Leyte, Iwo 
Jima y Okinawa, y el implacable bombardeo de las ciudades y la industria japonesas, 
que culminaria en el lanzamiento de las dos bombas atomicas en agosto de 1945. Sin 
embargo, una gran parte de todo esto habrla resultado considerablemente mas diflcil, 
o quizâ incluso totalmente inviable, de no haber contado con las bases de las 
Marianas. Cuando Mussolini se entero de los desembarcos angloamericanos en Italia, 
afirmo en una frase que se haria célébré: «La historia nos ha agarrado por el cuello». 
Lo mismo cabrla decir de la toma de las Marianas por parte de las tropas 
estadounidenses. Tras tener noticia de la pérdida de aquellas islas y del dano 
irréparable infligido a sus fuerzas aéreas y navales en Rabaul y en la batalla del Mar 
de Filipinas, el gabinete japonés dimitio en pleno. Habla llegado el momento de irse, 
y, para algunos llderes japoneses, incluso de comunicarse en secreto con Moscü con 
respecto a los términos de la rendicion. 


Recientemente, el estudioso James B. Wood ha planteado la cuestion de si la derrota 
era o no inévitable. Su juicioso libro complementa gran parte del anâlisis presentado 
en las paginas anteriores, aunque desde una perspectiva japonesa. Por «derrota», 
Wood no se refiere al absoluto descalabro de agosto de 1945; mas bien se pregunta si 
los llderes japoneses, aplicando pollticas distintas, no podrian haber dejado a Tokio 
con un «circulo» de posesiones interiores, una economia razonablemente 
autosuficiente y la continuidad de su estatus de gran potencia, alcanzando de ese 

modo una solucion razonablemente cercana a la deseada por el almirante Yamamoto. 

[ 70 ] 

Asi, Wood repasa meticulosamente la pertinente lista: iy si la armada japonesa 
hubiera escoltado a su marina mercante desde el principio?, ^y si hubiera desplegado 
sus formidables submarinos para cortar las comunicaciones comerciales aliadas?, iy 
si hubiera prestado todavia mas atencion a las fuerzas aéronavales y menos a los 
acorazados?, iy si el Cuartel General Impérial hubiera comprendido que no podia 
conquistar casi una cuarta parte de Asia y el Pacifico con solo una docena de 
divisiones?, iy si, sobre todo, Japon se hubiera contentado con crear un circulo 
defensivo interior realmente formidable (de las Marianas a las Filipinas y a Bornéo) 
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en lugar de avanzar arrogantemente hacia las Midway, las Aleutianas, las Salomon, 
Australia y el nordeste de la India? Al fin y al cabo, de no haber sufrido un castigo 
tan duro en los dos o très primeras anos de la guerra por tratar de defender sus 
baluartes exteriores, ,mo habria podido conservar la capacidad de rechazar los ataques 
estadounidenses hasta el punto de posibilitar algün acuerdo para evitar una «guerra 
total», como habla sido habituai en todos los conflictos de los siglos XVIII y XIX que 
implicaban a grandes potencias? ^Por que no seguir esa opcion, con tâcticas pollticas 
y operativas mas inteligentes? 

Wood plantea una sérié de preguntas importantes, y su trabajo ha obtenido un 
merecido respeto. Pero la respuesta a ellas es forzosamente negativa. Una vez que los 
estadounidenses fueron atacados a traicion en Pearl Harbor, ya no hubo vuelta atrâs 
para ellos, ni solucion de compromiso posible; nada que no fuera la rendiciôn 
incondicional de la nacion agresora. Japon, que solamente contaba con sus aviones, 
sus buques de guerra y sus divisiones del ejército en primera llnea, a los que 
consideraba sumamente fuertes, habla decidido atacar a un pals que ténia un poder 
economico diez veces superior (en términos de PNB), pero que todavla no se habla 
movilizado para la guerra total. Cuando dicho pals concentrara todas sus energlas, se 
producirla la derrota de Japon, puesto que Estados Unidos no ténia ninguna razon 
para alcanzar un acuerdo. Curiosamente, eso era algo que sablan tanto Yamamoto 
como Churchill. El primero hablo de Estados Unidos como «un gigante dormido, 
todavla por despertar», mientras que el primer ministro britânico se referma 
afectuosamente al pals como «una gigantesca caldera industrial» cuyo fuego todavla 
no se habia avivado del todo. 

Pero una gigantesca capacidad productiva significa poco en tiempos de guerra a 
menos que se sepa aprovechar y que sus recursos se dirijan a los lugares correctos. La 
production total de acero no significa nada en absoluto hasta que esta se encauza 
hacia la fabrication de los bien disenados portaaviones de la clase Essex. El aluminio, 
el caucho y el cobre no valen de nada hasta que se asignan al programa de 
construction del B-29. Los trabajadores cualificados nada significan hasta que Ben 
Moreell los organiza. Las barcazas de fondo piano que navegan por los Everglades de 
Florida de nada valen hasta que los marines las convierten en lanchas de desembarco. 
Los torpédos mas sofisticados no significan nada hasta que alguien descubre por que 
no funcionan y soluciona el problema. Las operaciones con portaaviones de largo 
alcance no sirven de nada mientras no hay buques cisterna de largo alcance. Alguien 
—alguna organizacion, algün equipo al que se le dé carta blanca para experimentar— 
tiene que encontrar las soluciones y luego ponerlas en prâctica. 
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Conclusion 


La resoluciôn de problemas en la historia 



Prisioneros de guerra alemanes marchande» por las calles de 
Moscü en julio de 1944. 


El 17 de julio de 1944, una enorme fuerza de alrededor de 57.000 soldados alemanes 
marché, en columnas de veinte en fondo, por las principales calles de Moscü. 

La fotografia de esta dramâtica escena sin duda recuerda a quienes la observan la 
marcha similar de las unidades de la Wehrmacht a través del Arco de Triunfo de Paris 
cuatro veranos antes. Pero si nos fijamos con mas detalle, veremos que esta no era la 
realizacion del sueno de Hitler, sino la calculada venganza de Stalin. 

Cuando los emperadores romanos derrotaron a las tribus germânicas, llevaron a 
los cautivos a la capital impérial para dar al enfervorizado pueblo la prueba fisica de 
la gran Victoria. Lo mismo ocurrio en Moscü en julio de 1944. Los 57.000 soldados 
que entonces desfilaron, cuidadosamente custodiados a ambos lados por fusileros 
rusos, eran los supervivientes del IV Ejército alemân, que habia sido aplastado, 
rodeado y sometido a la Kesselschlacht durante la Operacion Bagration. Los bârbaros 
alemanes fueron exhibidos nuevamente, para su plena humiliation, antes de ser 
ejecutados o enviados al cautiverio. 

Nunca habria masas de japoneses exhibidas de aquel modo, dado que muy pocos 
de ellos se rindieron, y ademâs los ejércitos de Estados Unidos y de la 
Commonwealth prefirieron organizar sus propios desfiles de la Victoria en Roma, 
Paris, Bruselas y las otras capitales recuperadas. Diferentes expresiones de triunfo 
con un mismo significado. En junio de 1944, cuando se produjo el desmoronamiento 
de los perimetros del Eje en cuatro escenarios bélicos distintos, ya no hubo duda 
alguna sobre el resultado de este titânico conflicto, y los vencedores pudieron 
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empezar a preparar las ceremonias de mayo y agosto de 1945. 


Una forma de empezar a entender como los aliados occidentales convirtieron al fin la 
derrota en Victoria es a través de una lectura detallada de los diarios del mariscal de 
campo lord Alanbrooke, el principal colaborador militar de Churchill durante la 
Segunda Guerra Mundial. Desde la gestion de la retirada de las divisiones del ejército 
britânico a través de Dunkerque, tras la desastrosa batalla de Francia en junio de 
1940, hasta su nombramiento como jefe del Estado Mayor Impérial; desde su 
participation en todas las conferencias angloamericanas importantes sobre la 
estrategia de la coalition hasta su examen de como sus preciadas fuerzas armadas 
britânicas sufrieron tantas derrotas (Grecia/Creta, Tobruk, Singapur) antes del largo y 
diflcil camino hacia la récupération, Alanbrooke ha proporcionado a las generaciones 
posteriores un sincero relato de como la guerra fue pasando poco a poco de ser un 
triunfo del Eje a convertirse en una Victoria aliada. Cuando en 1957 y 1959 el 
patriotico historiador sir Arthur Bryant préparé su edicion en dos volümenes de 
aquellos diarios —bajo el titulo de The Turn of the Tide 1939—1943 («Cambian las 
tornas, 1939-1943») y Triumph in the West 1943-1945 («Triunfo en Occidente 1943- 
1945»)—, el lector pudo ya apreciar la potencia intelectual de Alanbrooke y su 
capacidad para los juicios mordaces pero de gran calado. 1] Pero solo la publication 
en 2001 de la edicion, mas extensa y aün mas sincera (por no estar expurgada), de sus 
War Diaries 1939-1945 («Diarios de guerra 1939-1945») permitiria captar mas 
plenamente —por supuesto, desde la perspectiva del propio Alanbrooke— las 
numerosas y agotadoras exigencias de su tiempo: manejar al ejército, manejar a sus 
colegas del alto mando britânico, manejar a los estadounidenses y, sobre todo, 
manejar a alguien tan veleidoso, dificil y brillante como su comandante en jefe, 
Winston Churchill.^ Eran tiempos de auténticos capitanes, ciertamenteJ 3 ^ 

Sin embargo, lo que también résulta sorprendente de los diarios es la frecuencia 
con que Alanbrooke profundiza por debajo de la alta politica de la guerra para 
preguntarse si la maquinaria y el personal eran lo bastante buenos para acabar 
derrotando al Eje. Quizâ las experiencias de Dunkerque y Creta atormentaran su 
mente, ya que era évidente su constante preocupacion por si los niveles intermedios 
de la creciente maquinaria del imperio britânico podrian resistir las tremendas 
exigencias que se les imponian, y por si la Gran Alianza séria capaz de soportar 
nuevos reveses. Sus inquiétudes (aunque nunca derrotistas) resultaron ser 
absolutamente inestimables, ya que disuadieron a Churchill de adoptar ideas extranas 
sobre una invasion a gran escala del norte de Noruega, moderaron el poco realista 
deseo estadounidense de invadir Francia en 1943 y, sobre todo, establecieron una 
implacable y pragmâtica prueba de fuego para todas las nuevas operaciones 
propuestas: «^Donde serâ? ^Puede hacerse? ^Quién lo harâ? ^Hay suficientes fuerzas, 
equipamiento entrenamiento?». Aunque probablemente habria detestado la 
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comparacion, Alanbrooke ténia un enfoque muy leninista de las cosas; la cuestion 
prâctica de «quién y a quién» era esencial para él. 

Finalmente résulté que se hizo todo lo que habla que hacer, cumpliendo 
debidamente las directrices operativas de Casablanca, aunque con un elevado coste y 
con mas de un rêvés en todos los escenarios bélicos. En medio del combate en tantas 
regiones del planeta, en tierra, mar y aire, debio de ser dificil identificar el momento 
en que se cambiaron las tornas, en que los reveses empezaron a ser menos y las 
victorias, mas sencillas. Résulta significativo que hasta el 25 de julio de 1943 — 
cuando se rindio Mussolini, el Ejército Rojo se abrio paso a canonazos en las 
inmediaciones de Orel y Patton tomo Palermo— Alanbrooke no se permitiera escribir 
en su diario privado nocturno que podria estar a punto de producirse «al menos un 
cambio del “fin del principio” al “principio del fin”».^ Pese a ello, durante otro ano 
entero todavia sentiria una profunda inquietud por los reveses de Italia, las derrotas 
de Birmania, la ineficacia de las campanas de bombardeo y la planeada invasion de 
Francia en la que él creia que podria ser una fecha prematura. Al igual que a otro 
realista cauteloso, Eisenhower (véase el capitulo 4), hasta el ültimo momento le 
preocuparia la posibilidad de que la opération de Normandia resultara un terrible y 
enorme desastre. Por lo tanto, en junio de 1944 constituiria un momento emotivo para 
Alanbrooke volver a pisar el mismo suelo francés del que él y sus divisiones de la 
Fuerza Expedicionaria Britânica habian sido expulsados cuatro anos antes. ^ Por 
entonces, incluso un hombre cauteloso, mordaz y poco dado a los sentimentalismos 
como él podia percibir que el final del conflicto estaba a la vista. 

Entre esa fecha y agosto de 1945, aquella terrible guerra se cobraria muchas mas 
victimas militares y civiles. Aun asi, es hora de pasar a efectuar algunas reflexiones 
generales acerca de como, cuando y por qué se cambiaron las tornas en las cinco 
grandes campanas analizadas en estas paginas. En cada uno de los capitulos se ha 
tratado de revivir como vieron las cosas los solucionadores de problemas sin dar por 
sentado que iban a cambiarse las tornas. Ahora podemos examinar 
retrospectivamente todo el conjunto. 

No puede extraerse de este anâlisis ningün argumenta ünico o basado en una sola 
causa. Si hubiera que hacer algün juicio global, séria el de advertir contra nuestro 
instintivo deseo humano de simplificar. Las sociedades son organismos sumamente 
complejos. Y las guerras son empresas complejas. Los sistemas militares y las fuerzas 
armadas tienen millones de partes moviles, al igual que las economias modernas. 
También operan en muchos niveles. Asi, aunque en tiempos de guerra una sérié de 
factores clave como el liderazgo, la moral y el fervor nacional e ideologico son 
definitivamente importantes, se trata de elementos intangibles antes que mensurables, 
y cualquier discusion acerca del factor «como» no puede mantenerse en ese nivel. 
Ademâs, todos los anos, sorprendentemente, aparecen nuevas fuentes documentales, 
junto con nuevas ideas, controversias y enfoques, que deberian obligarnos a 
replantear supuestos previos. 
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Muchos estudiosos tienden a dividirse entre «unicistas» y «multicistas»; esto es, 
los que identifican una ünica causa primordial de lo que sucede y quienes solo ven 
confusion o innumerables partes.^ El segundo planteamiento suele aparecer en 
forma general o de manual (es decir, en que todo esta incluido); el primero, en algün 
trabajo estrecho de miras con un titulo sensacionalista (como «El arma que gano la 
guerra»). Ninguno de los dos résulta muy satisfactorio. Seguramente es posible 
ofrecer un anâlisis de como en la Segunda Guerra Mundial se cambiaron las tornas en 
favor de los aliados sin afirmar que existe una ünica razon o sin ofrecer un relato 
aséptico en el que se mencione todo. Tiene sentido pensar que algunas partes 
escogidas del relato tienen una mayor capacidad explicativa que otras. En este 
anâlisis de como se fue acentuando el predominio aliado durante los dieciocho meses 
centrales del conflicto, entre enero de 1943 y junio-julio de 1944, se ha realizado ese 
proceso selectivo. No todas las contribuciones a la Victoria aliada cuentan por igual. 
Las afirmaciones de que ciertos métodos nuevos, batallas, individuos u 
organizaciones resultaron vitales para la Victoria hay que demostrarlas. 

Las conclusiones que siguen no se han estructurado en una jerarquia rigida, 
aunque el orden de los temas y reflexiones avanza hacia un pequeno numéro de 
factores clave que explican como se gano esta guerra concreta. Ello desplaza otras 
explicaciones a una posicion que ayuda al lector a ver donde fueron importantes, pero 
también donde no lo fueron. Cuando empecé este libro, hace cuatro anos, no preveia 
esta ordenacion de las causas de las victorias aliadas. Sin embargo, el factor 
déterminante clave fue sencillo en todo momento: este nuevo dispositivo, 
organizacion o nueva forma de armamento, ^sirvio realmente para ganar batallas?, y 
^puede demostrarse ese hecho en la prâctica? Aunque después los estudiosos 
supusieran que un nuevo invento fue decisivo simplemente porque siguio en 
funcionamiento, eso no bastaba. 

Un buen ejemplo de ello es el relativo al papel desempenado por la inteligencia a 
la hora de ganar la guerra, sobre todo en vista de la enorme atencion de la que ha sido 
objeto este tema durante las cuatro ültimas décadas. Tan voluminosa es hoy dia la 
bibliografia sobre la inteligencia en la Segunda Guerra Mundial que inicialmente di 
por supuesto que resultaba apropiado incluir en el indice preliminar de este libro un 
sexto capitulo titulado «Como ganar la guerra de la inteligencia». Pero entonces 
ocurrieron dos cosas. La primera fue que poco a poco se hizo évidente que no ténia 
mas sentido aislar la inteligencia en un solo capitulo de lo que podria tenerlo aislar la 
logistica, o la ciencia y la tecnologia. Todas ellas reclamaban un importante papel en 
la definitiva Victoria aliada en la Segunda Guerra Mundial, pero la ünica forma de 
medir su verdadera importancia —en lugar de tragarse las aseveraciones de sus 
partidarios— era integrarlas en la historia y el anâlisis de cada una de las cinco 
campanas paralelas que conforman este libro. Reivindicar un asombroso «avance en 
materia de inteligencia» que cambio el curso del conflicto sin mostrar donde funciono 
realmente en los campos de batalla es tan poco riguroso como afirmar que una nueva 
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arma transformé una campana sin demostrar que realmente lo hizo.^ np47 ^ 

Cuando uno trata de integrar la dimension oculta de la inteligencia en la historia 
de como se cambiaron las tornas, emerge un panorama muy heterogéneo o, lisa y 
llanamente, confuso. Y ello porque en realidad la utilidad de la inteligencia varié de 
un escenario bélico a otro, de un cuerpo a otro y de un ano a otro. La inteligencia 
résulté valiosa en un combate, pero de ningün valor concreto en otro. No hay modo 
alguno de amalgamar los numerosos estudios de caso en una interpretaciôn compléta, 
y a mi juicio sigue siendo un auténtico misterio por que un estudioso tan profesional 
como sir Harry Hinsley pudo aventurar la opinion de que probablemente Ultra acorté 
la guerra hasta très anosJ 7 * Eso es indemostrable. 

Algo que si emerge del estudio de la inteligencia en la guerra de 1939-1945 es, 
con toda franqueza, el predominio de los fallos de inteligencia. La letania 
probablemente se inicia en 1939-1940, con la absoluta subestimaciôn por parte del 
Ejército Rojo de la capacidad de resistencia finlandesa, los fallos de la inteligencia 
britânica en relaciôn con la campana de Noruega y la compléta ignorancia francesa de 
lo que estaba a punto de suceder en las Ardenas en mayo de 1940. Anâdanse a ello la 
rotunda negativa de Stalin a escuchartodas las advertencias de inteligencia sobre la 
Operaciôn Barbarroja y, en una categoria distinta, la ceguera estadounidense para 
comprender que se preparaba un ataque contra Pearl Harbor, y es posible que 1941 
fuera el ano con el mayor numéro de fallos de inteligencia de toda la guerra. Luego 
llegaron los errores tremendamente costosos de la inteligencia de la Wehrmacht al no 
prever el cerco de Stalingrado por el Ejército Rojo en 1942, el movimiento de tenaza 
inverso de Kursk en 1943 y la ofensiva central de la Operaciôn Bagratiôn en 1944, 
très graves fallos sin équivalente alguno. 

Y la lista continua. Los prejuicios de MacArthur contra la inteligencia de fuentes 
navales estaban abocados a afectar al potencial de los mensajes enemigos descifrados 
por los brillantes equipos de los sistemas Magic y Purple.® No hubo ninguna 
evaluaciôn realista aliada de con cuânta fuerza contraatacaria el ejército alemân en 
Salerno y Anzio o en la batalla de las Ardenas; era como si nadie en la inteligencia 
militar angloamericana hubiera sabido que combatir contra una division de las 
Waffen-SS era una tarea muy ardua. La advertencia de Brian Urquhart de que las 
unidades de paracaidistas de Arnhem iban a tomar tierra justo donde habia 
desplegados curtidos regimientos alemanes fue ignorada. Tal incompetencia estaba 
muy extendida. El Cuartel General Impérial de Tokio se dejé enganar repetidamente 
por las multiples rutas de avance estadounidenses a través del Pacifico, aunque, 
seguramente, cualquiera que hubiera jugado a un juego de mesa relativamente 
complejo habria podido percibir que la contraofensiva podria realizarse a lo largo de 
varias rutas cambiantes. Puede que el ültimo ejemplo sea el mas importante de todos: 
hubo, obviamente, fabulosos avances tecnolôgicos realizados durante la guerra en 
este âmbito, sobre todo en desciframiento e inteligencia de senales, pero eso no daba 
automâticamente una ventaja conducente a la Victoria en una batalla o una campana. 
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Hasta el sistema Ultra era imperfecto; desde luego, fue muchisimo mejor tenerlo que 
no tenerlo, pero por la propia naturaleza de la guerra de inteligencia con Alemania 
solo podla producir resultados heterogéneos, no milagros. 

En cambio, los éxitos —esto es, los grandes avances que dieron lugar a victorias 
demostrables en el campo de batalla que acortaron el curso de la guerra, lo cual 
constituye la verdadera prueba de fuego— conforman una breve lista. 9] La batalla de 
Midway —en la que se sabla donde se hallaban los portaaviones japoneses, se le 
oculto la propia posicion al enemigo y luego se supo organizar a las propias fuerzas 
en consecuencia— sin duda pasa el examen. Pero garnies mas? Varias de las victorias 
de la marina britânica sobre la flota italiana en combates en el Mediterrâneo se 
produjeron porque los ingleses conocian la posicion de su enemigo, y el hundimiento 
del Schamhorst mas al norte, en diciembre de 1943, fue un claro triunfo de los 
sistemas de deteccion britânicos. Ese mismo ano, la capacidad de detectar y luego 
hundir submarinos alemanes distantes era potencialmente un buen uso de la 
inteligencia, a condicion de que el gran historial inicial de éxitos no comprometiera el 
propio sistema de deteccion, que se veia amenazado por los ataques demasiado 
entusiastas de la marina estadounidense contra los lugares de encuentro de los 
submarinos alemanes en el Atlântico. La inteligencia militar soviética fue mejorando 
cada vez mas a lo largo de 1944, pero también lo hicieron el Ejército Rojo y la fuerza 
aérea en su conjunto. Asi, una vez mas, uno se ve llevado de nuevo a la pregunta 
esencial: ^dônde puede mostrarse que el conocimiento previo de las fuerzas e 
intenciones del enemigo ha tenido un impacto militar? En general, y por mas que 
pueda concederse sin dificultad que el rendimiento aliado en materia de inteligencia 
fue mejor que el del Eje, résulta mas fâcil demostrar donde una buena logistica ayudo 
a ganar la guerra que senalar donde la inteligencia condujo a la victoria.^ 10 ^ 

Una sorpresa mas positiva fue la evidencia repetida de la clara interconexiôn de 
los cinco relatos. Aunque la introduccion sugiriera que un éxito o fracaso aliado en 
una campana tendrian consecuencias en otras partes, uno de mis primeros supuestos 
fue que este libro estaria integrado por cinco relatos paralelos y esencialmente 
autonomos, recogiendo de vez en cuando los vinculos entre, pongamos por caso, la 
campana contra los submarinos alemanes y los desembarcos de Sicilia, o entre la 
Opération Bagration y Normandia. Ademâs, las historias sobre la guerra en cualquier 
escenario concreto, incluso aquellas tan brillantes como los libros de Atkinson sobre 
la actuation del ejército estadounidense en el Mediterrâneo, focalizan mas la atencion 
del lector, proporcionândonos una perspectiva aün menor de cara a entender lo que 
ocurre en otras partes en la misma fase de la guerra. 

Solo después de haber esbozado varios capitulos me parecio évidente que, por 
ejemplo, habria que examinar los frenéticos malabarismos de la Wehrmacht y la 
Luftwaffe al mover divisiones y grupos aéreos de Francia a Rusia y al Mediterrâneo, 
y luego a la inversa, tal como explicamos en los capitulos 2, 3 y 4; observar mejor de 
qué forma la lucha britânica por las vias maritimas del Atlântico y el Ârtico, junto 
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con la campana de bombardeo estratégico contra Alemania, encajaban con las 
batallas defensivas y ofensivas del Ejército Rojo en el este, y explicar con mas detalle 
como las excesivas asignaciones de divisiones del ejército al centro y el sur de China 
por parte del alto mando japonés socavaron su capacidad para resistir en el Parifico. 
Pero los historiadores de campanas concretas raras veces conectan las partes, y menos 
aün en —y entre— los cinco grandes escenarios bélicos aqui cubiertos. Con este 
ejercicio comparativo se adquiere una mejor comprension de las énormes tareas que 
afrontan los gobiernos que deben gestionar un gran conflicto multidimensional, 
ademâs de poder apreciar mucho mejor como los llderes de anteriores guerras se 
vieron involucrados en esa misma clase de malabarismosJ np48 ^ 

Algunas de las grandes potencias de la guerra tuvieron menos necesidad de 
conectar las partes que otras; y algunas la tuvieron, pero no lograron alcanzar el 
equilibrio y la coherencia satisfactorios. Los soviéticos no tuvieron ese problema de 
prioridades: negândose a entrar en la guerra de Extremo Oriente, se concentraron casi 
exclusivamente en derrotar al invasor nazi, y todo lo demâs quedo prudente y 
terriblemente subordinado a dicho fin. Estados Unidos si que afronto su clâsico 
dilema «Europa frente al Pacifico» en cuanto a prioridades y recursos, pero en 1943- 
1944 tendria la extraordinaria capacidad de llevar a cabo una gran ofensiva en ambos 
escenarios. Japon se vio atrapado atacando en demasiadas direcciones —China, 
Birmania, el Sudeste Asiâtico, Nueva Guinea, el Pacifico central— sin tener 
capacidad para hacerlo, y a la larga pago el precio de aquella falta de concentracion, 
asi como de sus menguantes recursos. Alemania practico una estrategia 
multidimensional, pero el régimen de Hitler simplemente no podia prevalecer al 
mismo tiempo en la gran guerra del Atlântico, las gigantescas batallas aéreas sobre 
Europa y las énormes campanas terrestres en el Mediterrâneo, el norte de Âfrica, los 
Balcanes y (sobre todo) Rusia, ademâs de prepararse para la futura invasion 
angloamericana de Francia. Este fue, mas que en ningün otro caso, el principal 
ejemplo de lo que en estas paginas hemos dado en llamar «extralimitacion» (es decir, 
forzar las cosas al mâximo, querer llevarlas demasiado lejos). 

Si los ingleses lo hicieron bastante mejor, quizâ se deba a que llevaban ya mas de 
doscientos anos realizando malabarismos con sus obligaciones globales, y sus 
sistemas de toma de decisiones habian llegado a ser razonablemente buenos en eso; 
pero durante el momento mas bajo, en 1941-1942 —Grecia/Creta, Tobruk, Singapur, 
el Atlântico—, a muchos debio de parecerles que el viejo y desvencijado imperio se 
desvanecia. Durante toda la guerra, los lideres britânicos supieron que estaban 
desbordados —una de las razones por las que los diarios de Alanbrooke son tan 
reveladores—, y eso, a su vez, explica por que los planificadores de Whitehall se 
esforzaron tanto en ahorrar, en encontrar nuevas tecnologias que redujeran las futuras 
pérdidas de barcos, aviones y sobre todo hombres, y acogieron favorablemente las 
unidades de combatientes voluntarios y a los soldados de al menos una docena de 
otros paises en sus propias fuerzas armadas. También explica por que dieron tanta 
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importancia a conseguir que sus aliados estadounidenses vieran las cosas a la manera 
britânica, y se alarmaron en las ocasiones en que sus primos, mas poderosos y 
confiados (y a veces mas ignorantes), prescindieron de ellosJ np49 ^ Al final, Gran 
Bretana terminé la guerra con el Eje germano-italiano completamente derrotado y 
Japon aplastado, pero también con ella y su imperio exhaustos de resultas de ello; hoy 
podemos ver que fatalmente. [n 1 

Résulta sorprendente que, aunque cada uno de estos cinco grandes actores tuviera 
una constitution peculiar, librando cada uno de ellos su propia guerra y haciéndolo en 
distintas esferas como el aire, el mar y la tierra, el resultado final que nos ocupa —es 
decir, el resultado en 1944— fuera tan uniforme, con la dura corteza del Eje 
resquebrajândose al mismo tiempo en cuatro escenarios distintos. Puede que Mark 
Clark se quejara justamente de que la llegada de sus ejércitos a Roma, el 4 de junio 
de 1944, apenas tuviera eco en la prensa mundial, pero en términos —y a efectos— 
prâcticos la Victoria aliada en la Italia central séria mucho menos significativa para la 
resolution final de la guerra que las otras très casi simultâneas, es decir, la invasion 
de Normandia, la toma de las Marianas y el duro golpe de la Operation Bagration. 

<Æra esta, pues, solo una nueva forma de fatiga impérial? ^Era simplemente que 
las maquinarias de guerra alemana y japonesa, que habian luchado con asombrosa 
ferocidad y eficacia durante tanto tiempo, se habian visto geogrâficamente 
desbordadas a causa de sus lideres y, en ültima instancia, se derrumbaron frente al 
poder material acumulado del imperio britânico, Estados Unidos y la URSS? Las 
meras estadisticas ciertamente sugieren eso: en 1942 la Gran Alianza igualaba al Eje 
en términos de capacidad productiva, en 1943 empezaba a aventajarlo, y en 1944 ya 
era dominante. u Se tome el indicador que se tome como referencia —réservas de 
petroleo, production de acero o fabrication de aviones—, los aliados iban claramente 
por delante. 

Obviamente, séria estüpido negar la enorme importancia de la superioridad 
productiva de los aliados en 1943-1944. Si, en cambio, hubiera sido el Eje el que 
poseyera una capacidad productiva équivalente a 62.500 millones de dolares en 1943 
y la Gran Alianza solo de 18.300 millones, sin duda no presupondriamos la derrota de 
Alemania y Japon. Pero el argumento que emerge de los anteriores capitulos es que 
estas simples disparidades productivas podian verse afectadas —y de hecho se veian 
en gran medida afectadas— por otras dos variables; a saber: el papel de la geografia 
(y su mayor o menor apreciacion de ella por parte de los planificadores, disenadores y 
responsables de tomar decisiones de los dos bandos) y —quizâ la variable mas 
importante de todas— la création de sistemas de librar la guerra que contenian 
impresionantes dosis de realimentation, flexibilidad, capacidad de aprender de los 
propios errores y una «cultura del estimulo» (de la que hablaremos dentro de un 
momento), lo cual dio a los intermediarios en este tremendo conflicto libertad para 
experimentar, ofrecer ideas y opiniones, y cruzar las fronteras institucionales 
tradicionales. 
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Si esto es cierto, este trabajo ofrece una interpretacion distinta de la aportada por 
la historiografia general de la Segunda Guerra Mundial, que tiende a asumir que la 
guerra se gano esencialmente en la época de las batallas de Midway, El Alamein y 
Stalingrado. Intenta no caer en la tosca explication economica determinista del 
resultado de la guerra y ofrecer algo mas sutil. Viene aqui a la memoria la 
observation de Churchill de que la guerra se ganaria, y ténia que ganarse, mediante el 
«uso apropiado» de la fuerza. Las meras cifras no bastaban. Dotar a la RAF de varios 
miles de Lancaster mas ténia poco sentido (como se quejo el primer ministro 
britânico en septiembre de 1941) si el Mando de Bombardeo no era capaz de localizar 
sus objetivos. Construir miles de barcos mercantes no servia para ganar la guerra si 
no se encontraba la forma de derrotar a las grandes flotillas de submarinos de Dônitz 
en medio del Atlântico. Quintuplicar el tamano del Cuerpo de Marines 
estadounidense servia de poco si no se podia encontrar un modo de desembarcar y 
avanzar en playas en poder del enemigo. Diez mil tanques T-34 eran simplemente un 
enorme monton de acero y cables hasta que alguien determinara como abastecerlos 
de gasolina, aceite y municiones. Uno se siente tentado de modificar la frase de 
Churchill para sugerir que la Segunda Guerra Mundial se gano mediante «el uso 
inteligente» de una fuerza superior. 

Este punto sobre la comprension de los factores que afectaron a aquel conflicto 
global se vuelve aün mas importante cuando uno considéra de nuevo el papel crucial 
desempenado por la geografia. El tamano, la distancia y la topografia intervinieron en 
los cinco relatos aqui expuestos, al igual que constrineron a los exhaustos 
combatientes que tuvieron que bregar con aquellos espacios. El capitulo 5 afirma 
explicitamente que versa sobre como vencer «la tirania de la distancia» a través de las 
vastas extensiones del Pacifico, pero, a su propio modo, cada una de las campanas 
que cubren los otros cuatro capitulos puede verse como la lucha humana por obtener 
el control de grandes extensiones de aire, mar y tierra. La geografia moldeaba la 
estrategia. Claramente, en la campana estadounidense contra Japon, por muy larga 
que fuera la ruta de retorno desde Hawâi a través de las Gilbert, las Marshall, las 
Carolinas, las Marianas, Iwo Jima y Okinawa hasta las costas exteriores japonesas, el 
hecho era que esta seguia siendo la ruta mas râpida para llegar a las aguas territoriales 
de Japon, y que la ofensiva de MacArthur a lo largo de la costa de Nueva Guinea 
constituia, geogrâficamente, una via mucho menos obvia para llegar a la bahia de 
Tokio; por la misma razon, era imposible que los esfuerzos britânicos en las selvas 
birmanas, por extraordinarios que fueran, asestaran un golpe decisivo. 

También en otras partes la geografia influyo en los resultados. Esta no solo hizo 
viables los desembarcos de la Operation Antorcha, sino que muy probablemente 
también déterminé su éxito; debido a su mayor facilidad de movimiento a través del 
agua, las divisiones anfibias angloamericanas pudieron llegar a las costas del norte de 
Âfrica mucho mas fâcilmente desde el Clyde, en Escocia, y desde Norfolk, en 
Virginia, que las pesadas divisiones de la réserva central de la Wehrmacht desde el 
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sur de Alemania o el oeste de Francia, por no hablar de Ucrania. Lo ünico que hacia 
falta era la protecciôn naval de los râpidos convoyés de tropas aliados, de la que de 
hecho dispusieron. Obviamente, no habria rutas libres de submarinos alemanes hasta 
que se resolviera la gran pelea por el dominio de la franja central del océano. La 
brecha aérea existente en medio del Atlântico fue un problema espacial que durante 
très anos careciô de solucion militar-tecnolôgica, pero en junio de 1943 ya se habia 
encontrado una. La lucha por encontrar un caza de largo alcance capaz de escoltar a 
los B-17 durante todo el trayecto de ida y vuelta a Praga llevô algo mas de tiempo, 
pero en febrero de 1944 incluso a este problema se le habia encontrado solucion, 
gracias, no a la fuerza bruta, sino al ingenio humano y a la iniciativa mentalmente 
abierta. Por su parte, la geografia configuré la Ostfeldzug de un modo distinto: el 
ejército alemân se aventuré demasiado lejos en unas tierras inhôspitas, y pagô el 
precio en una campana en que la primitiva fuerza material sin duda ayudô a 
contrarrestar a la sofisticaciôn militar. Y en El Alamein, el legendario Afrika Korps 
hubo de vérselas con una guarniciôn impérial britânica firmemente atrincherada en un 
momento en que Rommel se encontraba muy lejos de sus fuentes de 
aprovisionamiento, luchando contra un enemigo que durante muchas décadas se 
habia esforzado en mantener unas extensas lineas de comunicaciôn con Egipto. La 
conclusion es évidente: en este conflicto de grandes dimensiones, la distancia fue un 
elemento létal, o un factor decisivo de la Victoria. Los sistemas bélicos de los aliados 
mejoraron drâsticamente cuando estos empezaron a tomar plenamente en 
consideraciôn este hecho. 

En consecuencia, uno no déjà de sorprenderse ante la incapacidad de las potencias 
del Eje para ver la Segunda Guerra Mundial como un gigantesco tablero de ajedrez 
geopolitico, y, en consecuencia, para apreciar la importancia estratégica de un 
pequeno numéro de enclaves (bases) cruciales que otorgaban a su poseedor una 
desproporcionada ventaja operativa. 

El hecho de que el Cuartel General Impérial de Tokio pareciera renunciar a 
intentar tomar Hawâi tras la batalla de Midway, cuando las fuerzas estadounidenses 
en el Pacifico eran todavia relativamente débiles, résulta asombroso. En comparaciôn 
con las islas hawaianas, la adquisiciôn de territorios taies como Nueva Guinea y 
Birmania era mera bagatela; en cualquier caso, a Japon le habrian caido igualmente 
del cielo como consecuencia de haber tomado primero el lugar estratégico mas vital 
de todo el Pacifico. El hecho de que Hitler no se hiciera con Gibraltar —o, al menos, 
no persuadiera a Franco de que lo neutralizara— fue otra importante deficiencia, 
explicada quizâ por su obsesiôn con la ofensiva oriental. Y también lo fue la 
incapacidad germano-italiana de destruir las bases aéreas y navales britânicas en 
Malta. De haberse bloqueado las Columnas de Hercules, con Argelia en manos de la 
colaboracionista Vichy y Malta transformada en una gigantesca base de la Luftwaffe, 
^cuânto tiempo habria pasado antes de que cayera el propio Egipto? 

En conjunto, el Eje malgastô sus énormes ventajas iniciales avanzando en 
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escenarios secundarios —los Balcanes, Birmania, el sur de China— y prestando 
mucha menos atencion a los objetivos realmente cruciales. La estrategia de Hitler en 
el frente oriental posiblemente sea el ejemplo mas notorio de todos. Avanzar al 
mismo tiempo hacia Leningrado, en el norte, Moscü, en el centra, y Stalingrado, el 
Donets y el Câucaso, en el sur, era militarmente absurdo. Sin duda Moscü era el 
premio gordo, incluso en un sentido negativo; es decir, que aunque una plena 
ocupacion de dicha ciudad posiblemente no garantizaba la ansiada Victoria râpida — 
sin duda el Politburô, aun sin Stalin, podria haberse trasladado al este para continuar 
la lucha—, lo cierto es que el hecho de que los alemanes no tomaran la capital 
soviética aseguro que la guerra continuara. El estudioso de todo esto tiene la 
sensacion de que, irônicamente, tanto el mando de la Wehrmacht como los generales 
japoneses, tan influidos por Prusia, habian olvidado la importancia que daba 
Clausewitz a concentrarse en los Schwerpunkte («los centros de gravedad», o «puntos 
clave») del enemigo, y habian pagado el mas alto precio por ese olvido. Hace muchos 
anos, Correlli Barnett sugirio que los resultados de las batallas militares, y de las 
guerras en su conjunto, podian verse como «el gran auditor de las instituciones»^ 13 ^ 
El présente estudio reafirma esa idea. 

El ültimo punto que emerge de esta investigacion acerca de como se gano la 
guerra tiene que ver con la dificil y quizâ intangible cuestion de lo que podria 
denominarse «la cultura del estimulo», o la cultura de la innovacion. Todas las 
énormes y orquestadas maquinarias bélicas del conflicto —las de Gran Bretana, 
Estados Unidos, Alemania, Japon y la Union Soviética— se esforzaron, como es 
logico, tanto en defender sus posiciones como en avanzar para derrotar a sus 
enemigos. Eso es una obviedad. Pero la cuestion mas interesante para este libro ha 
sido la del como: ^como es que algunos de esos sistemas politico-militares resultaron 
mas eficaces que otros? Buena parte de la respuesta ha de ser forzosamente que los 
sistemas exitosos lo fueron porque contaban con bucles de retroalimentacion mas 
inteligentes entre sus niveles superior, medio e inferior, porque fomentaron la 
iniciativa, la innovacion y el ingenio, y porque alentaron a los solucionadores de 
problemas a abordar grandes contratiempos aparentemente insuperables. 

Por supuesto, los mâximos responsables marcaron la diferencia. Los lideres 
concretos, o los altos mandos concretos, revelaron diferencias de estilo muy 
marcadas. En eso los japoneses se llevaron la peor parte. Con un lider divinizado al 
que se mantenia al margen de la toma de decisiones estratégicas sérias y la autoridad 
delegada en el ejército y la marina, estos dos cuerpos (una vez que Yamamoto fue 
defenestrado en abril de 1943) exhibirian una rigidez y una solidaridad clânica que de 
ningün modo podian hacer frente a los imaginativos contraataques estadounidenses 
que se desarrollaban en el Pacifico. Hitler y Stalin eran, como han senalado muchos 
historiadores, muy similares en su obsesion por el control, con la diferencia crucial de 
que el lider soviético empezo a relajar su férreo control en cuanto comprendra que 
contaba con un equipo de generales de primera categoria trabajando para él, mientras 
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que Hitler se fue volviendo cada vez mas megalomano y paranoico, dejando muy 
poco margen de maniobra operativa a sus experimentados generales en campanaJ 141 
Bâsicamente, cuanto mas lejos se hallaba un comandante del OKW —Guderian en el 
Sena, Rommel en el desierto, Kesselring en el sur de Italia, etcétera—, mas libertad 
ténia para ejercer sus indudables capacidades en el frente de batalla. 



POSICIONALES ALIADOS EN LA SEGUNDA GUERRA 
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MUNDIAL 


La conflagration de 1937/1939-1945 fue la mayor guerra 
mundial de toda la historia hasta la fecha. Aparté de la guerra 
terrestre ruso-alemana, la Victoria dependia del control de ciertas 
rutas maritimas clave, y de los puertos que albergaban las flotas 
y los aviones que controlaban las aguas. Mientras que el imperio 
britânico y Estados Unidos teman aqui una enorme ventaja, tanto 
los alemanes como los japoneses se hallaban en una situation 
geopoUtica mucho mas débit En el mapa se destacan las bases 
navales aliadas mas significativas durante la guerra. 


Roosevelt y Churchill eran igualmente distintos. Parece que el présidente 
estadounidense ténia una fe tan inquebrantable en el poder de Estados Unidos que 
raras veces interfirio ni en lo relativo a los nombramientos ni en la planification 
operativa. Una vez que los jefes militares estadounidenses, conmocionados, se vieron 
inducidos a entrar en la guerra, Roosevelt deposito una enorme fe en que Arnold 
(fuerza aérea), King (marina) y, sobre todo, Marshall (ejército de tierra) harian lo 
correcto, con su propio hombre de confianza, el almirante Leahy, actuando como jefe 
nominal del Estado Mayor Conjunto. La marina siempre ocupo un lugar especial en 
los sentimientos de Roosevelt, y su nombramiento de Ben Moreell para dirigir a los 
nuevos Seabees fue un golpe brillante. Pero, por lo demâs, no parece que el 
présidente estadounidense desempenara un papel activo o interfiriera en los 
nombramientos del cuerpo. ^Por que no dejar que George Marshall hiciera el trabajo 
duro de deshacerse de los generales fracasados al comienzo del conflicto, después del 
paso de Kasserine y en medio de las vacilaciones de Anzio? 

Habria sido temperamentalmente imposible para el primer ministro britânico 
ejercer aquel tipo de planteamiento de no intervencion; el papel de sus cartas 
personales llevaba como encabezado el célébré eslogan de «j Action hoy!», y costo 
mucho esfuerzo (incluida, finalmente, la intervencion del rey) lograr que el Dia D no 
se presentara en persona en las playas de Normandia. A veces —y hubo muchas 
ocasiones, entre ellas Noruega, Dakar y las operaciones navales de Creta y Singapur 
—, llevo a Alanbrooke y a otros jefes britânicos al borde de la desesperacion y la 
dimision, y ciertamente reemplazo a muchos generales en su büsqueda de un 
liderazgo eficaz en el frente de batalla. Aun asi, hasta el malhumorado Alanbrooke 
admitiria con frecuencia que la imagination, el impulso y la retorica del primer 
ministro eran indispensables en el esfuerzo bélico. 

Hubo otro âmbito de este conflicto mundial en el que el entusiasmo y el aliento de 
Churchill fueron inestimables: a la hora de reconocer el talento, la iniciativa y, con 
franqueza, la heterodoxia de las personas, y de darles la posibilidad de demostrar su 
valia. Ya hemos mencionado en el capitulo 4 su réprobation del hecho de que se 
prescindiera de las aptitudes del general de division Percy Hobart porque «suscitaba 
controversias», y de hecho no es fâcil ver de qué modo Hobart podria haber 
conseguido que sus extranas ideas sobre tanques se convirtieran en toda una division 
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acorazada en el marco del conservador ejército britânico sin la intervention del 
primer ministro. Fue Churchill quien saco al almirante Ramsay de su retiro para que 
dirigiera la planification anfibia del imperio, quien envio a Orde Wingate a Birmania 
para crear el cuerpo de operaciones especiales de los Chindits y quien organizo el 
retorno de sir Wilfrid Freeman a la administration encargada del diseno y la 
production de aviones en el Ministerio del Aire. quien sino el primer ministro, 
tras presenciar en persona los exitosos experimentos del DMWD con sus Erizos de 
disparo frontal, dio instrucciones al primer lord del mar a primera hora de la manana 
siguiente para que se asignaran recursos a la nueva arma? La lista podria ampliarse, 
pero el hecho es que probablemente nunca hubo otro llder de guerra con su habilidad 
para descubrir talentos y su capacidad para inspirar y alentar. El hombre era ünico, 
pero nos dejo una leccion muy clara: que sin un liderazgo audaz y digno de tal 
nombre, probablemente cualquier gran empresa fracasarâ. 

No obstante, este concepto de una «cultura del estlmulo» incluye algo mas que 
los gustos y caprichos personales de llderes poderosos. A partir de 1919, al Cuerpo de 
Marines estadounidense, aunque muy mermado de recursos, se le dio suficiente 
libertad para desarrollar sus ideas sobre bases navales avanzadas en Micronesia. Los 
disenadores de tanques (Koshkin) y aviones (Yâkovlev) de Stalin, aunque 
aterrorizados por el «jefe», sablan que serian respaldados si desarrollaban armas 
capaces de matar a numerosos alemanes, y asi consiguieron infinidad de recursos. 
Alguien en el sistema de desarrollo de armamento de la RAF consiguio que Ronnie 
Harker, que trabajaba en Rolls-Royce en Derby, fuera a Duxford en abril de 1942 
para probar e informar sobre el caza P-51, y alguien en Rolls-Royce sabia como 
llegar a sir Wilfrid Freeman, en el Ministerio del Aire, y hacer mover los engranajes. 
A la vez, un comandante de caza como Donald Blakeslee sabia que podia acudir a su 
superior en la fuerza aérea, el general Doolittle, el cual, a su vez, sabia que podia 
acudir a Arnold y Lovett y conseguir que la déficiente politica de la USAAF con 
respecto al destino del caza Mustang se modificara, con énormes consecuencias. De 
manera similar, se alento a dos jovenes estudiantes de posgrado de la Universidad de 
Birmingham a resolver el problema de construir un equipo de radar miniaturizado 
que no se desintegrara por la propia energia de su rayo pulsâtil, y cuando lo 
consiguieron no se les dio la espalda. A partir de ahi, primero su profesor y luego 
Whitehall, Tizard, Vannevar Bush, los Laboratorios Bell y el MIT siguieron adelante, 
y finalmente la nueva tecnologia ayudaria a hundir un gran numéro de submarinos 
alemanes. No fue cuestion de suerte; fue el resultado de un sistema superior. 

Pero todo esto hubo de partir de alguna base. Y esa base fue un espacio, una 
cultura politico-militar, que permitio avanzar en la résolution de problemas. Por 
razones que todavia resultan insondables, parece que Japon fracaso miserablemente 
en ese aspecto; sus impresionantes sistemas de armamento, como el caza Zéro, los 
portaaviones del tipo Akagi y los acorazados de la clase Yamato, fueron todos ellos 
esencialmente creaciones y disenos de finales de la década de 1930, pero a partir de 
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esa fecha la capacidad de innovation del pals al parecer se desvanecio. No hubo alll 
ningün équivalente moderno del Lancaster, el Mustang, los terrorificos escuadrones 
antisubmarinos de Walker, el radar miniaturizado o las mâquinas de descifre, por no 
hablar de la bomba atomica. El Tercer Reich eligio un camino distinto y convirtio las 
capacidades tecnologicas de la Alemania anterior a los nazis en «superarmas» como 
los cohetes V-l y V-2, el caza a réaction y el submarino equipado con schnorkel; 
pero ninguno de aquellos extraordinarios instrumentos podia ser eficaz en la guerra 
porque Alemania ya habia cedido el dominio del mar y luego el del aire. Nadie en la 
Alemania nazi —ninguna organizacion de nivel intermedio, ni siquiera el propio 
Speer— habia resuelto el problema de que los nuevos y supereficientes submarinos 
que se estaban fabricando en Bremen no podrian hacerse a la mar si primero no se 
encontraba una forma segura de transportar sus motores diesel desde el Ruhr, ya que 
los bombarderos aliados habian reventado todas las lineas férreas. 

En este aspecto concreto, el de la mera eficacia a la hora de llevar material bélico 
y combatientes de un punto a otro, probablemente son los britânicos quienes de 
nuevo se llevan la palma, indudablemente no debido a alguna clase de inteligencia 
innata, sino gracias a su larga experiencia organizativa y, a partir de 1940, a su clara 
conciencia de estar luchando con todas las probabilidades en contra, junto con la 
perspectiva de perder la guerra. Aqui, mas que nunca, la necesidad aguzo el ingenio. 
Tenian que defender sus ciudades, transportar tropas por Âfrica a Egipto, apoyar a los 
griegos, mantener las fronteras de la India, conseguir que Estados Unidos entrara en 
la guerra y luego llevar el enorme potencial continental estadounidense al escenario 
europeo.^ 15 ] He ahi una nueva tarea para los solucionadores de problemas: ^como 
organizarse exactamente para trasladar a dos millones de soldados estadounidenses, 
una vez llegados al Clyde, a una sérié de bases en el sur de Inglaterra en préparation 
para el ataque de Normandia, cuando la mayoria de los trenes britânicos se 
concentraban en el transporte de carbon a los altos hornos y acerias, cuya production 
no podia detenerse? Finalmente quien lo hizo fue una organizacion integrada por 
personas que habian crecido aprendiéndose de memoria los horarios del ferrocarril 
como pasatiempo, mientras que los altos mandos dieron la solution por sentada 
porque confiaban en las capacidades de sus mandos intermedios. Como diria 
Churchill en una célébré frase al hablar de los puertos artificiales, no hay que 
preocuparse demasiado por los problemas, puesto que los problemas se solucionarân; 
es decir, que paso a paso se encontrarâ una via de solucion. 

Hay otra forma de concebir esta historia de la résolution graduai de problemas, y 
proviene de un ejemplo muy reciente. En noviembre de 2011, cuando se dedicaban 
toda clase de tributos postumos al «genio» y lider de Apple, Steve Jobs, aparecio un 
intrigante articulo en el semanario New Yorker. Su autor, Malcolm Gladwell, 
argumentaba que Jobs no fue el inventor de una mâquina o de una idea que cambio el 
mundo; pocos seres humanos llegan a serlo (excepto, quizâ, Leonardo y Edison). 
Lejos de ello, fue un brillante adaptador de anteriores inventos mas burdos e ideas 
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parciales de otras personas, que aprovecho, modifico y mejoro constantemente. Es 
decir, fue lo que en la jerga informâtica actual se conoce como tweaker^ np50 ^ y su 
auténtico genio consistio en esforzarse en incrementar cada vez mas la eficacia de los 
productos de su empresa. 

Sin embargo, la del éxito de Steve Jobs no era una historia nueva. El 
advenimiento de la revolucion industrial en la Gran Bretana del siglo XVIII — 
posiblemente la revolucion que mejor explica el auge de Occidente— se produjo 
precisamente porque ese pals contaba con una plétora de tweakers en el marco de una 
cultura nacional que incentivaba el progreso: 


En 1779, Samuel Crompton, un genio retirado de Lancashire, inventé la [hiladora mecânica] spinning 
mule, que hizo posible la mecanizaciôn de la produccion de algodén. Pero la verdadera ventaja de 
Inglaterra fue que tuvo a Henry Stokes, de Horwich, que anadiô rodillos metâlicos a la mâquina, a James 
Hargreaves, de Tottington, que descubrié el modo de suavizar la aceleracién y desaceleraciôn de la rueca, 
a William Kelly, de Glasgow, que averiguô cémo aplicar fuerza hidrâulica a la barra de arrastre, a John 
Kennedy, de Manchester, que adapté la rueda para producir hilados finos, y, por ültimo, a Richard Roberts, 
también de Manchester, un maestro de la mecânica de précision y el tweaker de los tweakers. É1 créé la 
spinning mule «automâtica», una variante rigurosa, veloz y fiable de la creaciôn original de Crompton J l() 


Al lector que haya seguido la historia paralela de los cinco capltulos precedentes 
sin duda le llamarâ la atencion la similitud. Porque, ^acaso la historia de la evolucion 
del tanque T-34 soviético, que paso de ser un monton de métal mal disenado y de 
escasa potencia a convertirse en un arma de guerra segura, râpida y mortlfera, no fue 
la historia de una continua sérié de reajustes (capltulo 3)? no fue ese también el 
caso del gran bombardero estadounidense B-29, en cierto momento tan plagado de 
dificultades que llego a proponerse su cancelacion hasta que los equipos de Boeing 
resolvieron aquellos problemas (capltulo 5)? qué hay de las milagrosas historias 
del P-51 Mustang (capltulo 2), los artilugios de Percy Hobart (capltulo 3) y un 
potente sistema de radar tan pequeno que pudo ser instalado en el morro de un avion 
de patrulla de largo alcance y cambiar el curso de la batalla del Atlântico (capltulo 
1)? Cuando se juntan las piezas dispersas, todo encaja. Pero todos aquellos proyectos 
requirieron tiempo y apoyo. 

Si estas observaciones sobre la cultura de la innovacion son validas, entonces las 
cinco historias peculiares y paralelas aqui narradas trasmiten un mensaje significativo 
y aplicable a otros âmbitos, a otras disciplinas, a otras grandes contiendas. Ello no 
significa que sean aplicables ünicamente a conflictos militares a gran escala como las 
guerras napoleonicas o la guerra de Secesion estadounidense, aunque sin duda 
también servirian para esos casos; de hecho, cada uno de esos conflictos tiene sus 
propios y magnificos historiadores que han explicado como se gano la guerraJ 17] La 
argumentation de cualquiera de los cinco capitulos precedentes de este libro puede 
aplicarse a la enorme bibliografia y los numerosos debates en torno a lo que se ha 
dado en llamar «estudios acerca de la innovacion militar»^ 18 ^ Confio asimismo en 
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que las historias de casos concretos contribuyan a los numerosos textos sobre el piano 
operativo de la guerra y a los populares programas de télévision sobre «genios del 
diseno». Y también estân relacionadas (algo reconocido plenamente en las notas) con 
los estudios mas innovadores sobre la eficacia militar. 

Por extension, pues, cualquier mando intermedio o consultor administrativo 
inteligente del actual mundo de los negocios —o un présidente de empresa que lea 
mucho— puede reparar en las lecciones que plantean estas historias. De hecho, 
presumiblemente, hasta los gerentes de las mayores empresas del mundo no podrân 
por menos que maravillarse ante, pongamos por caso, la planification y orquestacion 
del almirante Ramsay de los cinco desembarcos simultâneos del Dla D, y desear ser 
capaces de lograr al menos una décima parte de lo que él consiguio. En cierto modo, 
el fantasma del gran Peter Drucker esta présente en las paginas de este libro, dado 
que todas sus numerosas obras versaban sobre como gestionar y organizar. Y es justo 
argumentar que nadie lo ha hecho nunca mejor que Ramsay y su equipo la manana 
del 6 de junio de 1944. 

En suma, ganar grandes guerras requiere siempre una organizacion superior, y 
ello, a su vez, requiere personas capaces de dirigir taies organizaciones, no con 
estrechez de miras, sino de la manera mas competente y de un modo que permita a 
los extranos aportar nuevas ideas en la büsqueda de la Victoria. Nada de esto pueden 
hacerlo los jefes por si solos, por muy grande que sea su genio y por enorme que sea 
su energla. Tiene que haber un sistema de apoyo, una cultura del estlmulo, bucles de 
retroalimentacion eficientes, capacidad de aprender de los reveses, capacidad de 
conseguir que se hagan las cosas. Y todo eso debe hacerse de un modo que sea mejor 
que el del enemigo. De ese modo es como se ganan las guerras. 

As! pues, el joven e inquisitivo trabajador alemân del poema de Brecht que 
citâbamos al principio de este libro ténia razon al formular perplejo sus preguntas. 
^Quién hizo realmente que las cosas funcionaran para Alejandro, Julio César, Felipe 
II y Federico el Grande? ^Acaso no fueron los mandos intermedios y los 
solucionadores de problemas? Con el debido respeto a las grandes contribuciones 
realizadas por los jefes y comandantes, por una parte, y a las realizadas por los 
soldados y marineros que tuvieron que cruzar las playas y patrullar los peligrosos 
mares durante la guerra de 1939-1945, por otra, tal es el argumento de este libro. Sin 
el personal intermedio, los que aqui hemos dado en llamar «intermediarios», y los 
sistemas que estos gestionaron, no se habria alcanzado la Victoria. Sigue siendo 
desconcertante que hasta ahora se haya reconocido tan poco la labor de los 
solucionadores de problemas en la Segunda Guerra Mundial. 

En cambio, Federico el Grande, siempre astuto en su forma de manejar las cosas, 
récompensé a sus generales, coroneles y mandos intermedios con titulos, honores y 
tierras (algunos de sus herederos, portadores de los mismos titulos aristocrâticos, 
lucharian en la Ostfeldzug ciento ochenta anos después, a las ôrdenes de un antiguo 
cabo austriaco al que despreciaban). El grupo de combatientes de Alejandro traslado 
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su cuerpo hasta donde pudo, lo enterré y luego recibiô los debidos honores en 
Macedonia. Felipe II no fue cicatero a la hora de recompensar a los que le hablan 
servido fielmente y estaban dispuestos a seguir luchando por su divina causa pese al 
fracaso de su armada. Lo que le ocurriô al cocinero de Julio César no ha pasado a la 
historia, pero sin duda desempenô su papel. 

Ese mismo reconocimiento lo merece, indudablemente, el personal intermedio 
que transformé la Segunda Guerra Mundial, llevândola de los meros intentos de 
obstaculizar las agresiones del Eje en 1942 a los irréversibles avances aliados de 
1943-1944 y, por ende, la aplastante Victoria sobre Alemania y Japon. Es cierto que el 
mérito de algunas de esas personas, armas y organizaciones ha sido reconocido — 
como los logros de quienes crearon el caza de largo alcance P-51, los tanques 
especializados, el radar miniaturizado o los Seabees—, pero en general de una 
manera desigual y popularizada por los admiradores de un determinado aspecto de la 
guerra. Raras veces —por no decir ninguna— esos hilos individuales se han 
entrelazado en un tejido que mostrara cômo esos avances influyeron luego en las 
numerosas campanas que inclinaron la balanza en favor de los aliados durante las 
fases intermedias de este conflicto global. Aün mas rara ha sido la comprensiôn de 
cômo a la labor de aquellos diversos solucionadores de problemas también ha de 
unirsele una mayor apreciaciôn de la importancia de tener una «cultura del estimulo», 
a fin de asegurar que las meras declaraciones e intenciones estratégicas de los grandes 
lideres se conviertan en realidades y no se desvanezcan en medio de las tormentas de 
la guerra. Si ello es asi, como se ha argumentado en las paginas de este libro, 
entonces hemos vivido con un gran vacio en nuestra comprensiôn de cômo se ganô la 
Segunda Guerra Mundial en sus anos cruciales. Quizâ el présente trabajo ayude a 
llenar un poco ese vacio. 
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OBSERVACIONES ESPECIALES 

La bibliografia alfabética que sigue a continuacion es bâsicamente del tipo habituai, 
pero me gustaria hacer varios comentarios sobre las fuentes de informacion utilizadas 
en este libro. El primera es con respecta a la conocida base de datos electrônica 
Wikipedia y otras similares. A muchos profesores universitarios les preocupan los 
aspectos incompletos o no verificables de las entradas, asi como la excesiva 
confianza de sus alumnos en las fuentes electrônicas de fâcil acceso por encima de la 
maravillosa experiencia de examinar detenidamente libros sacados de mohosos 
estantes de biblioteca y descubrir obras que han escapado a los imperfectos catâlogos 
electrônicos. Entiendo muy bien esa postura. Pero debo confesar que me siento 
enormemente impresionado por algunas de las extensas, detalladas y eruditas (y 
anonimas) entradas de Wikipedia a las que aqui se hace referencia, en particular por 
las relacionadas con diversos aspectos de la guerra del Pacifico. Son entradas 
sustanciosas y muy bien documentadas, y quisiera rendir tributo a sus autores (o a su 
ünico autor, ya que muchas de ellas parecen obra de una misma persona). Muchas 
otras entradas de Wikipedia resultan, como se alega, bastante embarazosas de 
examinar. 

También me gustaria reconocer mi gran deuda con los autores de determinados 
trabajos a los que a menudo los historiadores profesionales (titulados) aluden con 
desdén por haber sido escritos ünicamente para «entusiastas de la historia militar». En 
realidad, no creo que pudiera haber escrito el présente volumen —desde luego, no 
con la profundidad que tiene— de no haber podido contar con numerosos titulos 
publicados por entidades como Osprey Press, Pen and Sword y otros notables 
editores de historia tecnologico-militar. Hace muchos anos, el profesor Lawrence 
Stone, al revisar con generosidad un libro completamente alejado de sus gustos, 
observé que en la gran mansion de Clio hay muchos pasillos y muchos apartamentos, 
y que hay sitio para todos. Me gusta que asi sea. 

Finalmente, estoy en deuda con la extraordinaria calidad de tantas de las historias 
oficiales auspiciadas por los gobiernos nacionales o sus fuerzas armadas sobre los 
diversos aspectos de la Segunda Guerra Mundial, militares y civiles. Las redactadas 
por los historiadores estadounidenses, britânicos y de la Commonwealth, algunas de 
ellas hace nada menos que sesenta anos, son un tributo a su profesion; bien escritas, 
equilibradas y criticas (como, por ejemplo, las historias britânicas y estadounidenses 
sobre sus propias campanas de bombardeo estratégico), constituyen un modelo de 
anâlisis objetivo. Y luego esta la impresionante, y mas reciente, historia oficial 
alemana, Das Deutsche Reich und der Zweite Weltkrieg, que lleva la erudicion a un 
nuevo nivel. La présente bibliografia solo contiene titulos expresamente citados en 
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las notas, pero deseaba reconocer aqui mi gran deuda. 
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Imâgenes 


SE INICIA LA PLANIFICACIÔN 



Franklin D. Roosevelt y Winston Churchill sentados en el jardin 
de la villa donde se célébré la Conferencia de Casablanca en 
enero de 1943. Agrupados tras ellos estân los jefes de estado 
mayor britânicos y estadounidenses. 


PRIMEROS REVESES ALIADOS 



Pese a formar parte de un apretado convoy, un barco mercante 
britânico se hunde râpidamente tras ser torpedeado en el 
Atlântico Norte, con un destructor aliado cerca de él. 
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Una cortina de humo se cierne sobre el puerto en la bahîa de 
Souda, donde dos barcos de la marina britânica, alcanzados por 
bombarderos alemanes, son pasto de las Hamas, el 25 de junio de 
1941. Las fuerzas navales y terrestres britânicas fueron 
aplastadas por el ataque relâmpago alemân realizado en Creta. 



Panzer alemanes avanzando en Ucrania sin hallar resistencia, 
septiembre de 1941. 
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Un bombardero estadounidense B-17 Fortaleza Volante cae 
envuelto en Hamas durante una incursion diurna sobre Alemania, 
un destino habituai para muchos de esos aviones en 1943 y 1944. 



Esta escena de la playa tras la incursion de Dieppe, en agosto de 
1942, es una muestra de los numerosos canadienses fallecidosy 
de los destrozos sufridos por sus vehi'culos. 
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El muelle de Betio, en el atolôn de Tarawa (islas Gilbert), en 
1947, donde se aprecia cômo el dique frustré el avance de los 
vehiculos anfibios de oruga estadounidenses. 


EMPIEZAN A CAMBIARSE LAS TORNAS 



Recreaciôn artfstica de la batalla de Midway,junio de 1942. 
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Una icônica imagen de la infanterîa britânica avanzando a través 
del polvoy el humo de la batalla de El Alamein, septiembre de 

1942. 



El Ohio entrando en el Gran Puerto de La Valeta, el 15 de agosto 
de 1942, tras la Operaciôn Pedestal, una de las operaciones de 
convoyés mâs encarnizadas de la guerra. Alcanzado por una 
bomba del Eje, el buque cisterna estadounidense solo pudo 
salvarse gracias a los esfuerzos conjuntos de dos destructores de 
la marina britânica, que lo remolcaron lentamente durante el 
resta del viaje. Quedô tan danado que hubo de ser barrenado 
para poder desembarcar su cargamento, absolutamente vital. 
Con ello se aseguraron las réservas de combustible de Malta, y 
ya no se repetina una amenaza como aquella. 
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Soldados estadounidenses recién entrenados descansando tras 
desembarcar en Casablanca, en noviembre de 1942. 


LOS INSTRUMENTOS DE LA VICTORIA 



El magnetrôn: este dispositivo de radar miniaturizado 
proporcionô una enorme ventaja a las fuerzas britânicas y 
estadounidenses gracias a que podi'a instalarse en aviones y en 
barcos pequenos. 
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A mediados de 1943, un avion como este bombardero Vickers 
Wellington habîa sido transformado en una mâquina acustica con 
una enorme capacidad armamentîstica para la destrucciôn de 
submarinos alemanes. 



La balandra Mermaid, que en 1944 estaba dotada de todo su 
armamento de largo alcancey su equipo de detecciôn. 
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El Erizo, un mortero de 24 canones, instalado en el castillo de 
proa del navio de escolta britânico Westcott. 



El Bogue: este buque de guerra de producciôn barata vino a 
proporcionar una cobertura aérea adicional no solo en las 
cruciales batallas de 1943 en el Atlântico Norte, sino también 
para escoltar a los masivos transportes de tropas 
estadounidenses al norte de Africa y el Mediterrâneo. Muchos 
buques de la clase Bogue fueron transferidos a la marina 
britânica en virtud de las disposiciones del Programa de 
Préstamo y Arriendo. 
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El capitân E J. Walker fue el de mayor éxito de entre los 
comandantes antisubmarinos en la batalla del Atlântico; aqui 
aparece dirigiendo un barco gemelo en su ataque a un submarino 

alemân. 


www.lectulandia.com - Pagina 357 



El foco Leigh, utilizado para descubrir a los submarinos 
alemanes de noche en la superficie del mar, instalado en un avion 
Liberator del Mando Costero de la RAF. 
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El papel de los aviones de patrulla de largo alcance 
estadounidenses, britânicos y canadienses sobre las aguas del 
Atlântico fue absolutamente crucial para la Victoria aliada en el 
frente occidental. De hecho, los aviones aliados hundieron mas 
submarinos alemanes que los buques de guerra. Este PBY 
Catalina, de regreso a su base en Gibraltar, cruza Punta Europa, 
frente a la costa norte de Marruecos. 


EL DOMINIO DE MAR 



El Wasp cargando aviones Spitfire en aguas del Clyde, abril de 

1942. 
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En abril de 1942, la marina estadounidense presto su 
portaaviones Wasp a los britânicos, que necesitaban 
desesperadamente enviar cazas Spitfire a la asediada isla de 
Malta. A comienzos de 1943, el Almirantazgo britânico presto el 
nuevo portaaviones râpido Victorious a la Flota del Pacifico 
Sudoccidental del almirante Halsey, como companero del 
Saratoga. Por entonces, este ultimo era el ûnico portaaviones 
estadounidense que operaba en el Pacifico. Esta ilustraciôn 
muestra al Victorious en el momento de unirse a su companero 
estadounidense en la bahia de Numea, Nueva Caledonia, en el 
Pacifico sudoccidental, en mayo de 1943. 



El Essex zarpando de Norfolk, Virginia, cargado con aviones 
destinados a la guerra del Pacifico, en mayo de 1943. 
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El Anson, otro nuevo y flamante acorazado britânico navegando 
para unirse a la contienda. En 1943, solo las marinas britânicay 
estadounidense botaban buques de guerra pesados. 


EL FRENTE ORIENTAL 



El deshielo de primavera dificultaba la marcha a los dos bandos 
en el frente oriental; en este caso, a una unidad de motocicletas 

alemana. 
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Los combattes acorazados que se produjerort durante este 
conflicto fueron los mayores y mâs confusos de toda la guerra. 
Aqui unos tanques alemanes Tiger se preparan para atacar en 
Kursk. Sin embargo, la Wehrmacht todavia dependia de un 
inmenso numéro de carros tirados por caballos, que resultaban 
desesperantemente lentos a la hora de abrirse paso por los 
cenagosos caminosy las carreteras de tierra de la estepa. 



Los primeros modelos de tanque T-34 disponian de un espacio 
muy reducido para su tripulaciôn de très hombres. El comandante 
del tanque no solo tenta que ordenar a gritos los cambios de 
direcciôn al conductor, y apuntar y disparar el canon, sino que 
también debta ayudar a cargar los proyectiles. 
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El tanque avanzado T-34-85 ténia una torreta mâs grande y un 
canon mâs potente, transformado en gran medida a partir del 
prototipo anterior. 


EL DESEQUILIBRIO AÉREO ENTRE EL EJE Y LOS ALIADOS 



El bombardero bimotor alemân Eleinkel Ele-111. 
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El bombardero bimotor japonés Mitsubishi G4M, conocido como 

«Betty». 



El Lancaster de la RAF: este enorme bombardero cuatrimotor, 
como sus équivalentes estadounidenses, el B-17, el B-24y el B- 
29, transportaba una cargo de bombas mucho mayor que ocho o 
diez bombarderos medios del Eje. 
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I 



La silueta del acorazado Tirpitz, antano el orgullo de la flota 
alemana, se recorta contra las montanas cubiertas de nieve de 
Noruega tras ser destruido en noviembre de 1944. En primer 
piano, el crâter dejado por una de las bombas Tallboy de seis 
toneladas lanzadas por un Lancaster durante la misma incursion, 
en el estrecho de Sanne. 



Varios B-17 volando hacia Alemania, por fin con cobertura de 
cazas de largo alcance por encima. 
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El B-29 Superfortaleza estadounidense en formaciôn de combate 
rumbo a las ciudades japonesas. Su principal base en el 
escenario del Pacîfico fue la isla de Tinian, en las Marianas, 
tomada en junio-julio de 1944. 


LOS INGENIEROS DE LA VICTORIA Y SUS CREACIONES 
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Ronnie Harker. 
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Fue Flarker, el piloto de pruebas britânico, quien sugiriô que 
instalar el nuevo motor Rolls-Royce Packard Merlin en un caza 
P-51 de construcciôn estadounidense transformana la 
autonomîa, la velocidady el rendimiento general de este ultimo. 
En la foto, un motor Merlin es instalado en el chasis del 
legendario Mustang. 
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El capitân Pete Ellis. 



Marines estadounidenses desembarcando desde barcazas en una 
play a de Guadalcanal, dando inicio a un ataque contra los 
japoneses, el 7 de septiembre de 1942. Fue el capitân Pete Ellis 
quienya en 1919 concibiô la estrategia de los desembarcos 
anfibios en pequenas islas a través del Pacîfico. 
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El general de division sir Percy Hobart fue el responsable de 
muchos de los vehîculos acorazados especializados, o Funnies, 
desplegados en el norte de Africa, en la invasion de Normandîa y 
en otras acciones posteriores. 
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Uno de los tangues «batidores» de Hobart en acciôn: la torreta 
se gira temporalmente mientras avanzan los «mayales». 
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El almirante Ben Moreell (1892-1978) fue un brillante ingeniero 
y un distinguido oficial naval que persuadiô a Franklin D. 
Roosevelt de que le permitiera crear los nuevos Batallones de 
Construcciôn (CB, o Seabees) poco después del ataque a Pearl 

Harbor. 
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El puerto Mulberry de Arromanches, transitado por camiones 
cargados con provisiones, en junio de 1944. Los puertos 
Mulberry fueron construidos por los Seabees en Pembroke, 
remolcados por secciones a las playas de Normandia y luego 
reensamblados alUpara ayudar a los ejércitos de invasion. 



También Alemania contô con brillantes ingenieros durante la 
guerra. En la imagen se muestra el Messerschmitt Me-262, el 
primer caza a reacciôn del conflicto, mucho mas râpido que los 
Spitfire o Mustang mâs avanzados 


www.lectulandia.com - Pagina 373 










No obstante, la version modificada, con bombas adosadas en la 
parte inferior, vino a mermar seriamente la velocidady la 
estabilidad en vuelo del avion. Asi, la obsesiôn de Hitler por el 
bombardeo pudo mâs que el genio del ingeniero Wilhelm 
Messerschmitt. 


HA LLEGADO LA VICTORIA 


<C 4 



El mariscal de campo Bernard Montgomery déjà atrâs la Puerta 
de Brandeburgo tras una ceremonia para condecorar a generales 
soviéticos en Berlin, el 12 de julio de 1945. Le acompahan los 
mariscales de la Union Soviética Gueorgui Zhukov (el segundo 
por la izquierda), Vasili Sokolovski (en el centro a la derecha, en 
segundo piano) y Konstantin Rokossovski (delante a la derecha). 
Posiblemente Montgomery y Zhukov fueron los dos generales 
«posicionales» de mâs éxito de la guerra. 
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Fortaleza Volante B-17 con cobertura de cazas (United States Air Force Archives). 

Superfortaleza B-29 (National Muséum of the US Air Force). 

Ronnie Harker (Rolls-Royce pic Archives). 

Instalaciôn de un Packard Merlin en un P-51 (Paul A. Ludwig, Development of the P- 
51 Long-Rangé Escort Fighter Mustang, Hersham, Surrey, Ian Allen Printing 
Ltd., 2003, p. 89). 

El capitân Pete Ellis (United States Marine Corps Archives). 
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El general de division sir Percy Hobart (Impérial War Muséum, Londres). 
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Un Me-262 con bombas (Manfred Jurleit, Strahljager Me 262 im Einsatz, Berlin, 
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«Ubicacion de los barcos mercantes del imperio britânico, noviembre de 1937» 
(titulo original «British Empire Shipping, 1937», imagen F0516) © National 
Maritime Muséum, Greenwich, Londres. Reproducido con permiso del Royal 
Muséums Greenwich 

«La brecha aérea y los convoyés del Atlântico Norte», basado en un mapa de Convoy, 
de John Winton (Londres, Michael Joseph, 1983). Adaptado con la autorizacion 
de los herederos de John Winton 

«Red de control del Mando de Caza, hacia 1940», basado en un mapa de The Battle, 
de Richard Overy. Adaptado con la autorizacion de W. W. Norton y Penguin 
Books UK 

«Incremento de la autonomia de los cazas de escolta», basado en un mapa de 
Luftwaffe, de Williamson Murray. Adaptado con la autorizacion de The Nautical 
& Aviation Publishing Company of America 

«El avance de los ejércitos angloamericanos en el norte de Âfrica y el sur de Italia» 
(U. S. Army Center of Military History) 

«La râpida expansion alemana en el este, julio-diciembre de 1941» (Wikicommons) 

«Avances del Ejército Rojo durante la Operacion Bagration, junio-agosto de 1944» 
(Departamento de Historia, Academia Militar de Estados Unidos) 
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«Las rutas maritimas angloamericanas para la Operacion Antorcha, noviembre de 


www.lectulandia.com - Pagina 376 



1942» (Sigrid von Wendel) 

«Las invasiones del Dia D, 6 de junio de 1944» (Departamento de Historia, 
Academia Militar de Estados Unidos) 

«La expansion del imperio japonés en su apogeo, 1942» (Departamento de Historia, 
Academia Militar de Estados Unidos) 

«Las cuatro opciones del contraataque aliado contra Tokio a partir de 1942-1943» 
(Sigrid von Wendel) 

«La geografia de la historia: activos posicionales aliados en la Segunda Guerra 
Mundial» (Sigrid von Wendel) 
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PAUL KENNEDY (Wallsend, Tyne and Wear, Reino Unido, 17-6-1945). Es un 
historiador especializado en la relaciones internacionales y en el concepto 
denominado grand strategy, publicando libros destacados sobre la historia de la 
polltica exterior britânica y las luchas y el equilibrio entre potencias. 

Se graduo en historia con gran distincion en la Universidad de Newcastle y se 
doctoro en Oxford. Después de ejercer la docencia en Inglaterra, en 1983 se traslado 
a los EE.UU. 

Doctor en historia militar y de la diplomacia por Oxford, es catedrâtico de Historia en 
la Universidad de Yale y uno de los historiadores mas respetados y controvertidos de 
la actualidad. Su prestigio y su conocimiento de las relaciones internacionales le 
llevaron, a instancias del entonces secretario general de la Organizacion de las 
Naciones Unidas Boutros Ghali, a codirigir un grupo de trabajo sobre el futuro de la 
ONU de cara a su 50 aniversario. Es sin lugar a duda uno de los pensadores 
estratégicos mas leidos e influyentes de los EE.UU. 

Entre sus libros destaca el magistral Auge y caida de las grandes potencias, el libro de 
historia mas vendido de los ültimos veinticinco anos (mas de dos millones de 
ejemplares y traducido a veintitrés idiomas). 
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INTRODUCCIÔN 
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[1] Después de que nuestro grupo de estudio de la ONU sugiriera inicialmente 
importantes cambios constitucionales en la cüpula de la organizacion mundial —esto 
es, enmendar la Carta de las Naciones Unidas para admitir a nuevos miembros 
permanentes con derecho de veto en el Consejo de Seguridad— y descubriera los 
grandes obstâculos pollticos a las propuestas de tal magnitud, se hizo évidente que el 
mejor modo de que la ONU pudiera ayudarse a si misma era asegurando que fuera 
eficaz en el nivel intermedio, en el trabajo de pacification, desarrollo y derechos 
humanos sobre el terreno. Compârese con la agenda, mas amplia, sugerida en P. 
Kennedy y B. Russett, «Reforming the United Nations», Foreign Affairs, vol. 74, n.° 
5 (septiembre-octubre de 1995), pp. 56-71, y con las formulaciones, mas cautelosas, 
de P. Kennedy, The Parliament of Man: The Past, Présent and Future of the United 
Nations. [Hay trad. cast.: El parlamento de la humanidad: la historia de las Naciones 
Unidas, Nueva York, Random House, 2006.] « 
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[2] El programa del curso, para cualquier lector interesado, esta disponible 
enhttp://iss.yale.edu/grand-strategy-program. « 
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^ Pueden verse algunas excepciones a esta generalizacion en muchos de los ensayos 
de W. Murray, M. Knox y A. Bernstein, The Making of Strategy: Rulers, States and 
War, Cambridge, Cambridge University Press, 1994; se trata de un deliberado 
contrapeso de un clâsico mas antiguo, E. M. Earle, G. A. Craig y F. Gilbert, eds., 
Makers of Modem Strategy: Military Thought from Machiavelli to Hitler, Princeton, 
Princeton University Press, 1971, que hace especial hincapié en los textos y el 
pensamiento estratégicos. « 
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^ Véanse, respectivamente, G. Parker, The Army of Flanders and the Spanish Road: 
The Logistics of Spanish Victory and Defeat in the Low Countries War, Cambridge, 
Cambridge University Press, 1972; P. Padfield, Guns at Sea, Londres, Evelyn, 1973, 
caps. 10 y 11; J. C. Riley, International Government Finance and the Amsterdam 
Capital Market 1740 — 1815, Cambridge, Cambridge University Press, 1980; P. M. 
Kennedy, «Impérial Cable Communications and Strategy 1870-1914», English 
Historical Review, vol. 86, n.° 341 (1972), pp. 728-752. « 
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^ Esas directrices operativas aparecen acertadamente resumidas por Herbert Feis, 
historiador del Departamento de Estado, en Churchill, Roosevelt, Stalin: The War 
They Waged and the Peace They Sought, Princeton (NJ), Princeton University Press, 
1957, pp. 105-108. « 
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^ La mejor forma de poner a prueba esta observation es examinar cuatro de las 
historias mas utiles de la Segunda Guerra Mundial que cito repetidamente en mi 
texto, y comprobar sus descripciones (o su falta de mention) de piezas del 
rompecabezas taies como el P-51 Mustang propulsado por el motor Merlin, el 
magnetron, el Erizo y los artilugios de Hobart. Véanse B. Ellis, Brute Force: Allied 
Strategy and Tactics in the Second World War, Nueva York, Viking, 1990; R. Overy, 
Why the Allies Won, Londres, Jonathan Cape, 1995; W. Murray y A. R. Millett, A War 
to Be Won: Fighting the Second World War, Cambridge (MA), Harvard University 
Press, 2000; B. H. Liddell Hart, History of the Second World War, Londres, Cassell’s, 
1970. Otro elemento de comparacion ütil serian dos obras recientes y muy aclamadas 
sobre la Segunda Guerra Mundial, la primera de las cuales es la de Ian Kershaw 
Fateful Choices: Ten Decisions That Changed the World 1940 — 41, Londres, 
Penguin, 2007, una lectura maravillosa, aunque deliberadamente construida como un 
conjunto de historias relatadas de arriba abajo, con titulos como «Hitler décidé atacar 
la Union Soviética» (cap. 2), «Roosevelt décidé librar una guerra no declarada» (cap. 
7), etcétera. La segunda es el absorbente libro de Andrew Roberts Masters and 
Commanders: Hoxv Roosevelt, Churchill, Marshall and Alanbrooke Won the War in 
the West, Londres, Allen Lane / Penguin, 2008, que en asombrosa medida puede 
verse como el estudio sobre el nivel superior que complementa el del nivel 
intermedio en el que se centra mi libro. « 

1. CÔMO ESCOLTAR CONVOYES A TRAVÉS DEL ATLÂNTICO 
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[1] B. H. Liddell Hart, History ofthe Second World War, Londres, Cassell’s, 1970, pp. 
316-317. Con respecto a los comentarios de Alanbrooke sobre los retrasos, véanse las 
paginas pertinentes de War Diaries, 1939 — 1945: Field Marshal Lord Alanbrooke, 
ed. de Alex Danchev y Daniel Todman, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 2001. « 
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[2] Liddell Hart, History, p. 386. Los câlculos matemâticos reales a partir de las cifras 
que facilita Liddell Hart sugeririan que a finales de 1942 Dônitz contaba con 204 
submarinos operativos (de un total de 366), pero la diferencia résulta insignificante. 
El gran admirante Karl Dônitz fue, obviamente, el extraordinario comandante en jefe 
de la seccion de submarinos alemanes, y luego de la propia Kriegsmarine. Se han 
escrito tantos libros sobre esta campana en los ültimos sesenta anos que résulta dificil 
saber cuâles de ellos enumerar. Quizâ el lector podria empezar con el magnifico 
resumen de Marc Milner Battle of the Atlantic, Stroud (Reino Unido), Tempus, 2005, 
y seguir a partir de ahi, es decir, de su breve bibliografia de las pp. 265-267. La 
historia oficial britânica es la de S. W. Roskill, The War at Sea, 1939 — 1945, 3 vols., 
Londres, HMSO, 1954-1961; la estadounidense, la de S. E. Morison, History of 
United States Naval Operations in World War II, 15 vols., Boston, Little, Brown, 
1947-1962, cuyos volümenes 1 y 10 son los mas relevantes, puesto que tratan 
especificamente de la batalla del Atlântico. El valor adicional de la obra de Milner es 
que trae a colacion el papel cada vez mas importante de las fuerzas navales y aéreas 
canadienses. Hay también varios volümenes utiles de la britânica Sociedad de 
Archivos de la Marina (NRS) obra del difunto David Syrett y de Eric Grove, asi 
como gran cantidad de informacion adicional en las numerosas publicaciones de la 
alemana Oficina de Investigacion de Historia Militar. « 
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[3] La cita es de Roskill, War at Sea, vol. 2, p. 367. « 
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[4] Para la teoria estratégica general, véanse John Winton, Convoy: The Defence of 
Sea Trade, 1890 — 1990, Londres, Michael Joseph, 1983; S. W. Roskill, The Strategy 
of Sea Power, Londres, Collins, 1962, y sir Julian Corbett, Some Principles of 
Maritime Strategy, Londres, Collins, 1962. « 
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^ A. R. Millet y W. Murray, Military Effectiveness, Sidney, Allen & Unwin, 1989. 

« 
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[6] Las tablas mas accesibles estân en Roskill, War at Sea, vol. 3, parte II, varios 
apéndices, donde se résumé el conjunto de la guerra naval. « 
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[7] ^La caida de Francia? Quizâ, pero solo para los franceses. ^Stalingrado? Quizâ, 
aunque en la primavera de 1943 el ejército alemân avanzaba de nuevo hacia el este. 
^Midway? Pero marco el limite de la expansion de Japon en el Pacifico central, no el 
principio de la gran contraofensiva de Nimitz, para la que todavia faltaba mas de un 
ano. « 
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® Hay infinidad de buenas obras sobre los meses cruciales de la batalla del Atlântico, 
entre ellas las de Roskill, War at Sea; Milner, Battle of the Atlantic, y Correlli 
Barnett, Engage the Enemy More Closely: The Royal Navy in the Second World War, 
Londres, Hodder & Stoughton, 1991. Pero quizâ la mas notable de todas ellas sea la 
del historiador alemân (y antiguo oficial de la marina) Jürgen Rohwer, The Critical 
Convoy Battles of 1943, Londres, Ian Allen, 1977, una hazana de reconstruccion 
historica. También résulta muy impresionante la de Martin Middlebrook, Convoy, 
Londres, William Morrow, 1986 « 
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Rohwer, Critical Convoy Battles, p. 55. « 
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Ibid., p. 211, sobre los datos técnicos de los tipos de submarinos alemanes. 
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Barnett, Engage the Enemy, p. 599. « 
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Sobre este tema mas general, véanse D. Howse, Radar at Sea: The Royal Navy in 
the Second World War, Londres, Macmillan, 1993, un estudio impecable; sir Arthur 
Hezlet, The Electron and Sea Power, Londres, Stein & Day, 1976, y el excelente 
estudio (uno de los muchos del autor) de G. Hartcup The Effect of Science on the 
Second World War, Basingstoke, St. Martin’s, 2000, especialmente los caps. 3 y 4. « 
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Rohwer, Critical Convoy Battles, p. 113. « 
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[14] Ibid., p. 121. « 
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^ Sobre las numerosas preocupaciones de Alanbrooke en este periodo crucial véase 
su obra War Diaries, pp. 330-425. « 
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[i6] V0 as6j p 0r ejemplo, el anâlisis del vicealmirante sir Peter Gretton en el ültimo 
capitulo de su libro Crisis Convoy: The Story of HX 231, Londres, P. Davies, 1974, 
«^Por que los alemanes perdieron la batalla del Atlântico en la primavera de 1943?», 
que éludé e ignora la cuestion. Gretton no es ni mucho menos el ünico autor que hace 
tal cosa, pero él presencio y desempeno un importante papel en el cambio de rumbo 
de la guerra. « 
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Roskill, War at Sea, vol. 2, mapa 38 (frente a la p. 365). « 
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Milner, Battle of the Atlantic, p. 127. « 
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[19] Véase nuevamente Roskill, War at Sea, vol. 2, cap. 5, y el mapa de dispersion de 
los mercantes perdidos del Convoy PQ-17 en este mismo capitulo. « 
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Barnett, Engage the Enemy, p. 600. « 
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Evaluar la importancia de la contribution del HX-231 a la batalla del Adântico 
viene a ser como un rompecabezas. Roskill, en War at Sea, vol. 2, no lo menciona en 
absoluto. Quizâ fuera eso lo que impulsé al comandante de su escolta, Peter Gretton, 
a escribir Crisis Convoy, una obra prepotente, aunque con algunos comentarios 
interesantes sobre la moral y el entrenamiento, ademâs de detalles sobre lo que 
transportaban los mercantes, el numéro de buques cisterna, etcétera. La obra de 
Milner Battle of the Atlantic dedica a este combate una sola frase en la p. 158, al 
mencionar la déception de Donitz por que solo se perdieran seis barcos del convoy. 
R. Overy, en Why the Allies Won, 2. a ed., Londres, Pimlico, 2006, p. 69, escribe: «El 
convoy HX-231 de Terranova se abrio paso, durante cuatro dlas de vientos 
huracanados, frente a una flotilla de diecisiete submarinos alemanes. Se hundieron 
cuatro submarinos sin sufrir apenas ninguna pérdida». Pero la escrupulosa 
recopilaciôn de pérdidas de submarinos alemanes realizada por Roskill (Apéndice J, 
p. 470) solo recoge el hundimiento de dos de ellos en el Adântico Norte en aquellos 
dias. « 
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P. Gretton, Crisis Convoy: The Story of the HX 231, Londres, Naval Institute 
Press, 1974, p. 157. « 
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Ibid., p. 173. « 
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[24 ^ La actuacion de los buques de guerra —y las fotos de grupo de los comandantes, 
extraordinariamente jovenes, de cada barco— se recogen en sir Peter Gretton, 
Convoy Escort Commander, Londres, Cassell, 1964; la historia aparece en las pp. 
149-162. « 
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Barnett, Engage the Enemy, p. 610. « 
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t 26 ! Sobre el carâcter politico de Dônitz, véase P. Padfield, Dônitz: The Last Führer, 
Nueva York, Harper & Row, 1984. Sobre su informe de mediados de mayo a Hitler, 
véase Liddell Hart, History, pp. 389-390. Sobre su evaluacion del papel de la 
potencia aérea aliada a la hora de frenar los ataques a los convoyés HX-239 y SC- 
130, véase Barnett, Engage the Enemy, p. 611. « 
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K. Dônitz, Memoirs: Ten Years and Twenty Days, Londres, Weidenfeld & 
Nicolson, 1959, p. 326. « 
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El despectivo memorando de Harris se recoge en M. E. Howard, Grand Strategy, 
Londres, HMSO, 1972, vol. 4, p. 21, mientras que la sobria évaluation de Dônitz se 
reproduce en Barnett, Engage the Enemy, p. 611. La triste historia del bando britânico 
se ha visto confirmada recientemente por la investigation de Duncan Redford en 
«Inter— and Intra-Service Rivalries in the Battle of the Atlantic», Journal of 
Strategie Studies, vol. 32, n.° 6 (diciembre de 2009), pp. 899-928. Las sorprendentes 
afirmaciones de Gretton sobre su experiencia personal de coopération aire-mar 
aparecen en su introduction a R. Seth, The Fiercest Battle: The Story of North 
Atlantic Convoy ONS 5, 22nd April — 7th May 1943, Londres, Hutchinson, 1961, pp. 
14-15. Gretton sostiene también que la Academia Tâctica de Liverpool ténia «clases 
conjuntas» para oficiales de la marina britânica y del Mando Costero de la RAL, lo 
cual séria bastante relevante. « 
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También conocido, bajo otro nombre en clave, como la mina Mark 24. Véanse el 
articulo de Wikipedia (en inglés) «Mark 24 Mine», en 
http://wikipedia.org/wiki/Mark_24_Mine, y Kathleen Williams, «See Fido Run: A 
Taie of the First Anti-U-Boat Acoustic Torpédo», ponencia presentada en el Simposio 
de Historia Naval de la Academia Naval de Estados Unidos, 2009. « 


www.lectulandia.com - Pagina 414 


[ 3 °] y[ p Willmott, The Great Crusade: A New Complété History of the Second World 
War, Londres, Michael Joseph, 1989, pp. 266-267. « 


www.lectulandia.com - Pagina 415 


[3i] p uec [ en verse ilustraciones de un equipo de cargas de profundidad en pleno 
trabajo en Roskill, War at Sea, vol. 3, parte I, frente a la p. 257; sobre la mejora del 
sonar, véase Hartcup, Effect of Science, pp. 60-69. « 
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[ 32 ] Hartcup, Effect of Science, pp. 72-74, donde aparece una foto del Erizo como 
Figura 9. « 
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[33] G. Pawle, The Secret War 1939 — 1945, Londres, White Lion Press, 1956, cap. 
12. Sin embargo, como un magnifico correctivo a la interprétation 
«britanicocéntrica» de como se gano la guerra, véase D. Edgerton, Britain’s War 
Machine: Weapons, Resources and Experts in the Second World War, Londres, Allen 
Lane, 2011, asi como mi «Conclusion» en el présente volumen. « 
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[34] Rohwer, Critical Convoy Battles, p. 198. Hartcup, en Effect of Science, pp. 47-49, 
explica su funcionamiento. « 
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Puede verse el mejor breve resumen en Hartcup, Effect of Science, pp. 24-31. 
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Liddell Hart, History, p. 389. « 
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E. G. Bowen, en Radar Days, Bristol, Adam Hilger, 1987, cap. 9-12, explica la 
tecnologia, as! como su propio papel en la transferencia al Laboratorio de Radiacion. 
John Burchard, en Q. E.D: M. I. T. in World War II, Nueva York, Wiley, 1948, 
observa que «probablemente el logro britânico del magnetron fue la contribucion mas 
importante al desarrollo técnico en los primeras anos de la guerra» (p. 219). Véase 
también Howse, Radar at Sea, pp. 67-68 y 156. « 
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[38] p uec [ e verse una foto de un foco Leigh en Barnett, Engage the Enemy, entre las 
pp. 588 y 589. Antes, en las pp. 258-259, detalla los interminables retrasos. En 
general, Barnett se muestra muy critico con las deficiencias de la industria y las 
autoridades britânicas a la hora de llevar las armas apropiadas a los frentes. Mi propia 
opinion es que el acosado estado insular se las arreglo bastante bien en las tensas 
circunstancias de la guerra total, una vision hoy bastante reforzada por Edgerton en 
Britain’s War Machine. « 
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[39] Barnett, Engage the Enemy, p. 609. Puede verse una evaluacion equilibrada (de 
hecho, bastante serena) de la aportacion de Ultra a la Victoria total de los aliados en 
Hartcup, Effect of Science, cap. 5. Rohwer, en Critical Convoy Battles, pp. 229-244, 
explica el desciframiento de los codigos navales. También el «padre fundador» de la 
historia del descifre de codigos, David Kahn, se muestra cauto ante la posibilidad de 
atribuir demasiada importancia tanto a Ultra como, de hecho, a otros sistemas de 
descifre; véase su artlculo «Intelligence in World War II: A Survey», Journal of 
Intelligence History, vol. 1, n.° 1 (verano de 2001), pp. 1-20. « 
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[ 4 °] Herbert E. Werner, Iron Coffins: A Personal Account of the German U-Boat 
Battles of World War II, Londres, Arthur Barker, 1969, es un relato sombrio y 
fascinante con maravillosas ilustraciones, y posiblemente fue la inspiracion de la gran 
pelicula El submarino. « 
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[41] Roskill, War at Sea, vol. 3, parte 1, caps. 2-3; Morison, History, incluye un gran 
mapa desplegable de los hundimientos de submarinos alemanes en el golfo de 
Vizcaya, en el vol. 10, p. 97. De las bombas planeadoras se trata en la magnlfica obra 
de Milner Battle of the Atlantic, pp. 193-194. « 
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Londres, Jonathan Cape, 1995, cap. 4, proporcionan sucintas revisiones en un solo 
capltulo. Considéra que M. Hastings, Bomber Command, Londres, Michael Joseph, 
1979, es quizâ la mejor obra, muy critica, pero también exigente. La historia oficial 
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capltulo 1 de Bomber Command de Hastings incluye un magnlfico y brève anâlisis de 
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University Press, 2007. « 


www.lectulandia.com - Pagina 455 


[22] Murray, Luftwaffe, p. 60, tabla XI. Los indices comparativos de production de 
aviones los recoge Overy, Air War, p. 33. « 


www.lectulandia.com - Pagina 456 


Murray, Luftwaffe, pp. 10 y 60. « 


www.lectulandia.com - Pagina 457 


Las cifras son de Overy, Air War, p. 150. « 


www.lectulandia.com - Pagina 458 


[25 ^ Las citas proceden de Liddell Hart, History, pp. 595-596; véase también Webster 
y Frankland, Strategie Air Offensive, vol. 1, p. 178. « 


www.lectulandia.com - Pagina 459 


[26] Webster y Frankland, ibid, p. 233. « 


www.lectulandia.com - Pagina 460 


A. Tooze, The Wages of Destruction: The Making and Breaking of the Nazi 
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sus propios comentarios sobre las ofensivas aéreas de la USAAF. « 
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vol. 2, cap. 9, «The Casablanca Directive», de Arthur B. Ferguson. « 


www.lectulandia.com - Pagina 465 
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magnificamente descritos en Arthur Herman, Freedom’s Forge: Hoxv American 
Business Produced Victory in World War II, Nueva York, Random House, 2012, pp. 
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[5i] V 0 ase www.cebudanderson.com/droptanks.htm; se trata de una fuente inusual 
(consultada en mayo de 2008), las memorias de Donald W. Marner, un mecânico 
estadounidense que en 1944-1945 sirvio en un escuadron de Mustang con base en 
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colegas de la RAF. Bendiger también menciona la gratitud del aviador 
estadounidense por aquellos pintorescos tanques externos de carton piedra. Para 
confirmar la inmensa importancia de los tanques externos (especialmente la version 
de carton piedra) en la guerra aérea, véase Ludwig, P-51 Mustang, pp. 168-170. « 
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[52] Craven y Cate, eds., Army Air Forces, vol. 3, cap. 3, sobre la «Gran Semana», y 
Murray, Luftwaffe, pp. 223 y ss. Ludwig, en P-51 Mustang, p. 204, présenta cifras 
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[55] Qvery, Why the Allies Won, p. 152. Las cifras del pârrafo anterior proceden de 
Murray y Millett, A War to Be Won, pp. 324-325. La anécdota de Kocke es de E. R. 
Hooton, Eagle in Fiâmes: The Fall of the Luftwaffe, Londres, Arms and Armour, 
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aparece en Overy, Why the Allies Won, p. 294. Las extranas exigencias de Hitler con 
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t 66 ] Los infâmes atentados del 11-S en Manhattan y el Pentâgono se cobraron casi très 
mil vidas. « 


www.lectulandia.com - Pagina 500 


La mejor necrologica de Harker es la del Times de Londres, publicada el 14 de 
junio de 1999, en la que se le describe como «el hombre que puso el Merlin en el 
Mustang». Es évidente que su autor no tiene ni idea de la posterior oposicion al 
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Wang, 2000. « 


www.lectulandia.com - Pagina 504 


[4] Véase la trilogia clâsica de Waugh Sword of Honour, especialmente el segundo 
volumen, Officers and Gentiemen, donde describe grâficamente la derrota de su 
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constantes comentarios de R. M. Citino, Death of the Wehrmacht: The German 
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Londres, Léo Cooper, 1998. Résulta évidente que se trata de un tema muy poco 
atractivo, incluso para los propios historiadores militares. « 
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^ Sobre los tanques «batidores» (flail tanks ) de Hobart —en realidad inventados por 
un capitân sudafricano, Abraham du Toit—, véase el capitulo 4 de este libro, asi 
como el articulo de Wikipedia (en inglés) «Mine Flail», 
http://en.wikipedia.org/wiki/Mine_flail. Sobre el detector de minas, véase el articulo 
(en espanol) «Detector de minas polaco», 

http://es.wikipedia.org/wiki/Detector_de_minas_polaco (ambos consultados en junio 
de 2010). « 
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[17] No résulta sorprendente, pues, que Coningham también fuera puesto al mando de 
las fuerzas aéreas tâcticas en las dos grandes campanas posteriores. Sobre las 
discretas y sobresalientes dotes organizativas de Dawson, véanse los comentarios de 
aprobacion de Ellis en Brute Force, pp. 266-267; sobre la historia general de la RAF 
en la campana norteafricana de este periodo, véase D. Richards y H.St. G. Saunders, 
Royal Air Force 1939 — 1945, Londres, HMSO, 1954, vol. 2, pp. 160 y ss. El 
sombrlo relato anterior aparece en D. I. Hall, Strategy for Victory: The Development 
ofBritish Tacdcal Air Power, 1919 — 1943, Westport (CT), Praeger, 2008. « 
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Todos los libros generales sobre la Segunda Guerra Mundial mencionados en el 
présente volumen —H. P. Willmott, The Great Crusade: A New Complété History of 
the Second World War, Londres, Michael Joseph, 1989; Messenger, World War Two; 
W. Murray y A. R. Millett, A War to Be Won: Fighting the Second World War, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2000; R. Overy, Why the Allies Won, 
Londres, Jonathan Cape, 1995; Ellis, Brute Force; J. Keegan, The Second World War, 
Nueva York, Penguin, 1990; Liddell Hart, History, etcétera— tratan logicamente de 
El Alamein y senalan los aspectos habituales: los restringidos limites geogrâficos, la 
importancia del abastecimiento, la superioridad numérica de los britânicos, la 
importancia de los campos de minas y la artilleria, y la capacidad de lucha de la 
Wehrmacht. Nada hay en los textos mas recientes que haga cambiar este esbozo 
general. « 
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t 19 ] Mitcham, Blitzkrieg No Longer, cap. 4, résulta excelente en lo relativo a las 
tensiones entre Arnim y Rommel. « 
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El segundo volumen de la trilogla de Atkinson, Day of Battle, sobre las campanas 
de Sicilia y el resto de Italia, ofrece un anâlisis excelente, ademâs de una introduction 
a una extensa bibliografia, con obras como la de C. D’Este World War Two in the 
Méditerranean, 1942 — 1945, Chapel Hill (NC), Algonquin Books, 1990. Sobre las 
cifras de bajas, véase Keegan, Second World War, p. 368. « 
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[ 21 ] j ]\j Dupuy, Numbers, Prédiction and War: Using History to Evaluate Combat 
Factors and Predict the Outcome ofBattles, Fairfax (VA), Hero Books, 1985, incluye 
numerosas estadîsticas. No hace falta seguir la parte predictiva de este ejercicio para 
encontrar interesantes las estadîsticas historicas. « 
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[22] yéase especialmente el segundo pârrafo del articulo de Wikipedia (en espanol) 
«Frente Oriental (Segunda Guerra Mundial)», 

http ://e s .wikipedia. org/wiki/Frente_Oriental_( S e gunda_Guerra JVlundial), consultado 
en mayo de 2010. « 
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[23] Messenger, World War Two, pp. 63-64; David M. Glantz y Jonathan M. House, 
When Titans Clashed: How the Red Army Stopped Hitler, Lawrence, University Press 
of Kansas, 1995, incluye muchos otros buenos mapas. « 
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Cita reproducida en Liddell Hart, History, p. 169. « 
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t 25 ] Hay mas detalles en los —parcialmente coïncidentes— ültimos capïtulos de J. 
Erickson, The Road to Stalingrad, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1975, y en los 
primeras capitulos del volumen que le sigue, The Road to Berlin, Londres, 
Weidenfeld & Nicolson, 1983. Realmente, con Erickson como maestro, pero también 
con tantos otros historiadores angloamericanos, como Earl R Ziemke, el prodigioso 
David M. Glantz, Ian Bellamy, Malcolm Macintosh, Albert Seaton y los numerosos y 
excelentes expertos alemanes sobre el tema, résulta dificil no convertir el aparato de 
notas sobre la guerra ruso-alemana en algo mas extenso que el propio texto. Sobre la 
aprobacion de Liddell Hart de los avances orquestados por la Stavka en torno al area 
circundante de Stalingrado, véase History, p. 481. « 
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t 20 ] R. Forczyk, Erich Von Manstein, Oxford, Osprey Press, 2010, pp. 36-42, con 
buenas ilustraciones; Erickson, Road to Berlin, pp. 51 y ss. « 
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M. K. Barbier, Kursk: The Greatest Tank Battle, 1943, St. Paul (MN), MBI 
Publishing, 2002; M. Healy, Kursk 1943, Oxford, Osprey Press, 1992, muy detallado, 
y Lloyd Clarke, The Battle ofthe Tanks: Kursk, 1943, Nueva York, Atlantic Monthly 
Press, 2011. « 
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[ 28 ^ Un ejemplo: A. Nagorski, The Greatest Battle, Nueva York, Simon & Schuster, 
2007. « 
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[29] Erickson, Road to Stalingrad; Erickson, Road to Berlin. Véanse también las 
reflexiones de Citino, «Death of the Wehrmacht», especialmente pp. 14-19. « 
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t 3 °] b. Wegner, «The Road to Defeat: The German Campaigns in Russia, 1941-1943», 
Journal of Strategie Studies, vol. 13, n.° 1 (marzo de 1990), pp. 122-123. Un articulo 
de lo mas intrigante. « 
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[ 31 ] véase J. E. Forster, «The Dynamics of Volksgemeinschaft: The Effectiveness of 
the German Military Establishment in the Second World War», en A. Millett y W. 
Murray, eds., Military Effectiveness, Londres, Allen & Unwin, 1988, vol. 3, pp. 201- 
202 . « 
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[32] P. Carell, Hitler’s War on Russia, trad. de Ewald Osers, Londres, Corgi, 1966, p. 
623. Carell (en realidad, Paul Karl Schmidt) era un antiguo nazi y un destacado 
propagandista de guerra que logro eludir los juicios de Nuremberg y convertirse en 
un escritor de gran éxito de historias militares; obras que siempre resultaban 
informativas, pero con puntos de vista dudosos. « 
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Cita reproducida de Wegner, «The Road to Defeat», pp. 122-123. 
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Correo electronico de Igor Biryukov al autor, 7 de junio de 2010. 
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Los titulos dan fe de ello: Ellis, Brute Force; Glantz y House, When Titans 
Clashed, y la excelente obra de R. Overy Russia’s War: Blood upon the Snow, Nueva 
York, TV Books, 1997. « 
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^ D. Orgill, T-34: Russian Armor, Nueva York, Ballantine Books, 1971, esta lleno 
de taies citas. « 
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[37] Carell, Hitler ’s War, pp. 75-76; véase también el excelente articulo de Wikipedia 
(en espanol) «T-34», http://es.wikipedia.org/wiki/T-34 (consultado en mayo de 2010), 
con una magnifica bibliografia. « 
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Las citas de Mellethin, Von Kleist y Guderian proceden de Orgill, T-34. La 
asombrosa cantidad de T-34 vendidos en la posguerra en todo el mundo se detalla en 
el articulo de Wikipedia «T-34» ya citado. « 
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[ 39 1 Aunque de un modo indirecto, describiendo las mejoras realizadas a partir de 
1942; véase Orgill, T-34, pp. 73 y ss. « 
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Véase «T-34», en Wikipedia. « 


www.lectulandia.com - Pagina 541 


Mary R. Habeck, Storm of Steel: The Development of Armor Doctrine in 
Germany and the Soviet Union, Ithaca, Cornell University Press, 2003, contiene 
muchos comentarios interesantes sobre los «préstamos» mutuos entre varias de las 
fuerzas armadas de entreguerras. Véase también el articulo de Wikipedia (en inglés) 
«J. Walker Christie», http://en.wikipedia.Org/wiki/J._Walter_Christie (consultado en 
mayo de 2011). « 
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Brèves detalles en Orgill, T-34. « 
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M. Bariatinsky, «Srednii Tank T-34-85», Istoria Sozdania en 
<http://www.cardarmy.ru/armor/articles/t3485.htm> (consultado el 26 de mayo de 
2011). Agradezco al profesor Jonathan Haslam, de Cambridge, que llamara mi 
atencion sobre esta fuente de information. « 
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[44] Un texto sumamente informativo, a pesar de su agresivo titulo, es A. Isaev, 
«Against the T-34 the German Tanks Were Crap», en A. Drabkin y O. Sheremet, eds., 
T-34 in Action, Mechanicsburg (PA), Stackpole Books, 2008, cap. 2. « 
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«An Evaluation of the T-34 and KV Tanks by Workers of the Aberdeen Testing 
Grounds of the U. S., Submitted by Firms, Officers and Members of Military 
Commissions Responsible for Testing Tanks», disponible en 
http://www.battlefield.ru/en/documents/80-armor-and-equipment/300-t34-kvl- 
aberdeen-evaluation.html. Agradezco al profesor Jonathan Haslam, de Cambridge, 
que llamara mi atencion sobre esta fuente de informaciôn. « 
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^ Ibid. También Carell, en Hider ’s War, senala con frecuencia la necesidad de que 
los comandantes de T-34 tuvieran a mano una maza, asi como la falta de una radio 
decente. Résulta asombroso que en los primeros anos no lo hicieran mucho peor. « 


www.lectulandia.com - Pagina 547 


Healey, Kursk 1943, p. 31; Mitcham, Blitzkrieg No Longer, p. 132. 
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Considéra que la mejor fuente de informaciôn general sobre este tema es G. L. 
Rottman, World War II Anti-Tank Tactics, Oxford, Osprey Publishing, 2005, pp. 45 y 
ss. « 
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[49] La cita de Keegan procédé de su obra Second World War, p. 407. Y véase la 
confirmation en David M. Glantz, Colossus Reborn, Lawrence (KS), University 
Press of Kansas, 2005, p. 29. « 
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[5°] B ar bier, Kursk, p. 55. Pueden hallarse cifras similares en la valiosa obra de W. S. 
Dunn Jr. The Soviet Economy and the Red Army 1930 — 1945, Westport (CT), 
Praeger, 1995, p. 179. « 
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Dunn, Soviet Economy, da cifras impresionantes. « 
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Glantz, Colossus Reborn, pp. 355 y ss. « 
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[53] Ibid. La creacion de aquellos énormes parques de pontones, con puentes tipo 
Lego de diferentes longitudes y capacidades de carga, présenta muchas similitudes 
con la historia de los Seabees (véase el capitulo 5), pero todavia no he encontrado un 
équivalente soviético del almirante Ben Moreell. « 
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Glantz, Colussus Reborn, pp. 361-362; Barbier, Kursk, p. 58. 
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[55] Bârbier, Kursk, p. 58; véase Mitcham, Blitzkrieg No Longer, p. 138, sobre los 
esfuerzos de los partisanos en Kursk. La observacion de Stone procédé de A Military 
History ofRussia, Westport (CT), Praeger, 2006, pp. 212-213. « 
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http://www.dupuyinstitute.org/ubb/Fomm4/HTML/000052.html. 
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' 57 ' Tanto W. Murray, Luftwaffe, Baltimore, Nautical and Aviation Publishing 
Company of America, 1985, como R. Muller, The German Air War in Russia, 
Baltimore, Nautical and Aviation Publishing Company of America, 1992, muestran 
los tremendos efectos de las campanas de bombardeo estratégico de la RAF y la 
USAAF a la hora de apartar a la aviation alemana del frente oriental, dejando atrâs 
sobre todo aviones para respaldar a las fuerzas terrestres. Véase Richard J. Evans, 
The Third Reich at War, Nueva York, Penguin, 2008, p. 461, para las estadisticas 
concretas. « 
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[58 ^ Las cifras de Mitcham, que se basan en el trabajo previo de Niepold, aparecen en 
The German Defeat in the East 1944 — 45, Mechanicsburg (PA), Stackpole Books, 
2001, pp. 16 y 36. V. Hardesty, Red Phoenix: The Rise of Soviet Power, Minnetonka 
(MN), Olympic Marketing Corp, 1982, es mejor en este tema. « 
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[ 59 ] Murray, Luftwaffe, y Muller, German Air War, son buenas introducciones a este 
tema. « 
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[6°] p uec [en verse detalles sobre los Sturmovik en el articulo de Wikipedia (en 
espanol) «Ilyushin 11-2», http://es.wikipedia.org/wiki/Ilyushin_Il-2; también se 
describen en A. Brookes, Air War over Russia, Horsham (Surrey), Ian Allen, 2003, p. 
63. « 
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[6i] Erickson, Road to Berlin, cap. 5; Mitcham, German Defeat in the East; Glantz y 
House, When Titans Clashed, cap. 13. « 
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[ 6 2 ] Y 0 anse e } articulo de Wikipedia (en espanol) «Operacion Bagration», 
http://es.wikipedia.org/wiki/Operacion_Bagration; Mitcham, The German Defeat in 
the East, cap. 1, y la descripcion compléta en S. Zaloga, Bagration 1944: The 
Destruction ofArmy Group Centre, Oxford, Osprey Press, 1996. « 
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[63] Véase especialmente Habeck, Storm of Steel, pp. 232-333. La ironia de que los 
ejércitos soviéticos se volvieran mas flexibles justo cuando los ejércitos alemanes se 
agarrotaban se trata en los capltulos intermedios de la excelente obra de Glantz y 
House When Titans Clashed, caps. 9-13; Stone también trata el tema en A Military 
History ofRussia, pp. 202 y ss. « 
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Mitcham, Blitzkrieg No Longer, passim. « 
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t 65 ! Ibid.; Erickson, en Road to Berlin, caps. 11-16, proporciona una enorme cantidad 
de detalles. « 
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[ 66 ] Y 0 anse i os terribles detalles en N. Fergusson, The War of the World: Twentieth- 
Century Conflict and the Descent of the West, Nueva York, Penguin, 2004 [hay trad. 
cast.: La guerra del mundo. Los conflictos del siglo XX y el declive de Occidente 
(1904-1953), Barcelona, Debate, 2007], recientemente complementados por I. 
Kershaw, The End: Hitler’s Germany, 1944 —45, Londres, Allen Lane, 2011. « 
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[ 6? ] Mitcham, Blitzkrieg No Longer, pp. 215-216. El reflexivo trabajo de Zeitzler 
aparecio en el numéro de abril de 1962 de Military Review, con el titulo de «Men and 
Space in War: A German Problem in World War II»; es muy poco conocido y, por 
ello, merece la pena recuperarlo. También Willmott subraya este punto, en una 
ingeniosa forma comparativa, en The Great Crusade, cap. 5, «Time, Space, and 
Doctrine». « 
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[ 68 1 O. P. Chaney, Zhukov, ed. rev., Norman, University of Oklahoma Press, 1996, 
proporciona excelentes detalles. « 

4. CÔMO AVANZAR EN UNA COSTA EN PODER DEL ENEMIGO 
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^ Véase, por ejemplo, D. J. B. Trim y M. C. Fissel, eds., Amphibious Warfare 1000 
— 1700, Leiden, Brill, 2006, y para los que prefieran los medios electronicos, un 
articulo bastante bueno de Wikipedia (en inglés) es «Amphibious warfare», 
http://en.wikipedia.org/wiki/Amphibious_warfare (consultado el 1 de mayo de 2008). 
También esta el impresionante trabajo de D. Abulafia The Great Sea: A Human 
History ofthe Mediterranean, Londres, Allen Lowe, 2010, con una gran cobertura de 
las campanas realizadas en aquellas aguas. « 
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^ Las descripciones de estas incursiones aparecen en la obra clâsica de Bernard 
Fergusson The Watery Maze: The Story of Combined Operations, Londres, Collins, 
1961, junto con capitulos sobre invasiones propiamente dichas. Pero Fergusson se 
muestra tan entusiasta ante cualquier action emprendida contra el enemigo que la 
distincion operativa no queda clara. « 
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^ Ibid., p. 47. « 
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^ La forma mas râpida de accéder a esta historia en espanol es consultando «La 
conquista de la Isla Tercera, 1583», de R. Cerezo, en 
http://www.todoababor.es/articulos/16-conquistaterceras.htm. « 
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[5] véanse B. H. Liddell Hart, The British Way in Warfare, Londres, Faber & Faber, 
1932, especialmente el cap. 1, y el anâlisis, mas moderno, de M. E. Howard en The 
Continental Commitment, Londres, Maurice Temple Smith, 1972. « 
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[6] Sobre el fiasco de Tanga, véase Fergusson, Watery Maze, pp. 24-29. « 
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^ Véase A. Millett y W. Murray, eds., Military Effectiveness, Londres, Allen & 
Unwin, 1988, especialmente la Introduction y las Conclusiones del vol. 1. « 
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® Es dificil saber por donde empezar (o donde parar) en cuanto a las referencias a 
Galîpoli. La obra clâsica sobre los aspectos militares es la de Alan Moorhead, 
Gallipoli, Londres, Hamish Hamilton, 1956, mientras que la de R. Rhodes James, 
Gallipoli, Londres, Batsford, 1965, es mejor en el aspecto polltico; asimismo, un 
reciente anâlisis muy bueno es el de L. A. Carlyon, Gallipoli, Londres, Doubleday, 
2002. El lector que esté lejos de una buena biblioteca puede encontrar un brevlsimo 
resumen en el artlculo de Wikipedia (en espanol) «Batalla de Galîpoli», 
http://es.wikipedia.org/wiki/Batalla_de_Gallpoli, o consultar su version en inglés, 
bastante mas extensa. « 
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[9] yéanse Correlli Barnett, Engage the Enemy More Closely: The Royal Navy in the 
Second World War, Londres, Hodder & Stoughton, 1991, pp. 540-543; Fergusson, 
Watery Maze, pp. 36-43, y las importantes memorias del primer director del ISTCD, 
L. E. H. Maund, Assault from the Sea, Londres, Methuen, 1949. « 
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[10] S. W. Roskill, The War atSea, 1939 — 1945, Londres, HMSO, 1954-1961, vol. 1; 
Barnett, Engage the Enemy, caps. 3-13. « 
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t 11 ! Los dos grandes historiadores de la Royal Navy en el siglo XX, Arthur Marder y 
Stephen Roskill, discrepaban en muchas cuestiones. Sobre la interferencia de 
Churchill y el mal resultado de la campana de Noruega, sin embargo, habla una 
notable coincidencia: véase A. J. Marder, «Winston Is Back!», English Historical 
Review, supl. 5 (1972); S. W. Roskill, Churchill and the Admirais, Londres, Collins, 
1977, cap. 8 y Apéndice, pp. 283-299. « 
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[12] B. H. Liddell Hart, History ofthe Second World War, Londres, Cassell’s, 1970, p. 
226. Sobre la campana de Creta, véanse Barnett, Engage the Enemy, caps. 11-12, y 
especialmente C. MacDonald, The Lost Batde: Crete 1941, Nueva York, Macmillan, 
1993, especialmente el espeluznante cap. 10, «Ordeal at Sea». « 
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t 13 ] w. Murray y A. R. Millett, A War to Be Won: Fighting the Second World War, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 2000, p. 106. Las estadisticas sobre la 
potencia aérea de Noruega se recogen en Liddell Hart, History, p. 59, mientras que 
las relativas al Prince of Wales y el Repuise aparecen en la p. 226. « 
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[14] Barnett, Engage the Enemy, pp. 203-206, es fulminante, y Fergusson, Watery 
Maze, pp. 59-69, résulta esclarecedor. Véase también el detallado estudio de A. J. 
Marder Operation «Menace», Oxford, Oxford University Press, 1976. « 
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Fergusson, Watery Maze, p. 166; Barnett, Engage the Enemy, pp. 864-868. 
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[16] Sobre la curva de aprendizaje de Operaciones Conjuntas, véase Barnett, Engage 
the Enemy, pp. 545-546, y los caps. 11-15 de P. Ziegler, Mountbatten: A Biography, 
Nueva York, Knopf, 1985. « 
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La bibliografia sobre la incursion de Dieppe es en si misma un campo de minas. 
Fergusson, en Watery Maze, pp. 175-185, se muestra impénitente en cuanto a su 
utilidad. Véanse, como contraste, T. Robertson, The Shame and the Glory, Toronto, 
McLelland & Stewart, 1967, y Denis y Shelagh Whitaker, Dieppe: Tragedy to 
Triumph, Whitby (ON), McGraw-Hill, 1967, pp. 293-304, una obra muy critica, pero 
que en ültima instancia opta por resaltar los beneficios de la operacion de cara a los 
posteriores éxitos del Dia D. « 
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[18] Fergusson, Watery Maze, p. 185; el lenguaje de Churchill séria bastante mas 
circunspecto —«Su sacrificio no fue en vano»— cuando escribiera su History. Pero 
résulta évidente, a ténor de lo senalado en el esclarecedor estudio de D. Reynolds In 
Command of History: Churchill Writing and Fighting the Second World War, 
Londres, Penguin, 2004, pp. 345-348, que Churchill, Ismay, Mountbatten y otros 
miembros del alto mando britânico se vieron en un aprieto a la hora de explicar la 
operacion después de la guerra. « 
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Sobre la colaboracion angloamericana, especialmente entre 1942 y 1944, no hay 
nada como el trabajo clâsico de H. Feis Churchill, Roosevelt, Stalin: The War They 
Waged and the Peace They Fought, Princeton, Princeton University Press, 1957, pp. 
37-324. El aspecto mas militar se trata en M. Matloff, Strategie Planning for 
Coalition War, 1943 — 1944, Washington, Center of Military History, 1994, y en la 
magnifica obra de M. E. Howard Grand Strategy, vol. 4, August 1942 — September 
1943, Londres, HMSO, 1972. « 
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Barnett, Engage the Enemy, p. 554. « 
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[21] Ibid., p. 563. Puede verse una magnifica description de este caos en R. Atkinson, 
An Army at Dawn: The War in North Africa, 1942 — 1943, Nueva York, Holt, 2002. 
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[22] yéanse el juicioso trabajo de M. E. Howard The Mediterranean Strategy in the 
Second World War, Londres, Weidenfeld & Nicolson, 1967, asi como su historia 
oficial, Grand Strategy, vol. 4. La implacable crltica de Barnett a la estrategia 
mediterrânea de «alta mar» en Engage the Enemy, caps. 17-18 y 20-22, me parece 
menos equilibrada. S. E. Morison proporciona una perspectiva estadounidense en 
Strategy and Compromise, Boston, Little, Brown, 1958, as! como en su History of 
United States Naval Operations in World War II, Boston, Little, Brown, 1947-1962, 
vol. 9. « 
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[23] Morison, History, vol. 9, es una obra maravillosamente rigurosa. Liddell Hart, 
History, caps. 27 y 30, es agradablemente sucinta. Atkinson, The Day of Battle: The 
War in Sicily and Italy, 1943 — 1944, Nueva York, Holt, 2007, es épica a flor de 
tierra. « 
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[24] Liddell Hart, History, p. 445; véase también Barnett, Engage the Enemy, pp. 627- 
650. « 
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[ 2 5] p ara j 0 an t er j orj véanse Liddell Hart, History, pp. 460-465; Morison, History, vol. 
9, parte III, y Atkinson, Day ofBattle, parte IL « 
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Liddell Hart, History, pp. 526-532; Atkinson, Day of Battle, parte III, y Morison, 
History, vol. 9, parte IV. « 
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Obsérvense también los titulos de las principales partes de la historia de Liddell 
Hart: «El cambio» (parte V), «El retroceso» (parte VI), «Retroceso total» (parte VII) 
y «Final» (parte VIII). « 
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El lugar donde résulta mas fâcil encontrar este texto probablemente sea la 
biografla de su abuelo escrita por David Eisenhower, Eisenhower at War 1943 
— 1945, Nueva York, Random House, 1986, p. 252. « 
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t 29 ] Hay miles de libros sobre el Dia D y la campana de Normandia, incluidas algunas 
magnificas historias oficiales (inglesas, canadienses, estadounidenses) sobre sus 
fuerzas aéreas, ejércitos, armadas e inteligencia. Creo que las mejores obras en un 
solo volumen son las de M. Hastings, Overlord, Londres, Michael Joseph, 1984; S. 
Ambrose, D-Day, June 6th, 1944, Nueva York, Simon & Schuster, 1994, y C. Ryan, 
The Longest Day, Nueva York, Simon & Schuster, 1959. Hay también algunos mapas 
e ilustraciones maravillosos en PurnelTs History ofthe Second World War, vol. 5, pp. 
1.793-1.942. « 
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[ 3 °] B arne ^ Engage the Enemy, caps. 24-25, proporciona un muy buen resumen de la 
planification y organizacion, al igual que hace Purnell’s History, vol. 5, pp. 1.794- 
1.795 y 1.870-1.875. « 
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[3i] p uec | e verse un brevisimo resumen de la vida de Ramsay en el 
Wikipedia (en espanol) «Bertram 

http://es.wikipedia.org/wiki/Bertram_Ramsay, o consultar su version 
bastante mas extensa. « 


articulo de 
Ramsay», 
en inglés, 
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R. Overy, Why the Allies Won, Londres, Jonathan Cape, 1995, p. 183. 
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^ C. Gross y M. Postlethwaite, War in the Air: The World War Two Aviation 
Paintings of Mark Postlethwaite, Marlborough (Reino Unido), Crowood Press, 2004, 
p. 78. « 
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M. K. Barbier, D-Day Déception: Operation Fortitude and the Normandy 
Invasion, Westport (CT), Praeger, 2007, es un estudio realmente importante sobre el 
tema, y un buen complemento de C. Cruikshank, Déception in World War II, Oxford, 
Oxford University Press, 1979, que tiene fotografias extraordinarias, a veces 
hilarantes. Pero el estudioso serio de esta maniobra de engano deberia consultar 
también una obra mas cauta: C. Bickell, «Operation Fortitude South: An Analysis of 
Its Influence upon German Dispositions and Conduct of Operations in 1944», War 
and Society, vol. 18, n.° 1 (mayo de 2000), pp. 91-122. El articulo cuenta con una 
excelente bibliografia, aunque obviamente no incluye los hallazgos de Barbier y otros 
trabajos posteriores. « 
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[35] p pp Hinsley et al., British Intelligence in the Second World War, vol. 3, parte 2, 
Nueva York, Cambridge University Press, 1988, seccion 13, Overlord, es 
impresionante en su descripcion de los aspectos relacionados tanto con el engano 
como con la inteligencia de la opération de Normandla. Véanse también otras dos 
apreciadas obras: D. Kahn, Hitler’s Spies: German Military Intelligence in World War 
Two, Nueva York, Macmillan, 1978, y M. E. Howard, Strategie Déception, Londres, 
HMSO, 1990, que es también el vol. 5 de British Intelligence in the Second World 
War. « 
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t 30 ] F. H. Hinsley et al, British Intelligence in the Second World War, vol. 3, parte 2, 
pp. 107n., 127 y 153, sobre los ataques de la resistencia. Pueden verse detalles 
bastante sorprendentes sobre la cooperacion del SOE con los franceses en M. R. D. 
Foot, SOE: An Outline History of the Spécial Operations Executive, 1940 — 1945, 
Londres, BBC Publications, 1984, especialmente pp. 222-229. « 
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[37] Citado en Overy, Why the Allies Won, p. 195. Como de costumbre, un magnifico 
y brève resumen. « 
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[38] p ro bablemente esto lo refleje mejor la gran escena de la version cinematogrâfica 
de 1962 de la obra de Ryan, El dia mâs largo (donde Curt Jürgens interpréta a 
Blumentritt), que ninguna descripcion escrita. « 
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t 39 ] Hay un anâlisis insuperable (con excelentes mapas y tablas) en Roskill, War at 
Sea, vol. 3, parte 2, pp. 5-74; pero véanse también Barnett, Engage the Enemy, caps. 
24-25, para tener otra version, y Ambrose, D-Day, caps. 5-9. « 
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t 4 °] Hay una extraordinaria foto de cuatro Beaufighter que llegan de todas direcciones 
para atacar a los dragaminas y destructores alemanes en un puerto del canal, en junio 
de 1944; aparece en C. Bekker, The German Navy 1939-1945, Londres/Nueva York, 
Hamlyn, 1972, p. 179. « 
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[41] Roskill, War at Sea, vol. 3, parte 2, pp. 53-59, detalla la contencion y la derrota de 
los submarinos alemanes, as! como las pérdidas aliadas. « 
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[42] La trayectoria de Hobart ha sido objeto de numerosos estudios, entre ellos una 
magmfica biografia de K. Macksay, Armored Crusader, Londres, Hutchison, 1967, y 
un articulo extremadamente vivido de T. J. Constable, «The Little-Known Story of 
Percy Hobart», Journal of Historical Review, vol. 18, n.° 1, (enero-febrero de 1999), 
también enihr.org/jhr/vl8/vl8nlp-2_Constable.html (consultado el 20 de febrero de 
2008). Vale la pena saborear las ilustraciones de aquellos extranos artilugios que 
aparecen en Purnell’s History, vol. 5, pp. 1.834-1.835 y 1.919. La directiva de 
Churchill con respecta a volver a contratar a Hobart aparece en la version electronica 
de Constable sobre esta extraordinaria historia. « 
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Citado en Ambrose, D-Day, p. 551, un reconocimiento caracteristicamente 
generoso de lo que ocurrio en otras playas aparté de Omaha y Utah. « 
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[44] Ibid., p. 323; dedica nueve capitulos a la historia de la playa Omaha. Véanse 
también Hastings, Overlord, pp. 105-121, y Murray y Millett, A War to Be Won, pp. 
417-423, una obra extremadamente critica con Bradley, la marina estadounidense y 
toda la operacion de la playa Omaha. También aqui estoy en deuda con la profesora 
Tami Biddle por ayudarme a entender mejor toda la sérié de dificultades a las que se 
enfrentaron los planificadores y comandantes de la playa Omaha. « 
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[45] Ambrose, D-Day, p. 576; Roskill, History, vol. 3, parte 2, p. 53, nos proporciona 
un total inusualmente exacto de 132.715 hombres desembarcados. No esta claro 
cuândo se efectuaron esos recuentos —al anochecer, a media noche o al amanecer del 
dia siguiente—, o si se incluyen en ellos las fuerzas aerotransportadas. Tampoco 
importa mucho. « 
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D. Eisenhower, Eisenhower at War, pp. 425-426. « 
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[47] Barnett, Engage the Enemy, pp. 843-851; y, con menos aspereza, Roskill, History, 
vol. 2, parte 2, pp. 142-153. « 
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[48] Y 0 ase su uso en Purnell’s History, vol. 5, p. 1.793. « 
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Hay aqui una excelente sinergia angloamericana, detectada por J. A. Isley y P. A. 
Crowl, The U. S. Marines and Amphibious War: Its Theory, and Its Practice in the 
Pacific, Princeton, Princeton University Press, 1951, pp. 583-584; las lanchas de 
desembarco y de transporte de infanteria de mayor tamano eran de diseno britânico, 
mientras que los LVT y DUKW eran una idea estadounidense. En conjunto encajaban 
perfectamente. « 
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[50] Ibid., pp. 581-582. Su cap. 12, «Amphibious Progress, 1941-1945», es una 
magmfica reflexion, que incluye también algunas referencias a operaciones anfibias 
europeas. « 

5. CÔMO VENCER LA «TIRANIA DE LA DISTANCIA» 
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^ G. Blainey, The Tyranny of Distance, Londres, Macmillan, 1968, un libro que trata 
principalmente acerca del modo en que las vastas distancias configuraron la historia 
de Australia, pero con implicaciones también para la historia del océano Pacifico en 
general. « 
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[2] Para lo que sigue, véanse en general R. Storry, Japan and the Décliné of the West 
in Asia 1894 — 1943, Londres, Longman, 1979, y P. Kennedy, The Rise and Fall of 
the Great Powers, Nueva York, Random House, 1987, pp. 206-209 y 298-302. « 
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[3] yéase R. Hackett, Yamagata Arimoto and the Rise of Modem Japan 1838 — 1922, 
Cambridge (MA), Harvard University Press, 1971. « 
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[4] Aparté de Storry, Japan, véase también R. Myers y M. Peattie, The Japanese 
Colonial Empire 1895 — 1945, Princeton, Princeton University Press, 1984. « 
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^ La mejor descripcion brève de las crisis de Asia oriental en la década de 1930 (hay 
muchas obras maravillosas, mas antiguas) se encuentra en A. Iriye, The Origins ofthe 
Second World War in Asia and the Pacific, Londres, Longman, 1987. Los motivos 
economicos del afân expansionista de Japon se tratan de manera brillante en M. A. 
Barnhart, Japan Préparés for Total War: The Search for Economie Security, 1919 
— 1941, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1988. También son utiles B. H. 
Liddell Hart, History of the Second World War, Londres, Cassell’s, 1970, cap. 16, y 
H. P. Willmott, The Great Crusade: A New Complété History of the Second World 
War, Londres, Michael Joseph, 1989. « 
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^ Hay un resumen de la posicion militar japonesa en R. Spector, Eagle Against the 
Sun: The American War xvith Japan, Nueva York, Free Press, 1985, cap. 2, pero 
véase, sobre todo, A. Coox, «The Effectiveness of the Japanese Establishment in the 
Second World War», en A. Millett y W. Murray, Military Effectiveness, vol. 3, pp. 1- 
44, Londres, Allen & Unwin, 1988. « 
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^ Puede verse el magmfico ensayo especulativo de J. Black, «Midway and the 
Indian Océan», Naval War College Review, vol. 62, n.° 4 (otono de 2009), pp. 131- 
140. « 
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® Mas ampliamente tratado en la biografla intelectual de Liddell Hart, escrita por A. 
Danchev, The Alchemist ofWar: The Life of Basil Liddell Hart, Londres, Weidenfeld 
& Nicolson, 1988. « 
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[9] Willmott, Great Crusade, pp. 314 y ss. Puede verse un anâlisis bastante similar en 
Liddell Hart, History, cap. 29. « 
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[10] Aparté de Willmott, Great Crusade, véase P. Kennedy, Strategy and Diplomacy 
1870 — 1945, Londres, Fontana, 1983, cap. 7, «Japanese Strategie Decisions, 1939- 
45», para un desarrollo de este argumento. « 
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t 11 ! El mejor brève anâlisis reciente es el de W. Tao, «The Chinese Theatre and the 
Pacific War», en S. Dockrill, ed., From Pearl Harbor to Hiroshima, Londres, 
Macmillan, 1994. Hay también numerosos libros sobre Stilwell en China, el mas 
entretenido de los cuales es el de B. Tuchman, Sand Against the Wind: Stilwell and 
the American Expérience in China 1911 — 1945, Nueva York, Macmillan, 1970. « 
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La lucha inmensamente dificil de las fuerzas del imperio britânico en el escenario 
de la India y Birmania se analiza con amplio detalle en la historia oficial S. 
Woodburn Kirby et al, The War Against Japan, 5 vols., Londres, HMSO, 1957-1969, 
y en una version posterior de C. Bayly y T. Harper, Forgotten Armies, Londres, 
Penguin/Allen Lane, 2004. Como compensacion, también fue la causa de las mejores 
memorias en un solo volumen escritas por un general de toda la guerra; a saber, la 
obra de Slim Defeat into Victory, Londres, Cassell, 1956. « 
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J. Masters, The Road Past Mandalay, Londres, Michael Joseph, 1961, cuyo titulo 
alude indirectamente al de un poema de Kipling titulado «Mandalay». El libro mas 
claro y equilibrado de todos es el de L. Allen, Burma: The Longest War, 1941 —45, 
Nueva York, St. Martin’s, 1984. « 
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El carâcter vehemente de MacArthur y sus opiniones estratégicas son tratados en 
W. Manchester, American Caesar: Douglas MacArthur 1880 — 1964, Boston, Little, 
Brown, 1978. Hay también constantes y agudos comentarios en Spector, Eagle. « 
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[15] Sobre Eichelberger (y sus instrucciones de «no regresar vivo»), véase Spector, 
Eagle, p. 216; sobre los marines, véase el articulo de Wikipedia (en espanol) «Cuerpo 
de Marines de los Estados Unidos», 

http://es.wikipedia.org/wiki/Cuerpo_de_Marines_de_los_Estados_Unidos 
(consultado en junio de 2010). « 
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Liddell Hart, History, p. 620. « 


www.lectulandia.com - Pagina 635 


[17] Ibid., p. 617, y, con un buen nivel de detalle, S. E. Morison, History of United 
States Naval Operations in World War II, Boston, Little, Brown, 1947-1962, vol. 8, 
cap. 9. « 
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L. Allen, «The Campaigns in Asia and the Pacific», Journal of Strategie Studies, 
vol. 13, n.° 1 (marzo de 1990), p. 175. Esta es una fuente de informaciôn y una 
récapitulation extraordinariamente rica, especialmente en lo relativo al bando 
japonés. « 
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[19] Ibid., p. 165. « 
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t 2 °] E. S. Miller, War Plan Orange: The U. S. Strategy to Defeat Japan 1897 — 1945, 
Annapolis (MD), U. S. Naval Institute Press, 1991, présenta una description 
compléta. « 
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El mejor recordatorio de este importante punto es la ingeniosa obra de M. van 
Creveld Supplying War: Logistics from Wallenstein to Patton, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1977. « 
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En cuanto a su extraordinario nivel de detalle, nada supera a la historia oficial 
History of U. S. Marine Corps Operations in World War II, 5 vols., Washington, U. S. 
Marine Corps, 1958-1968. Los trabajos clâsicos en un solo volumen son A. R. 
Millett, Semper Fidelis: The History of the United States Marine Corps, 2. a ed., 
Nueva York, Free Press, 1991, cap. 12, y J. A. Isley y P. A. Crowl, The U. S. Marines 
and Amphibious War: Its Theory, and Its Practice in the Pacific, Princeton, Princeton 
University Press, 1951, caps. 1-3. « 
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La cita de «Éxito... Fracaso» procédé de Isley y Crowl, U. S. Marines, pp. 14-21. 

« 
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Millett, Semper Fidelis, p. 320. « 
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Isley y Crowl, U. S. Marines, p. 26. « 
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t 20 ] Véase una description compléta en D. A. Ballendorf y M. Bartlett, Pete Ellis: 
Amphibious Warfare Prophet 1880 — 1923, Annapolis (MD), Naval Institute Press, 
1997. « 
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t 2? ] Véase Millett, Semper Fidelis, p. 327; hay también una vivida descripcion en 
Isley y Crowl, U. S. Marines, pp. 30-31. « 
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Millett, Semper Fidelis, p. 336. « 
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Tanto los volümenes de la historia oficial naval de Morison, especialmente los 
vols. 5-8 y 12-14, como los de la historia oficial del ejército de tierra estadounidense 
(docenas de ellos) tratan de la actuacion del respectivo ejército en el escenario del 
Pacifico. Puede verse un comentario equilibrado sobre los marines, el ejército y la 
guerra anfibia en Spector, Eagle. « 
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[ 30 ] L a c j ta procédé de C. G. Reynolds, The Fast Carriers: The Forging of an Air 
Navy, Nueva York, McGraw-Hill, 1968, p. 1. « 
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[31] Hay un excelente resumen en ibid., pp. 4-13; para los datos técnicos, véase M. 
S tille, Impérial Japanese Navy Aircraft Carriers 1921 — 1945, Londres, Osprey, 


2005. « 
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[32] Reynolds, Fast Carriers, cap. 3, «Weapon of Expediency, 1942-1943», 
proporciona el contexto del periodo crucial de la guerra del Padfico. S. W. Roskill, 
The War at Sea, 1939 — 1945, Londres, HMSO, 1954-1961, vol. 2, aborda la inusual 
experiencia del Victorious. « 
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t 33 ] Hay detalles utiles en el articulo de Wikipedia (en espanol) «Clase Essex», 
http://es.wikipedia.org/wiki/Clase_Essex; la version en inglés (consultada en mayo de 
2010) es bastante mas extensa, y las anotaciones y referencias de su autor son lo 
mejor que he visto hasta la fecha. « 
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Estas misiones de exploracion se tratan en Reynolds, Fast Carriers, cap. 2, y 
Morison, History, vol. 7. « 
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Spector, Eagle, p. 257. « 
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[36] Sobre los ataques de Rabaul, véase Morison, History, vol. 6, parte 4, pp. 369 y ss; 
véase también Reynolds, Fast Carriers, pp. 96 y ss. « 
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El numéro de libros y artîculos publicados sobre el legendario Hellcat se acerca al 
total de los publicados sobre el no menos legendario Spitfire. El mejor punto de 
partida puede ser otro de los interesantes artîculos de Wikipedia sobre los diversos 
aspectos de la guerra del Pacifico, «Grumman F6F 
Hellcat», http://es.wikipedia.org/wiki/Grumman_F6F_Hellcat, mas extenso en su 
version en inglés (consultada en mayo de 2010). « 


www.lectulandia.com - Pagina 656 


Ibid.; Reynolds, Fast Carriers, p. 57 y passim. « 
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La mayoria de los historiadores de la guerra en el Padfico central son conscientes 
de que se produjo cierto paréntesis en la lucha —al menos en la lucha significativa— 
entre noviembre de 1943 (Tarawa) y junio de 1944 (Marianas, Rabaul), de modo que 
tienden a dedicar menos espacio a las operaciones realizadas en esos meses y mas a la 
llegada de los nuevos sistemas de armamento, al advenimiento del radar, etcétera. 
Morison, en su carâcter de historiador oficial naval, llena ese vario en su History, vol. 
7. « 
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[40] Aparté de Midway, el combate aéreo de la guerra del Padfico preferido por todo 
el mundo. Reynolds, Fast Carriers, pp. 190-204, es una referencia tan buena como 
cualquier otra. Morison, History, ofrece detalles magnlficos en su vol. 8, pp. 257-321. 

« 
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[41] Reynolds, en Fast Carriers, pp. 163-165 y 209-210, présenta el argumenta mas 
solido (en mi opinion, bastante forzado) sobre la analogia con Jutlandia; le sigue 
Spector, en Eagle, p. 312. « 
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[ 42 ] Reynolds, Fast Carriers, cuenta con un capltulo 9 bastante generoso sobre el 
rendimiento de la Flota del Padfico britânica; Correlli Barnett, Engage the Enemy 
More Closely : The Royal Navy in the Second World War, Londres, Hodder & 
Stoughton, 1991, cap. 28, da una version triste y casi desdenosa. « 
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Dos introducciones excelentes: C. Berger, B29: The Superfortress, Nueva York, 
Ballantine, 1970, y un impresionante articulo de Wikipedia, «B-29 Superfortress», 
http://en.wikipedia.org/wiki/Boeing_B-29_Superfortress, mas extenso en su version 
en inglés (consultada en mayo de 2010). Los dos trabajos cuentan con una buena 
bibliografia. « 


www.lectulandia.com - Pagina 662 


Todos los detalles proceden de Wikipedia, «B-29 Superfortress». 


www.lectulandia.com - Pagina 663 


[45] Berger, B29, tiene una magnifica seccion sobre «La batalla de Kansas», pp. 48- 
59. Lo de la «apremiante lucha por alcanzar la velocidad de vuelo» es una frase 
reproducida literalmente del artlculo de Wikipedia en inglés (en la version en 
castellano se habla de «una lucha por ganar altitud y velocidad»). El trabajo de 
Herman Freedom’s Forge, pp. 297-322, también constituye una referencia excelente 
sobre los solucionadores de problemas que solventaron los numerosos defectos del B- 
29. « 
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Berger, B29, pp. 60-107. « 
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John Toland, The Rising Sun: The Décliné and Fall ofthe Japanese Empire 1936- 
1945, Londres, Cassell & Company, 1971, pp. 676 y 745. Sobre el tema en general, 
véanse las convincentes reflexiones de M. Sherry, The Rise of American Air Power: 
The Création of Armageddon, New Haven, Yale University Press, 1987. « 
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[4 g ] No he podido encontrar un estudio satisfactorio sobre Moreell, pero hay algunos 
detalles biogrâficos bâsicos en el artlculo de Wikipedia (en inglés) «Ben Moreell», 
http://en.wikipedia.org/wiki/Ben_Moreell (consultado en la primavera de 2010). « 
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[49] Casi todo lo que sigue procédé de «Seabees in World War II», otro exhaustivo 
articulo de Wikipedia (en inglés) sobre diversos aspectos de la guerra en el Pacifico y 
Extremo Oriente, en http://en.wikipedia.org/wiki/Seabees_in_World_War_II 
(consultado en la primavera de 2010). « 
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Ibid. 


« 
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Spector, Eagle, pp. 318-319. « 
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La mejor aproximacion a esta historia de independencia e iniciativa es leer las 
memorias de las propias tripulaciones de submarinos estadounidenses, de las que hay 
muchas publicadas. Para hacerse una idea, se puede probar con Richard H. O’Kane, 
Clear the Bridge!, Nueva York, Bantam, 1981; James F. Calvert, Silent Running: My 
Years on an Attack Submarine, Nueva York, John Wiley, 1995, fulminante en sus 
comentarios sobre la Oficina de Armamento Naval, y Edward Beach, Submarine!, 
Nueva York, Bantam, 1952. « 
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t 53 ] Se dan muchos detalles en Clay Blair, Silent Victory, 2 vols., Nueva York, 
Lippincott, 1975; hay buenos comentarios comparativos en P. Padfield, War Beneath 
the Sea: Submarine Conflict 1939 — 1945, Londres, John Murray, 1995, 
especialmente el cap. 9. « 
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Edwin P. Hoyt, The Destroyer Killer, Nueva York, Pocket Books, 1989. 
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con resultados asombrosos. El escuadron 303 (de Varsovia) obtuvo mejores 
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www.lectulandia.com - Pagina 727 


[np20] p os teriores estudios aeronâuticos, basados en expérimentas en el tünel de 
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estândar —grupos de ejércitos, divisiones, brigadas, regimientos, batallones, etcétera 
— solo nos ayudan parcialmente a entender el poder efectivo de un protagonista 
frente a otro en una campana. Las divisiones estadounidenses eran énormes; las 
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[np3i] L a 0 p erac ion se inicio el mismo dla que la batalla del Mar del Coral; una 
respuesta aliada en dos océanos. « 
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[np32] c omo p Un to de llegada de provisiones y millones de soldados estadounidenses 
transportados a través del océano, y asimismo como punto de partida de numerosas 
rutas maritimas desde Gran Bretana a todo el mundo, tanto el Clyde (en Glasgow) 
como el Mersey (en Liverpool) desempenaron un papel estratégico 
extraordinariamente significativo a lo largo de toda la Segunda Guerra Mundial. 
Ambos estaban muy lejos de las bases de bombarderos alemanas en Francia, 
contaban con infraestructuras portuarias muy importantes (amarraderos, muelles, 
diques secos, depositos, astilleros, conexiones con un denso sistema de 
ferrocarriles...) y tenlan un fâcil acceso al Atlântico y mas alla. « 
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[np33] Aunque e } numéro de soldados aliados que participaron en los desembarcos 
iniciales de Sicilia fue mayor que los desembarcados el 6 de junio de 1944 en las 
playas de Normandla, en esta ültima opération participaron millones de efectivos en 
calidad de tropas de refuerzo. « 
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[np34] general Eberhard von Mackensen habia sido jefe de estado mayor de uno de 
los ejércitos alemanes que invadieron Polonia en 1939 y de otro ejército que invadio 
Francia en 1940. Al ano siguiente estaba con el Grupo de Ejércitos Sur en el frente 
oriental. En 1943 estuvo al mando del I Ejército Panzer en la crucial batalla de 
Jârkov. Luego fue trasladado al mando del XIV Ejército alemân en Italia. En otras 
palabras, probablemente ténia mas experiencia en el campo de batalla que todos los 
comandantes de division aliados de Anzio juntos. « 
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[np35] q en e j c }^ s j co ensayo de Isaiah Berlin «El erizo y el zorro» (1953). « 
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[np36] L as unidades militares aliadas, por ejemplo, estaban acuarteladas en 1.108 
campamentos distribuidos por toda Inglaterra y Gales. ^Como llevarlas a todas a los 
puertos de invasion méridionales en buenas condiciones? « 


www.lectulandia.com - Pagina 744 


[np37] L a reppobacion del primer ministro britânico en octubre de 1940 al Ministerio 
de la Guerra por no aprovechar talentos como el de Hobart mereceria que todos los 
comandantes en jefe y présidentes de empresa la aprendieran de memoria: «No me 
impresiona en absoluto el prejuicio contra él en ciertos sectores. Taies prejuicios 
suelen ir aparejados a las personas de fuerte personalidad y vision original ... Ahora 
estamos en guerra, luchando por nuestras vidas, y no podemos permitirnos el lujo de 
limitar los nombramientos del ejército a oficiales que no hayan suscitado ningün 
comentario hostil en su carrera». « 
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[np38] emperador japonés descendla de Dios y no debla interferir en polltica. Pero 
era también el supremo caudillo militar, y el ejército y la marina (teoricamente) 
respondlan solo ante él. Ninguno de los dos ejércitos debla ser controlado por las 
autoridades civiles, de modo que el poder del gabinete y de la Dieta (el Parlamento) 
en asuntos tanto de guerra como de paz era limitado. « 
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[np 3 9] Sobj-g e } ma p aj un a y a nce hacia el norte de Japon a través de Alaska y las 
Aleutianas parece una quinta opcion (al fin y al cabo, esta es actualmente la ruta 
ortodromica para los aviones de pasajeros que vuelan de Nueva York a Tokio). Pero 
las terribles y continuas tormentas y los bancos de niebla del Padfico Norte habrian 
limitado mucho la ventaja de la potencia aérea de Estados Unidos y habrian hecho 
que las operaciones anfibias a gran escala fueran prâcticamente imposibles. « 
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[np40] Q on j 0 ^e «facilidad» no pretendo decir que las operaciones reales fueran 
faciles, sino que los propios objetivos eran pequenos puntos en el océano Padfico y, 
una vez que sus guarniciones quedaron aisladas merced a la superioridad de la 
potencia aérea y maritima estadounidense, estas solo podian o rendirse o morir donde 
estaban. Eso no se parecia en nada a los ataques, mucho mas indefinidos, contra, 
pongamos por caso, Anzio o Normandia. « 
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[np4i] £ n rea lidad, solo se completaron veinticuatro portaaviones; los otros pedidos se 
cancelaron cuando se vio que el final de la guerra era inminente. Como en el caso de 
los B-29 (véase mas adelante), y a diferencia del magnetron, hubo énormes equipos 
de ingenieros involucrados, no un solo grupo. « 
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[np42] término «Seabee» —literalmente «abeja del mar»— se dériva de la 
pronunciacion en inglés del acronimo CB. (N. del T.) « 
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[np43] L a f a t) U iosa cultura musical de los tambores metâlicos del Caribe es un 
resultado directo de los bidones de combustible que se encontraban en las 
inmediaciones de todos los nuevos aerôdromos que construyeron los Seabees en las 
islas. El gigantesco aerodromo Carlsen, en Trinidad, contaba con nada menos que 
ochenta pistas de aterrizaje y despegue pavimentadas; es fâcil imaginar cuântos 
bidones metâlicos vacios quedaron en las inmediaciones al final de la guerra, cuando 
se fueron los aviones estadounidenses. « 
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[np44] Xambién los submarinos britânicos y holandeses se cobraron su peaje, 
principalmente en el océano Indico y las aguas en torno a las Indias Orientales 
Neerlandesas, pero la proporcion de hundimientos debida a los estadounidense fue 
aplastante. Durante la guerra, las fuerzas estadounidenses hundieron 2.117 mercantes 
japoneses, totalizando la enorme cifra de ocho millones de toneladas, de las que el 60 
por ciento (5,25 millones de toneladas) fueron atribuidas a sus submarinos. Por su 
parte, los submarinos angloholandeses hundieron otros 73 mercantes, con un total de 
211.000 toneladas. « 
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[np45] g ste no era un error exclusivamente estadounidense. Los aviones torpederos 
Swordfish del portaaviones britânico Ark Royal fueron inicialmente equipados para 
atacar al Bismarck (mayo de 1941) con torpédos acüsticos; al fracasar estas, la marina 
britânica volvio a los torpédos de contacta, con un resultado espectacular. « 
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[np46] L e ]y[ a y y sus comandantes de bombarderas de la US AF afirmaban que los B-29 
también podrian haber obligado a los japoneses a rendirse prolongando los ataques 
masivos con bombas incendiarias. Tal vez si, o tal vez no. Lo ünico que parece cierto 
es que la privacion de alimentos de la nacion japonesa por el bloqueo submarino o la 
devastacion de poblaciones japonesas por el bombardeo a baja altitud habrian 
causado muchas mas victimas que las bombas atomicas lanzadas sobre Hiroshima y 
Nagasaki. « 
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[np47] g e p 0C |ria concebir esto como la prueba de fuego para comparar, por ejemplo, el 
P-51 Mustang frente al Me-262. Ambos fueron grandes avances en aviacion, pero 
uno de ellos tuvo un tremendo impacto en el resultado de la guerra, mientras que el 
otro no. De modo similar, los argumentos sobre la importancia de tal o cual red de 
espionaje en la Segunda Guerra Mundial tienen que someterse al mismo tipo de 
prueba de fuego: ^realmente ayudaron a ganar la guerra, y en qué concretamente? « 
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[np48] Considérense, entre otros ejemplos, el de los romanos, que sostuvieron sus 
numerosos frentes durante muchos siglos; el de Pitt el Viejo en la guerra de los Siete 
Anos, haciendo malabarismos con Europa, Canada y la India, y los de Clemenceau y 
Lloyd George en la Primera Guerra Mundial. Considérense, por el contrario, la 
incapacidad de Felipe II para centrarse en objetivos concretos, as! como la doble 
distraccion de Napoléon tanto en Espana como en Rusia. Gobernar es, de hecho, 
elegir. Las implicaciones para los gobiernos estadounidenses en nuestro problemâtico 
mundo de comienzos del siglo XXI resultan évidentes. « 
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[np49] Considérense la negativa de King a aceptar el consejo de la marina britânica de 
escoltar los buques mercantes que recorrian la Costa Este de Estados Unidos durante 
1942 (se trataba de petroleros britânicos de Trinidad, supuestamente bajo la 
proteccion de la marina estadounidense), la obstinacion de Echolls al negarse a 
aceptar el P-51 con motor Merlin y la falta de interés de Bradley en cualesquiera 
ideas britânicas con respecto a técnicas de desembarco; y compârese todo esto con los 
relatos sobre la râpida aceptacion del magnetron por parte de los cientlficos 
estadounidenses, la labor de inteligencia compartida en los cobertizos de Bletchley, y 
los proyectos compartidos de construction y réparation de barcos. « 
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[np50] Y) e \ inglés tweak, «ajustar» o «réajustai» un dispositivo, programa, etcétera para 
mejorarlo. (N. del T.) « 
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